Nieuleczalna
choroba

Ameryke Potnocng pokrywa siatka ponad 330 tysiecy
kilometrow toréw kolejowych. Najdalej na poinoc kolej
dociera wlasnie tu, do Hay River — dowiadujemy sie
od Stu, miejscowego emeryta, ktory widzac wielkos¢
naszych plecakéw, zgarnat nas z ulicy swoim pickupem.
Zaoferowat przejazdzke po miesScie i pomoc w dotarciu
na pole namiotowe. Nie odmoéwilismy.

— Lato zawsze odstania niedoskonatosci. Zimg, pod
$niegiem, nic nie wida¢. Spojrzcie na ten podziurawiony
parking i zardzewiatg brame tam, obok toréw — wskazat
lewa reka, ktébra momentalnie wrécita do kompulsyw-
nego uktadania siwej brody. — Kazdej zimy przez ponad
trzydziesci lat moj tir fadowany byt tutaj cargo. Obstuga
kolei odpowiadata za zatadunek. Moim zadaniem byto
przewiez¢ go jedng z dwoch tras. Pierwsza prowadzita
nad Ocean Arktyczny wzdtuz rzeki Dehcho. Po drodze
robitem przystanki na roztadunek. Druga byta kroétsza,
raptem 150 kilometréw, na druga strone jeziora do
Yellowknife, ale to ona czesciej przysparza probleméw.

Zaciekawiony zbombardowatem Stu pytaniami
dotyczacymi jego pracy. Usmiechnat sie, ztapat za
daszek swa czerwong czapke, wcisnal ja mocniej na

glowe i twarz przystroil w taka mine, jaka towarzyszy

17



18

MIEDZYSWIATY — Michat tukaszewicz

dorostym starajacym sie wyttumaczy¢ co$ prostego
dzieciom, ktérych nie chce sie urazic.

— Hay River potozone jest na potudniowym brzegu
Wielkiego Jeziora Niewolniczego. To jezioro gigant, matka
catego naszego regionu: Terytoriéw Poéinocno-Zachodnich.
To z niego rodzi sie najdtuzsza rzeka Kanady. Na mapach
Swiata znana jest jako MacKenzie, ale my nazywamy jg
zgodnie z pierwotna nazwag nadana jej przez Pierwsze
Narody — Dehcho. Kazdego roku, okoto pazdziernika,
jeziora i rzeki zamarzajg. Na ich powierzchni tworzy sie
kilkumetrowa warstwa lodu — tak gruba, ze bez problemu
jest w stanie utrzymac na sobie pedzacego po niej tira. To,
co latem bylo otwartym akwenem, zimga staje sie droga.
Na wiosne, okoto kwietnia, przychodza roztopy. To niebez-
pieczny okres, bo droga dalej jest przejezdna, ale 16d robi
sie coraz cienszy. Gdy prowadyzi sie tira, czu¢, jak faluje pod
kotami. Trzeszczy i skrzypi. Wladze regularnie testuja jego
grubos¢, ale wypadki sie zdarzaja. Rok temu moj bliski
kolega Joe dojezdzat juz do Yellowknife, kiedy 16d skruszyt
sie pod jego naczepa. Ledwo zdazyt wyskoczy¢ z kabiny
i odbiec jak najdalej. Gdy sie obrocit, jego tir dryfowat juz
na sztorc jak gora lodowa i powoli schodzit na dno. Do
dzisiaj go nie wylowili. Ale do$¢ juz o mnie, powiedzcie
lepiej, skad przybywacie i co was tu sprowadza? — zapytat,
przecierajac zaczerwienione oko i rozpinajac jeden z guzi-
koéw kraciastej koszuli.

— Planujemy rozpocza¢ tu w Hay River nasz sptyw
rzeka MacKenzie... znaczy sie... Dehcho.



Dehcho

— Nie przejmuj sie nazwa. Mi tez zajeto dobrych kilka
lat, zeby przyzwyczai¢ sie do nazw miejsc nadanym
przez Pierwsze Narody. I tak naleze do nielicznych, bo
wiekszos$¢ Kanadyjczykow dalej nie uzywa rdzennego
nazewnictwa. Uwazam jednak, ze jesteSmy to winni
Pierwszym Narodom. Szczegdlnie po zbrodniach, jakich
rzad Kanady przez lata sie na nich dopuszczat. To jest
jednak proces, proces leczenia ran, ktory zajmie dtugie
lata. Zobaczycie sami, im wiecej czasu spedzicie tu na
Potnocy, tym bardziej skomplikowany bedzie sie wam
wydawat obraz tutejszej rzeczywistosci. Wiecie, dobrze
zgadlem, ze jesteScie wioslarzami! Tu nikt inny nie
przyjezdza z plecakiem. Miatem zapytac¢, dokad sobie
zyczycie, zeby was podwieZ¢, ale zgaduje, ze do Douga?

Stu sie nie mylit. Faktycznie, byliSmy umoéwieni
z Dougiem. Nasze krotkie spotkanie byto wprowadze-
niem do uniwersalnych prawd, jakich doswiadcza sie na
Péinocy. Po pierwsze — kazdy zna kazdego. Po drugie —
kazdy kazdemu pomoze w potrzebie. Po trzecie — kazdy
ma swojg historie i zaséb opowiesci. Niosg sie one przez
te ziemie jak pytki dzikich kwiatow i nikt nie wie, gdzie
i kiedy opadna.

Hay River zamieszkuje niespeina cztery tysiace
mieszkancoéw, mimo to miasteczko zajmuje catkiem
spory obszar. Nie znajdziemy tu typowych atrakcji
turystycznych. Nie ma muzeéw, wycieczek po jeziorze,
zabytkowej czy chociazby ciekawej architektury. Nawet
wspomniana stacja kolejowa nie obstuguje pasazeréw.
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Najtatwiej tu dotrze¢ z pétnocy — wzdtuz drogi, jaka
prowadzi z Yellowknife, okrazajac od zachodu Wielkie
Jezioro Niewolnicze. Najblizsze duze miasto to
Edmonton w prowincji Alberta oddalone o tysiac kilo-
metréw na potudnie.

Z perspektywy nadchodzacej wyprawy Hay River
stanowito idealna baze do przygotowan. Dwa sklepy
spozywcze, sklep z artykutami przemystowymi, sklep
sportowy z wypozyczalnig sprzetu wodnego i pole
namiotowe nad samym brzegiem jeziora. To wszystko,
czego potrzeba do rozpoczecia pielgrzymki, ktorej kres
stanowi¢ miaty wody Oceanu Arktycznego.

sdesksk

Byt rok 2010, kiedy Michelle Swallow wsiadta, nad
brzegiem jeziora w Hay River, na poktad pozyczonego
od ojca canoe. Towarzyszyli jej Tina, przyjacidtka ze
studiéw, oraz Fred — czteroletni pies rasy border col-
lie. Dzien byl wymarzony na start. Chmury sunety po
niebie w regularnych odstepach, kontrolujac ciepto
czerwcowego stonca. Lekka bryza nie psuta warun-
kow na jeziorze, a jednoczes$nie trzymata komary
w impasie, nie pozwalajac im wzbi¢ sie w powietrze.
Michelle zajeta miejsce na dziobie, natomiast Tina
z tylu — odpowiadata za sterowanie i nawigacje. I cho¢
Michelle regularnie zmieniata sie z Ting, Fred nie miat
za bardzo wyboru — lezal na niebieskich beczkach
wypetnionych jedzeniem i sprzetem pomiedzy dwiema
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kobietami. Kiedy odbity od brzegu, droga prowadzita
juz tylko w jedna strone, do oddalonego o prawie dwa
tysigce kilometréw Tuktoyaktuku — osady Inuitéw nad
Oceanem Arktycznym.

Pierwszego dnia canoe doptyneto do Point La Roche
— miejsca, gdzie jezioro rozpoczyna swoja transforma-
cje w rzeke Dehcho. W obozie rozbitym na niewielkim
piaszczystym potwyspie Michelle uzupetniata swoj
dziennik zapisem przezy¢ z minionego dnia. Tego pierw-
szego wieczoru, gdy wpatrywata sie w odbijajace sie
w wodzie promienie niezachodzacego stonca, Michelle
wpadta na pomyst. Zamiast opisywac¢ przezycia w for-
mie ksigzki, po powrocie zlepi ze soba zapiski z dzien-
nika, najwazniejsze informacje, opisane mapy, lokalne
legendy i stworzy pierwszy w historii przewodnik dla
wodniakéw marzacych o sptynieciu Dehcho.

Kilka lat p6zZniej, pewnego zimowego wieczoru,
trafita do mojej skrzynki pocztowej paczka z Kanady.
Zdarta koperta babelkowa formatu A4 zdradzata jasno-
niebieska sztywna oktadke. Zawarto$¢ byta obietnica
nadchodzacej przygody. Byt to przewodnik autor-
stwa Michelle Swallow po najdtuzszej rzece Kanady.
Wertowatem go strona po stronie, az z czasem poznalem
go niemal na pamiec¢. Zawarte w nim mapy byty wystar-
czajace do nawigacji. Kazda z potozonych przy rzece
spotecznosci zostata doktadnie opisana, co pomaga
w planowaniu punktéw zaopatrzeniowych. Liczne

fotografie przedstawiaty, czego mozna sie spodziewac,
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sptywajac Dehcho. Slady niedzwiedzi odcisniete w bto-
cie, chmury insektéw obsiadajace kapelusz, lustrzana
tafla rzeki odbijajgca w sobie wiosto i krwawigce niebo,
ktoére nie pozwala odrézni¢ dzis od jutra. Wszystko to
rozbudzato moj apetyt tak silny, ze zagluszal pewien
szczegodt — zadne z nas nigdy wczesniej nie ptywato
W canoe.

Jesli chodzi o wyprawy, kwestie bezpieczenistwa
traktuje Smiertelnie powaznie. Moze zatem wydawac
sie czytelnikowi poniekad ignoranckie lub wrecz niepo-
wazne, ze zdecydowaliSmy z Karoling rzucic¢ sie, dostow-
nie, na gtebokie wody i zmierzy¢ sie z Dehcho na wtasnag
reke. Na te wywracajgca zycie (cho¢ na szczescie nie
canoe) decyzje ztozyto sie kilka czynnikéw. Oboje mie-
liSmy za pasem kilka samodzielnych wypraw, na kto-
rych na wlasng reke przemierzaliSmy najdziksze zakatki
naszej planety. Dwumiesieczny trawers gor Papui Nowej
Gwinei czy tez miesiac spedzony w Himalajach w poszu-
kiwaniu $nieznej pantery nauczyty nas wiele o prze-
bywaniu w dzikim srodowisku. Jesli chodzi o sporty
wodne, nie byliSmy kompletnymi laikami, bosSmy
mieli za soba kilka drobnych sptywoéw kajakowych. No
i to, ze od blisko dekady mieszkamy w Szkocji, a tam
wypady w ogromne przestrzenie sa czeScia naszej coty-
godniowej rutyny. Nie bede tez ukrywal, ani wstydzit
sie tego, ze jestem samoukiem. Nie nadaje sie na kursy
czy zdobywanie szczebelkéw na drabinie uprawnien,
ktore dopiero po latach zaswiadcza, ze moge przejs¢ do
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kolejnego etapu. Nie rzucam sie nigdy na nic ekstremal-
nego, nie toleruje ryzyka — te dwie kwestie zapewniaja
mi bezpieczenstwo. Reszta to umiejetnosci zdobyte
empirycznie, wiedza o sSrodowisku nabyta ze szkolnic-
twa wyzszego i ksiazek oraz wyczucie wyprawowe. Na
to ostatnie skladaja sie logika, logistyka i pasja.
Wybor rzeki Dehcho jako poligonu doswiadczalnego
nie byt wcale przypadkowy. ChcieliSmy zanurzy¢ sie
w Srodowisku znanym z ksigzek Jacka Londona. Poczug,
co to znaczy przebywac¢ w Swiecie, w ktorym cztowiek
nie wiedzie prymu, w ktorym czuje sie maty. Czu¢ wokot
siebie obecno$¢ niedzwiedzi i wilkow, podgladac¢ pisz-
czace w gniazdach bieliki amerykanskie i ustysze¢ ude-
rzenie bobrzego ogona o powierzchnie wody. Celem byto
zjednanie sie z tym Ssrodowiskiem w formie Swiadomej
medytacji. Do tego celu ta rzeka wydawata sie ide-
alna. Na catej jej dtugosci nie znajdziemy zadnej biatej
wody, ktéra sprawiataby trudnosci techniczne. Zadnych
siermieznych przenosek, ktére wymagatyby targania
todzi i ekwipunku dla ominiecia przeszkoéd. I do tego
wisienka na torcie — regularne spotkania ze spotecz-
nosciami zasiedlajacymi tereny nad rzeka, co datoby
nam wglad w kulture Pierwszych Narodéw, a przy okazji
umozliwito uzupelnianie zapaséw jedzenia w beczkach.
Sptyw Dehcho wedtug szacunkéw miat nam zajac
okoto dwoch miesiecy. Czy mozna wyobrazi¢ sobie lep-
szy kurs, lepsza okazje na zdobycie cennego doswiad-
czenia? Przyznam od razu otwarcie — popetniliSmy na
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tej wyprawie sporo btedéw, szczegolnie w jej pierwszych
dniach. Byto to jednak czescia procesu, kursu, ktérego
organizatorem byty Ziemie P6inocy. Byty i sg one dla
mnie tym, czym Platon dla tych, ktérzy uczeszczali do
jego Akademii — najwspanialszym nauczycielem, ktory
cierpliwie wyktada filozofie tym, ktorzy tylko odwaza
sie go postuchac.

seoksk

W towarzystwie Stu spedziliSmy cate przedpotudnie.
Zrobilismy zakupy, zrzuciliSmy bagaze na polu namio-
towym. Konczac objazdéwke Hay River, a wlasciwie
Xattodehchee, bo pod ta nazwa znane jest wsrod
Pierwszych Narodoéw, Stu podrzucit nas do blaszanego
baraku przy szutrowej drodze na obrzezach miasteczka.
Nie moégt juz nam diuzej towarzyszyc¢, gdyz zblizala sie
godzina wizyt w szpitalu, w ktorym lezata jego cho-
rujaca zona. UscisneliSmy sie na pozegnanie, po czym
lawirujgc miedzy kajakami, wiostami, beczkami i szcze-
kajacym psem, weszliSmy na umoéwione spotkanie
z Dougiem. To on wybrat dla nas canoe.

Douga Swallowa znaja tu wszyscy — od ponad dwu-
dziestu lat prowadzi w Hay River sklep ze sprzetem do
sportéw wodnych. W swojej ofercie ma tez wypozy-
czanie kajakoéw i canoe. Catg zime wymieniatem z nim
maile z zapytaniami dotyczacymi sptywu Dehcho. Na
kazde z moich dziesieciu stéw Doug odpowiadat jednym
— trafnie, w punkt i do rzeczy, wpisujac sie w pewien
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stereotyp ludzi zamieszkujacych Péinoc. Stowa, historie
i czyny kosztuja energie, ktorej kazdy ma ograniczony
zasob. Trzeba niejako zastuzy¢ sobie na wylewnosg,
ktéra wzgledem przybyszy z Potudnia zdarza sie rzadko.
Potudnie zyje szybko, za szybko. Potudnie wymaga tego,
czego na Poinocy nie sposéb zagwarantowac: punktu-
alnosci, przewidywalnosci i wygody.

Doug przywitat nas delikatnym, niewymuszonym
uSmiechem. Poruszat sie po sklepie, szusujac obuwiem
po kafelkach, wyraznie manifestowat problemy z kre-
gostupem. O ile wiekszo$¢ naszego spoteczenstwa
zmaga sie z problemami szkieletowymi wynikajacymi
z siedzenia w miejscu, o tyle na Péinocy niemal kazdy
zarzyna swoje kregi fizycznie bez wzgledu na profesje.
WezZmy chociazby takiego pilota samolotu. W liniach
lotniczych ruchy fizyczne pilotéw sa mocno ograni-
czone. Na Péinocy piloci maja doktadnie odwrotnie
i sam przelot jest aktywnoscia najbardziej relaksujaca.
Zatadunek, roztadunek, odsniezanie, cumowanie, czysz-
czenie samolotu, czasami naprawa drobnej usterki —
wszystko to sprowadza sie do aktywnosci fizyczne;j.
W przypadku Douga odzywaty sie lata spedzone na
pracy w magazynach, a w drugiej potowie zycia na
przerzucaniu sprzetu wodnego. Kilkuosobowe canoe
ze wzmocnionego widkna szklanego wazy nawet szeS¢-
dziesigt kilogramow.

Od matego Doug kochat przebywac¢ na wodzie.
Miat na koncie wiele sptywéw w odlegltych zakatkach
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Péinocy, takich, do ktérych dotrze¢ mozna tylko wyna-
jetym wodolotem. Jego ulubiona rzeka to Hood — scho-
wana intymnie pomiedzy wiekszymi rzekami wpadaja-
cymi do Oceanu Arktycznego. Wspomnienie kanionu
tej rzeki wyraznie zaszklitlo mu oczy. Doug byt tam
w towarzystwie swojej przysziej zony. Z nuta nostalgii
opiewat tygodnie nad Hood jako najpiekniejsze w zyciu.
Szybko sie jednak poprawit, bowiem rok pézniej na
Swiat przyszta jego corka — Michelle. I to z nia spe-
dzit wiele weekendéw na wodzie, zaszczepiajac w niej
bakcyla, ktéry pewnego roku zazada od niej sptywu
Dehcho. I poptynie, z Ting i Fredem, dajac swiatu prze-
wodnik po najdtuzszej rzece Kanady.

Przewodnik ten zajmowat w sklepie Douga cen-
tralne miejsce tuz obok kasy. Spod szklanej lady Doug
wyciggnat dla nas kilka koniecznych akcesoriow,
ktoére musieliSmy zakupic: spreje na niedZwiedzie, race
hukowe i siatki przeciw insektom. W cenie wypozycze-
nia canoe dostaliSmy kamizelki ratunkowe, liny, wia-
dro, gabke, trzy wiosta i swistek papieru. Ow Swistek,
odrecznie napisany numer, mieliSmy okaza¢ pod koniec
wyprawy pod wskazanym adresem w Tuktoyaktuku.
Dzieki niemu canoe wraz ze sprzetem bedzie mogto
wréci¢ do Douga na barce, ktora pod koniec lata nawi-
guje obtadowana cargo w gore rzeki.

Doug zaprowadzit nas na ogledziny naszej tajby
— wykonanego w Abbotsfordzie przez firme Clipper
modelu Tripper. Pierwszy raz widziatem canoe na zywo.
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Byto duzo wieksze niz sie spodziewatem — mierzyto
17,6 stop, czyli pie¢ i po6t metra. Wykonane z wtékna
szklanego, wazyto 34 kilograméw. Lezato na ziemi do
gory brzuchem i nie miato wiasciwie zadnych sladéw
zadrapan. Przejechatem dlonia po jego smuktej, zo6ttej
powierzchni, niejako witajac sie z obiektem, ktory tak
bardzo chciatem oswoi¢. ChwyciliSmy z Karoling za oba
jego konce i obrocilismy o 180 stopni. Ukazaty nam sie
dwa biate siedzenia, takie jak w traktorze, co nie jest
standardem wsrod kanadyjek. Zazwyczaj majg siedzenia
z poprzeplatanej jak kosz wiklinowy tasmy. Miedzy sie-
dzeniami byto duzo miejsca, w ktore wedtug producenta
mogliSmy wlozy¢ ¢wier¢ tony ekwipunku. Eadownos$¢
to gtowny powdd, dla ktoérego to wilasnie canoe jest
jednostka idealna na dtugie wyprawy w kanadyjskiej
dziczy. Latwiej sterowac¢ kajakiem i szybciej pokonuje
sie nim dystanse, jednak to na canoe bez problemu
zatadujemy, czego tylko dusza zapragnie.

— Plywaliscie juz na canoe? — zapytal Doug dla
formalnosci.

— Tak szczerze, to nasz pierwszy raz. Ale w dziczy,
bedac zdani na siebie, czujemy sie zupetnie komfortowo.

— To duzo wazniejsze. Zeby doptyna¢ do celu,
potrzebujecie nie tyle umiejetnosci, ile dyscypliny
i ciezkiej pracy. Canoe to wdzieczna jednostka. Szybko
sie nauczycie. Napiszcie do mnie jakas wiadomos¢
co tydzien lub co dwa. Zebym wiedziat, gdzie szuka¢
mojego canoe, jak co$ wam sie przytrafi — Doug zasmiat
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sie ze skrzyzowanymi na piersi rekami, po czym umowit
sie z nami na dostarczenie tajby nastepnego dnia nad
jezioro.

Pole namiotowe w Hay River jest wygodnie poto-
zone w lesie Swierkowym nad samym jeziorem. Kiedy
wrociliSmy tam po dniu przeznaczonym na sprawunki,
zauwazytem niedaleko recepcji mezczyzne w sile wieku,
ktory wyciagat z wielkiej, zielonej torby metalowe pataki.
Eaczyt je jeden z drugim, tak jak skiada sie stelaz od
namiotu, ale konstrukcja nie przypominata zadnej formy
schronienia. Potem roztozyt na ziemi dtugi ptat zielonej
sztucznej skory i gagbke w ksztatcie wydtuzonego rombu.
Pomyslatem, ze albo buduje klatke albo to jakas forma
artystycznej ekspresji. Dopiero kiedy wyciagnat miotek
i zaczal zbija¢ pataki ze sobg, umiejscawiajac je wewnatrz
skory, forma zaczeta nabierac¢ ksztattu. Budowat... canoe.
Zaciekawiony podszedtem z pytaniami.

— Czy to naprawde bedzie ptywac?

— Tak jest. Norweska konstrukcja. Dostepna na
zamowienie. Skladanie tego to straszna meka, ale
jednoczes$nie najlepsze rozwiazanie, zeby dostac¢
sie tu z Europy z wlasna todzig — mezczyzna mowit
z niemieckim akcentem, odkrecajac palcami srubke
od czarnego, plastikowego siedziska.

— Skoro tyle z tym roboty, to chyba wypada gdzies
dalej poptyna¢, zeby czas spedzony na sktadaniu zwro-
cit sie? — kontynuowatem, liczac na to, ze mezczyzna
zdradzi swoje plany.
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— Zgadza sie! Jutro o $Swicie wyruszam w strone
Oceanu Arktycznego wzdtuz MacKenzie. Kojarzysz te
nazwy?

— Kojarze. Jutro wyplywamy razem w tym samym
kierunku! — odpowiedziatem, wskazujac palcem na
Karoline rozktadajaca nieopodal nasz namiot.

— Ah, so! — wyszeptat po niemiecku pod nosem
wyraznie zaskoczony. — Jakie akweny przebyliScie
w canoe do tej pory? Wygladacie mi na catkiem
miodych.

— To bedzie nasz pierwszy raz w canoe.

— Ah, so! — mezczyzna zaSmiat sie pod nosem, obrocit
glowe w strone nieba i zamys$lit sie, wyraznie zbierajac
sie do kolejnej wypowiedzi, ktora jednak nie nadeszta.

— Masz dla nas jakies rady? — wtracitem.

— Rady? Zastanoéwcie sie dwa razy, zanim wyplynie-
ciel — odpowiedziat bez namystu.

— A to dlaczego?

— To jest choroba. Nieuleczalna choroba. Zaufaj
mi, bo wiem co mowie. Jak raz wsiadziecie w to canoe
tu, na Polnocy, juz zawsze bedziecie chcieli wsiadac¢
w canoe i to tylko na Péinocy! Od tego nie ma ucieczki.
Prébowatem w zyciu wszystkiego. Wspinatem sie na
osmiotysieczniki, skakatem ze spadochronem, zapra-
cowywalem sie w niemieckim stylu w mojej firmie,
jezdzitem ze znajomymi na zagle, miatlem tez przygody
z hazardem i alkoholem. I nic, zupetnie nic nie moze
sie rbwnac z tym, co przezywa sie tutaj, na Péinocy.
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Ta ziemia to narkotyk, a canoe to wyjatkowy paszport,
ktory pozwala tego wszystkiego doswiadczy¢. Tak
ze uwazajcie, bo jak juz raz to poczujecie, cate zycie
bedziecie chcieli do tego wraca¢. Naprawde wiem, co
mowie — to moje trzydzieste lato na Péinocy.

— Mam nadzieje, ze ztapiemy gdzies pana na rzece,
zeby ustyszec¢ troche opowiesci z tych minionych lat
— rzucitem na odchodne, Sciskajac mezczyznie dion
i zyczac mu powodzenia.

— Gerald. Mow mi Gerald.



Baribale
w obozie

Czerwiec to miesigc, w ktoérym goscie z catego Swiata
odpowiadaja na zaproszenie wystane z Péinocy. Nad
Wielkie Jezioro Niewolnicze przylatuja, jako jedne
z pierwszych, rybitwy popielate (Sterna paradisaea)
z dalekiej Antarktydy. To smukte ptaki, wygladem przy-
pominajace mewy. Biate upierzenie elegancko zdobig
czerwone nogi, czarna czapka i dziob w kolorze wina
nalanego do kieliszka w stoneczny dzien. Determinacija
i charakterem nie maja sobie rownych w ptasim $swie-
cie. To do nich nalezy rekord najdtuzszych migracji. Co
roku odbywaja pielgrzymke, ktorej trasa niejako wiedzie
od bieguna do bieguna. Podazaja za suto zastawionym
przez nature stotem, nigdy nie doswiadczajac surowe;j
zimy i ciemnoS$ci. By¢ moze rybitwy popielate zdradzaja
swoim aktywnym trybem Zycia przepis na dtugowiecz-
nos$c¢. Dozywaja czwartej dekady, co w Swiecie ptakéw
nie zdarza sie czesto. W ciggu swojego szalonego zycia
pokonuja ponad milion kilometrow i dostownie nie
potrafia usiedzie¢ w miejscu. Niczym sportowcy tre-
nujacy do olimpiady, rybitwy popielate musza zadbac
o diete bogata w kalorie i skladniki mineralne. Jest to
szczegOlnie istotne w okresie legowym i to wiasnie
dlatego ptaki te poswiecaja blisko dwa miesiace zycia
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na turnus nad Wielkim Jeziorem Niewolniczym, gdzie
rybnych kalorii nigdy nie zabraknie i mozna je zdoby¢
z wyjatkowgq tatwoscia.

Do ucztujacych dotaczaja uhle garbonose (Melanitta
deglandi) — stadne kaczki morskie, ktore przybywaja nad
jezioro z wod Pacyfiku. Wygladem przypominaja zme-
czonego malarza. Na czarnym, aksamitnym upierzeniu
odznaczaja sie biate worki pod oczami. Krance ich dru-
gorzednych lotek umoczone sa w biatej farbie, a garbaty
dziob to paleta, na ktérej miesza sie z6ity z czerwonym,
jakby to one miaty odpowiada¢ za naniesienie poma-
ranczowych licheni na otaczajgce granitowe skaty. Nad
Wielkim Jeziorem Niewolniczym zmieniajg swojg diete
z matz Pacyfiku na skorupiaki i owady wodne, nurkujac
w ich poszukiwaniu przez ponad minute. Co ciekawe,
samice uhli przejawiaja tzw. filopatie. Oznacza to, ze wra-
cajg gniazdowac¢ w okolice wiasnych narodzin, gdyz czuja
niezwykle przywigzanie do ziemi, na ktorej ztapaty pierw-
szy oddech. Podobnie czynili nasi przodkowie w Afryce,
opierajac na doswiadczeniu ewolucyjnym decyzje o osie-
dleniu sie w okolicach narodzin. Bez wzgledu na to, czy
moéwimy o naszych przodkach czy kanadyjskich uhlach,
jesli udato sig przetrwac az do dorostosci, oznacza to, ze
miejsce narodzin musiato zapewnia¢ dobre warunki do
dorastania. Wedtug tej logiki kolejne pokolenie powinno
mie¢ zagwarantowane podobne szanse.

Swoja obecnos¢ potwierdzaja tez siewki szare,
ktore dolatujg z oddalonego o 12 tysiecy kilometrow
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Urugwaju. Dystans nie jest im straszny. To wyborni
lotnicy, ktérzy w czasie przelotéw nad oceanem roz-
wijaja predkosci dochodzace do 120 kilometrow na
godzine. Mimo ze biesiada, ktéra sprowadzita je nad
jezioro, odbywa sie przy niezachodzacym stoncu, siewki
wystrojone sg jak na wieczorny bal krélewski. Samce
wybraty na te okazje czarno-biaty smoking gustow-
nie nakrapiany ztotymi, blyszczacymi skrzyditami.
Nie powinna nikogo zatem dziwi¢ ich sktonnos$¢ do
tanca. Podczas godow wzlatuja i opadajg z lekkoscia
motyla, przesuwaja sie w powietrzu jak po wiedenskim
parkiecie. Skomplikowanemu pokazowi akompaniujg
rytmicznym $piewem. Nawet technika zdobywania
pokarmu na Poéinocy czyniona jest z charaktery-
styczng dla nich finezja. Siewki wzbijajg sie do lotu,
a po chwili zatrzymuja sie raptownie i tapig nieczujne
owady. Rodzicielstwo przychodzi im trudno. W potowie
letniej uczty odlatuja na Potudnie, jakby przeszkadzat
im ton sierpniowej szaty Péinocy. Zostawiaja za soba
milode, ktérym na wiasna reke przyjdzie znalez¢ droge
do Ameryki Potudniowe;j.

Kilkadziesiat innych gatunkéw ptakéw réwniez poja-
wia sie przy stole zastawionym milionami ryb i miliar-
dami owadoéw. Brodziec z6ttonogi (Tringa flavipes) przy-
bywa z delty Orinoko w Wenezueli. To delikatny i czujny
ptak brodzacy, ktoéry broni gniazda z takim zacieciem,
jakby bezpieczenstwo catego wszechswiata zalezato
od iloSci hatasu, jaki wytwarza. Przylatuja rowniez
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ikony Poéinocy — bieliki amerykanskie (Haliaeetus
leucocephalus), ktére zimowaty we wspolnotach przy
ujSciach termalnych rzek uchodzacych do Pacyfiku
w Kolumbii Brytyjskiej. Teraz nadszed} czas zaklepa-
nia sobie Swierku do budowy gniazda i catlodobowego
rybobrania. Podobng motywacje wykazuja rybotowy
przybyte z Gwatemali, pelikany dzioborogie (Pelecanus
erythrorhynchos) z Meksyku i sieweczki skapopletwe
(Charadrius semipalmatus) z Kuby.

Wsréd 26 tysiecy gatunkow insektéw réwniez poja-
wiajg sie ucztujacy. Prym wsrod nich wiodg wazki, ktére
dopiero w ostatnim czasie zostaly zauwazone przez
naukowcow?® jako gatunki migrujgce. Dla nich jedno
danie wyrdznia sie w menu niczym schabowy z ziemnia-
kami. To komary, ktorych inwazja wzbogaca diete setek
gatunkéw ptakow, ryb i owadow. Ale dla ludzi odwiedza-
jacych latem Poinoc sg one zmora i postrachem. Armia
komarzych putkow wydawata sie szarzowac¢ prosto na
plaze w Hay River w dniu naszego wyptyniecia.

dkk
Caty poranek turlaliSmy nad brzeg jeziora nasz ekwipu-

nek. Duza, niebieska beczka o pojemnosci 120 litrow tak
wypchana byta jedzeniem, ze nie datoby rady wcisna¢
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Zobitz and K. A. Hobson, Phenological and isotopic evidence for migra-
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tam pojedynczej nitki spaghetti. Zmiesciliémy do niej
po kilka kilograméw ryzu, makaronu, ptatkéw owsia-
nych, czekolady, dzemu, masta orzechowego i bakalii.
Kilka tuzinéw puszek z fasola, groszkiem, tuniczykiem
i kukurydza. Szpary wypelnity saszetki ziemniakow
w proszku, kawa, herbata, przeciery pomidorowe,
batony i przyprawy. kacznie — bagatelal — szes¢dzie-
sigt kilogramow.

Byta tez mniejsza siostra duzej niebieskiej beczki,
czyli mata niebieska beczka. Réwniez wykonana z pla-
stiku i takze zamykana czarnym dekielkiem, ktory
w miejscu zaciskata stalowa obrecz. Jedynym, co roz-
nito obie beczki poza pojemnoS$cia, byty uchwyty do
przenoszenia, ktérych brakowato duzej beczce — jakby
z gbry byto ustalone, Ze nig nalezy turla¢ po ziemi. We
wnetrzu matej beczki znalazty sie artykuty luksusowe,
czyli takie, ktére szybciej sie psuja i ktorymi regularnie
trzeba zarzadzac. Byly to ziemniaki, marchewki, jabtka,
banany, ser zotty i mleko.

Do wielkiego wodoodpornego worka trafity namiot,
$piwory i odziez. Zabrakto karimat lub materacy, co byto
pierwszym z bledéw, jakie popetniliSmy w przygotowa-
niach. Zwyczajnie o nich zapomnieli$my i kara, jaka mie-
liSmy ponies$¢ za to drobne uchybienie, bedzie 55 nocy
spedzonych na matach do jogi — jedynym dostepnym
w Hay River produkcie, ktéry wygladem przypominat
materac. W ten sam wor trafita tez apteczka i kosme-
tyczka. Pierwsza miesScita w sobie standardowy szereg
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bandazy wzbogacony o kilka najwazniejszych anty-
biotykéw o szerokim spektrum dziatania. Natomiast
kosmetyczka byta skromna — szczoteczki do zebow,
mydto biodegradowalne i ziotowa pasta do zebow, kto-
rej producent zapewnial zgode ze Srodowiskiem. Reszte
klamotéw uzupetniat biaty wodoodporny worek z kuch-
nig oraz plecak z elektronika, lornetka i przewodnikiem
po regionie Dehcho autorstwa Michelle Swallow.

Tuz przed potudniem Doug dostarczyt nam nasze
z6lte canoe wraz z wiostami. WiaSciwie to nawet go nie
widzieliSmy. Zajeci byliSmy sortowaniem ekwipunku na
plazy, kiedy Doug po prostu zrzucit Trippera pod budyn-
kiem recepcji. Menedzerowi przekazat krétko, ze to dla
dwoijki z Polski. Pozostato nam zatem jedynie przenie$¢
canoe na plaze i zatadowac¢ wszystko do srodka.

Dzien byt bezwietrzny. Czekoladowa tafla jeziora,
zafarbowana przez osad z wpadajacej do niego rzeki Hay,
odbijata w sobie leniwie sungace po niebie cumulusy.
Po plazy spacerowata mtoda Amerykanka z Chicago,
ktoéra z zaciekawieniem przygladata sie naszym ruchom,
podkrecajac palcem czarne loki. Po chwili podeszta do
nas i zadata nam kilka standardowych pytan z serii
»skad jestescie i dokad plyniecie”. Z lasu wytonit sie
jej maz, dwojka dzieci i wiklinowy kosz z piknikiem.
Ten ostatni skutecznie odwrocit od nas jej uwage.
Hamburgery i truskawki ze Smietang. Tylko jak tu jes¢,
kiedy non stop trzeba klepac sie po czole i szyi, odga-
niajac komary?
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ZrobiliSmy sobie zdjecie w miejscu startu z wiostami
skrzyzowanym w powietrzu niczym szable przed bitwa.
SpojrzeliSmy na siebie na znak, ze juz mozna przej$¢
do ostatniego etapu. Nogawki podwiniete do kolan.
Slizgiem po piasku canoe laduje na jeziorze. Woda zimna
jak l6d, wiec trzeba sie streszczac. Beczka, beczka, wor,
wor, wiosto, wiosto i juz. No, nie do konica. Canoe prze-
chyla sie do boku, jakby uderzyto burtg w goére lodowa.
Poprawka. Beczka na lad. Wory na lad. Spacer far-
mera. Obroét i drugie podejscie. Siedzi. Stopy jak bryty
lodu, z czota struga potu, a wokoét szyi szalik z koma-
réw. Wsiadamy do srodka. Karolina z przodu. Przed jej
oczami tylko horyzont. Wiostujemy, ale nie ptyniemy.
Stoimy w miejscu. Siedzimy na piasku. Wychodze do
wody. Popycham do przodu. Jedna noga wraca. Druga
noga odpycha sie od dna jak na hulajnodze. Wreszcie
siadam. DZgamy jezioro wiostem jak widtami w gnéj. Dwa
metry od brzegu. Cztery metry. Chwiejemy sie na boki.
Czterdziesci metrow. Robi sie gleboko. Canoe skreca
w lewo. Canoe skreca w prawo. W kajaku skrecato sie
latwiej. Tu wiostuje sie tylko z jednej strony. Tu wazymy
ponad 300 kilogramow. Sto metrow za nami. Brzeg sie
oddala. Odptynelismy. Potrzebny zwrot o 90 stopni na
zacho6d. Tam mamy ptynac¢. Tam czeka Dehcho. Dzgamy
z prawej oboje. Chlapiemy woda jak kaczki. Zwrot o 90
stopni. Canoe dalej skreca. Zwrot o 180. Za mocno.
Ktos macha do nas z brzegu. Ignorujemy. DZgamy oboje
z lewej. Obieramy kurs. Jedno wbija widty z lewej, drugie
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whbija widly z prawej. Na przemian dziata lepiej. Z gory
skrzeczy mewa. Dopinguje? Chyba sie Smieje. Dalej pty-
niemy zygzakiem, ale w dobrym kierunku. Zatopiona
ktodal Zwrot! Znowu za mocno. Poprawka na obranie
kursu. Pierwszy kilometr za nami. Pierwsza godzina za
nami. Obydwoje czujemy, ze przydatoby sie odpoczac.
ZmeczyliSmy sie. Przestajemy wiostowac. Dryfujemy.
Karolina zglodniata. Rzucam jej batona. Chce mi sie
siku. Niedobrze. ,Daleko chyba bedzie do tego oceanu”
— pomys$latem. Kontruje pozytywnymi mys$lami. Mamy
czas. Pogoda sprzyja. Jeszcze sie nauczymy. To dopiero
poczatek. Jeszcze ztapiemy rytm. Grunt to stuchac tego,
co mowi do nas Péinoc.

Z kazdym kilometrem idzie nam coraz lepie;j.
Plyniemy w miare prosto, zmieniajac regularnie strone
wiostowania. Kiedy ja wiostuje z lewej, Karolina wio-
stuje z prawej. I tak na przemian. Warunki sprzyjajace,
cho¢ podwdijne storice daje sie nam we znaki. Jedno
pali z goéry, drugie oslepia, odbijajac sie od tafli wody.
Trzymamy sie dwa, czasami trzy kilometry od brzegu,
skracajgc sobie rozlewajgce sie w glgb ladu zatoki.
Patrzac z prawej, widzimy ocean. Jak okiem siegnac¢
ani skrawka ladu. Gdzie$ tam na srodku tego oceanu,
dalej, jest 16d. Z lewej brzeg jest jednolity. Regularna
linia $wierkowego lasu, ktoéra taczy sie z woda poprzez
sterty drewna utozone niestarannie jak bierki wyrzu-
cone z pudetka na dywan. W powietrzu unosi sie
delikatny rybi zapach, ale zadna z ryb nie odwazy sie
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pluskac¢ przy powierzchni w tak ciepty dzien. Ryby caty
rok majg wybor, wiedzac, ze na dnie czeka je komfor-
towa woda o temperaturze czterech stopni.

Tego dnia dajemy z siebie wszystko. Doptywamy do
Point la Roche tuz przed poétnoca. ZrobilisSmy 26 kilo-
metrow. ChcieliSmy tu dotrzeé¢. To ten sam niewielki
potwysep, na ktorym swéj inauguracyijny dzien zakon-
czyta Michelle Swallow. Stonica juz co prawda nie widac,
ale nie zajmie mu dtuzej niz godzine, zeby na powrot
wzbi¢ sie ponad horyzont. Obolali schodzimy na lad,
a przeciez to nie koniec obowiazkéw na ten dzien, nawet
jesli zmienita sie data w kalendarzu.

Roztadowujemy klamoty jeden po drugim. Komary
tna z kazdej strony, wiec czym predzej naciagamy
na gltowy siatki. Szukam miejsca na namiot, szurajac
bosymi stopami po zimnym piasku. Duzym palcem
u nogi, niczym pedzlem, zaznaczam dwa krzyzyki.
Tu beda gltowy. Karolina w tym czasie zbiera drewna.
Trudno jej znalez¢ patyki. Wiekszosc¢ to ktody i konary,
ktore nagromadzity sie po latach sptywow z Goér
Skalistych. Nie wiadomo doktadnie, kiedy i skad przy-
byty, ale nie sa u siebie. Leza wyptukane z koloru i cho¢
ich zycie dawno przemineto, to staty sie kluczowe dla
zycia innych. Dla bobréw budujacych tamy. Dla ich braci
Swierkow, ktére chronig od erozji ze strony jeziora.

Namiot stoi. Zbiera powoli krople rosy na tropiku.
Ogien tez juz plonie. Ogrzewa nam zimne stopy. Opala
kietbaski na niedbale ostruganych oszczepach. Dym
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przegania komary, a wlasciwie przesuwa delikatnie ich
strefe komfortu. Canoe lezy nieopodal obrécone do
nocnego spoczynku tak, jakby samo musiato odpocza¢
przed kolejna warta na wodzie. Stonce powoli zaczyna
wznosi¢ sie nad horyzont. Woda mieni sie na pomaran-
czowo. Czas spac, ale szkoda nam zmarnowac na sen
zaré6wno ten moment, jak i kilka kolejnych.

Znikad wynurza sie spod wody para nuréw. Na tle
stonca widac tylko czarne sylwetki odpowiadajace ich
kaczkopodobnej, acz duzo bardziej smuktej, posturze.
Nury daja glos. Najpierw wyja jak wilki. Wyija, jakby
bawity sie gtosem, jakby chciaty co§ nam przekazac.
W drugim akcie krétkie, wysokie tony przeplatajg sie
ze soba, przypominajac bawarskiego tenora. Potem
cichng. Zanurzaja sie pod wode i juz ich wiecej nie
widac¢. Przeminety, ale byty. I to w byciu, w mimowol-
nym akcie przezywania chwili, znalazty pierwiastek,
ktorego nie znajdziemy na tablicy Mendelejewa. To Sm.

Szczesliwy moment.

gk

Jak powstaje tak wielkie jezioro jak Niewolnicze? Jezioro
tak duze, ze bez trudu wypehitoby woda kazda wanne
na $wiecie? Czy to rewolta atomoéw tlenu i wodoru? Czy
to moze lodowiec, ktéry stopit sie ze wstydu pod prze-
nikajacym go spojrzeniem Stonca? I kto tu jest niewol-
nikiem? Ziemia, ktérg nadzoruje woda czy woda, ktora
kontroluje ziemia?
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10 tysiecy lat temu konczylta sie epoka lodowcowa
znana jako Zlodowacenie Wisconsin. Grube na kilka
kilometréw lodowce siegaty swoimi jezorami daleko na
potudnie, lizaly az do dzisiejszej granicy stanéw Montana
i Nebraska. Topniejac, zostawity za soba wiele Sladow,
ktoére uksztattowaty geografie znanej nam dzi$ Kanady®.

Topnienie lodowcéw odbywa sie na najwieksza
skale pod ich powierzchnig, w miejscu styku z ziemia.
Cofajace sie lodowce krusza pod sobg skaty w wyniku
nacisku i kumulujacego sie od spodu osadu. Przychodzi
moment, w ktorym lodowiec, cho¢ dalej gruby na kilka-
set metréw, kryje pod sobg caty system rzek rwacych
w lodowych ciemnosciach. Podziemne rzeki tworza pod
lodowcem charakterystyczne wciecia, ktore przesuwa-
jac sie, gromadza hatdy piasku. Te niezwykte formacje
znane s3 pod nazwa ozéw. Ozy mozna zaobserwowac
w Polsce na terenie Mazur, jednak te pozostawione
przez Zlodowacenie Wisconsin naleza do najbardziej
spektakularnych. Patrzac na p6inocna Kanade na zdje-
ciach satelitarnych, z tatwoscig mozna zaobserwowac,
w ktora strone przemieszczaty sie cofajace sie lodowce.

Erozja skatl i basniowe ozy to tylko produkty uboczne
konca epoki lodowcowej. Lodowce przede wszystkim
zostawity po sobie wode. Ogrom wody, ktéry musiat

4 L. Clayton & S. R. Moran, Chronology of late Wisconsinan gla-
ciation in middle North America, »,Quaternary Science Reviews”,
1(1), 1982.
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znalez¢ gdzies ujscie. | znalazt, m.in. na granicy uskoku
tektonicznego, gdzie liczace sobie dwa i p6t miliarda
lat skaty metamorficzne z kratonu Slave spotykaja sie
z mtodymi skatami granitowymi liczacymi okoto 350
milionéw lat. W tym wilasnie miejscu, na obrzezach
tego, co geologom znane jest jako Tarcza Kanadyjska,
znajdowata sie gteboka na 600 metrow niecka, ktoérg
w cato$ci wypetnita polodowcowa woda. Dzi$ ten frag-
ment Wielkiego Jeziora Niewolniczego znany jest jako
Christie Bay. Do tej pory nikt nie prowadzit misji nauko-
wej, ktéra zbadataby najciemniejsze glebiny jeziora®.
Lodowce wywierajg ogromny nacisk na elastyczng
czeS¢ ptaszcza skorupy ziemskiej znana jako Moho.
Warstwa ta delikatnie ugina sie pod ciezarem lodowcow,
podobnie jak napiecie powierzchniowe wody ugina sie
pod ciezarem spadajacej kropli deszczu. W tej mikro-
skali, tuz po tym jak kropla rozptynie sie w wodzie,
napiecie powierzchniowe zaczyna sie uwypuklac.
Podobnie zachowuje sie skoérzany fotel, ktérego obicie
wgnieciemy mocno palcem. W geologicznej makroskali
lodowce stopniaty z predkoscia Swiatta, jednak gesty
ptaszcz skorupy ziemskiej potrzebuje wigcej czasu
na reakcje. Dlatego wtasnie na p6inocy Kanady, na
obszarze, ktory zajmowaty niegdys lodowce, mozemy
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zaobserwowac tzw. odwet polodowcowy. W konsekwen-
cji, kazdego roku tereny te rosng o kilka centymetrow.
Jest to szczegolnie charakterystyczne dla Barren Lands,
ale i w Europie mozemy podziwia¢ krajobraz przejawia-
jacy te same cechy. Hoga Kusten w Szwecji, na wybrze-
zach Zatoki Botnickiej, doswiadcza takiego samego
odwetu.

seoksk

Drugiego dnia pokonali$my zaledwie sze$¢ kilometrow
na jeziorze. Obolate miesnie odmawiaty nam postu-
szenstwa. Fale znaczaco przybraty i jako$ tak wspolnie
stwierdziliémy, ze nie ma co pchac sie na site do przodu.
Dopiero wieczorem w namiocie dotarto do nas, ze nie
mozemy sobie pozwoli¢ na taki brak higieny myslenia.
Nie mozemy wiostowac tylko wtedy, gdy mamy na to
ochote. Naszym jedynym zadaniem kazdego dnia jest
wsias¢ w canoe i przesuwac je do przodu jak pionek po
szachownicy. W przeciwnym razie nie bedzie nam dane
ujrze¢ wod Oceanu Arktycznego.

Trzeci dzienh wyprawy rozpoczeliSmy pod znakiem
silnej mobilizacji. Na jeziorze panowata absolutna cisza,
przerywat ja jedynie dZwiek dalekiego trzepotu skrzy-
det wzbijajacego sie do lotu stada uhli. Jeszcze przed
potudniem doptynelismy do Point Desmaris, ktory
wyznaczaty dwie kilkumetrowe bojki. Oficjalnie to
tutaj konczy sie Wielkie Jezioro Niewolnicze, a zaczyna
sie Dehcho. Ale nurt rzeki dostrzegliSmy dopiero kilka
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kilometréw dalej. I wtedy poczuliSmy sie wybawieni.
Odtozylismy wiosta, utozylismy nogi na burtach i poto-
zyliSmy sie na plecach, a canoe dryfowato. Nie robili$my
nic, zupetnie nic, a jednak $wierki slizgaty sie przed
naszymi oczami jak tto w starych westernach. Pierwszy
raz poczulisSmy, co to nurt. Nie byt silny, raptem trzy-
-cztery kilometry na godzine. Ten moment dat nam
jednak wiare, ze nie zawsze bedzie trudno, ze Dehcho
pomoze nam dotrze¢ do celu, jesli tylko wstuchamy sie
w jej oddech.

Rados¢ nie trwata jednak dtugo. Na poczatku swo-
jego biegu Dehcho rozlewa sie na dwa wielkie jeziora.
Pierwsze, Beaver Lake, jest niestychanie ptytkie. Raz po
raz musieliSmy odpychac sie wiostami od dna jak gon-
dolierzy na weneckich kanatach W Wenecji jednak nie
zobaczymy dwumetrowych szczupakow, ktore tu bez
cienia strachu podptywaty do obu burt canoe. Wedtug
legendy rdzennych mieszkancéw Dene, ten fragment
Dehcho nie powstat przypadkowo. Bébr gigant, znany
Dene jako Tsa, przeptywat niegdys w poprzek Dehcho.
Napotkat ztowrogie sity, ktore zwalczyt, uderzajac ogo-
nem o powierzchnie rzeki. Ciosy byty tak silne, ze rzeka
rozlata sie¢ po okolicy i tak powstato Beaver Lake.

Drugim, jeszcze wiekszym jeziorem, jest Mills Lake,
ktoére poszerza Dehcho nawet do szesnastu kilometréw.
Przed tym jeziorem ostrzega przewodnik Michelle.
Woda jest ptytka, teren bardzo otwarty, a brzeg pora-
staja wysokie trawy i mokradia. Przy zlej pogodzie
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i silnych wiatrach taka kombinacja potrafi przerodzi¢
na pozoér spokojny akwen w ocean straszacy biatymi
falami i brakiem mozliwosci zej$cia na lad.

Widzac chmury burzowe zbierajace sie na hory-
zoncie, uwijaliSmy sie jak mrowki, zeby jak najszybciej
zostawi¢ Mills Lake za soba. Ostatecznie burza przeszia
bokiem, a my dotarliSmy do obozu wczesnym popotu-
dniem. W dole rzeki, w oddali, widzieliSmy z naszego
namiotu jedyny most zbudowany na Dehcho — czes¢
drogi krajowej taczacej Yellowknife, stolice Terytoriow
Poéinocno-Zachodnich, z reszta Swiata. Kawatek dale;j
szumig bystrza Providence, a tuz za nimi osada Fort
Providence stanowi dom dla siedmiuset mieszkancow.
Wizyte woleliSmy odroczy¢ do jutra, aby o Swiezych
sitach przeptynac przez bystrza i moéc zrobi¢ niewielkie
zakupy w sklepie spozywczym.

Tego wieczoru nasz namiot rozbiliSmy raptem metr
od rzeki, na niewielkim placku zieleni otoczonym z kaz-
dej strony $wierkami. Waska sciezka prowadzita w glab
lasu i zapraszata do wieczornego spaceru. Po catych
dniach spedzonych w pozycji siedzacej nie mogliSmy
sobie odmoéwi¢ okazji do rozruszania noég, nawet jesli
oznaczato to towarzystwo nieznosnych komaréw.

Nie uszliSmy nawet stu metréw, kiedy nad naszymi
glowami przelecial piszczacy pterodaktyl. Usiadt na
gatezi, pochwycit ja szponami wielkosci moich palcow
i krzywit bialg gtlowe z masywnym, z6ttym dziobem.
Zupetnie niechcacy wkroczyliSmy na teren gniazdujace;j
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pary bielikow amerykanskich. Pewnym krokiem ruszy-
lismy przed siebie, starajac sie zaoszczedzi¢ orlim rodzi-
com stresu wynikajgcego z naszej obecnosci.

Las zaczal sie przerzedza¢, a waska, lesna Sciezka
szybko zamienita sie w szutrowa droge z widokiem na
przebiegajace tedy stupy sieci elektrycznej. Na jednym
z pali wypatrzylem korone z chrustu przypominajaca
gniazdo. Chwycitem lornetke, a moim oczom ukazata
sie glowa drapiezcy w masce Zorro. Byla to samica
rybotowa czekajaca w gniezdzie, az jej partner wroci
z rybobrania. Te fantastyczne ptaki migrujace, ktére
spotkamy na wszystkich kontynentach z wyjatkiem
Antarktydy, zywig sie wylgcznie rybami.

Chcielismy wyczekac¢ z Karoling moment, w kto-
rym samiec wréci do gniazda z soczystym pstragiem.
ZamieniliSmy sie na stanowisku lornetkg, a samica
rybotowa wyraZnie zaczynata sie niecierpliwi¢. Karolina
podata mi lornetke akurat w momencie, kiedy pani
rybotéw zatrzepotata skrzydtami i staneta na brzegu
gniazda. Bytem pewien, ze samiec zjawi sie lada moment.
Wtedy katem oka odnotowatem ruch na peryferiach
wzroku. Glowa pomyslata najpierw, ze to pewnie ludzie
spacerujacy po okolicy. Ale zaraz — jacy ludzie? Tu nie
ma ludzi. Spojrzatem w prawo. Karolina dalej ogladata
rybotowy, a ja, bez odwracania gtowy w jej kierunku,
wyszeptatem: — Cho¢by nie wiem co, zachowaj spokdj,
ale jak spojrzysz teraz w prawo, zobaczysz dwa czarne
niedzwiedzie idace prosto w nasza strone.
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— Zartujesz?

Nasze dionie momentalnie powedrowaty na wiszace
na naszych paskach od spodni zawleczki od sprejow na
niedzwiedzie. Jednym $lizgiem kciuka odbezpieczyli-
Smy je. Wyciagnatem z kieszeni race hukowe. Karolina
podata naboje. Niedzwiedzie, oba podobnych rozmia-
réow — wielkosci Fiata 125p — dalej maszerowaty w nasza
strone. Byty jakie$ trzydziesci metrow od nas i zaden
nie przejawiat oznak agresji. Wydawato nam sie, ze
wcigz nas nie widzg. Gtowy miaty skierowane do ziemi,
a ich nosy wydawaty sie ciezko pracowa¢, jednak nie
mogty tatwo nas wyczué, jako ze wiatr powiewat od nich
w nasza strone. ZaczeliSmy cofac sie tytem, nie spusz-
czajac baribali z oczu. One dalej cztapaty w naszym
kierunku, zmniejszajac dystans do kilkunastu metréow.
Zatadowatem race hukowa i odpalitem ja w strone nieba,
zwalniajac sprezyne w wyrzutni przypominajacej zwy-
kty dtugopis. Nabdj leciat przez kilka sekund, po czym
huknat, rodzac niebywate echo. NiedZzwiedzie stanety
w miejscu. Jeden zwrocit glowe ku drugiemu jakby pytat
o porade. Wyraznie potrzebowaty pomocy w decyzji.
Zatadowatem drugi nabdj. To samo. Strzat w goére, huk,
echo. Tym razem jednak doczekaliSmy sie oczekiwanej
reakcji. Niedzwiedzie odwrécity sie na pietach, mato nie
uderzajac w siebie gtowami, i pognaty przed siebie, ile sit
w nogach. Biegty i biegly az znikty w zaro$lach. Wiecej
juz ich co prawda nie widzieli$my, ale sen tej nocy nie
znalazt mnie tatwo.
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Na Poéinocy wystepuja trzy gatunki niedzwiedzi:
polarne, grizzly i baribale. Te ostatnie nazywane sa
tez niedzwiedziami czarnymi, cho¢ przymiotnik ten
potrafi by¢ mylacy. Kolor ich futra przybiera wszystkie
odcienie czerni i brgzéw. Niezwykle rzadkie baribale,
nazywane niedzwiedziami duchami, kolor futra maja
tak biaty jak niedzwiedzie polarne. To wina zastgpie-
nia pojedynczego genu, ktory powoduje wytwarzanie
adeniny, a nie guaniny. Kiedy oboje rodzice wnosza ten
recesywny gen, efektem jest biate futro.

Baribale wystepuja od Meksyku po Kanade, a ich
poinocny limit terytorium wyznacza granica wyste-
powania drzew. Te wszystkozerne ssaki dos¢ czesto
wdaja sie w konflikt z ludZmi. Z punktu widzenia bari-
bala cztowiek jest zbyt maty, zeby stanowi¢ dla niego
zagrozenie, jednoczes$nie zbyt duzy, zeby uwazac go za
potencijalng ofiare. Dlatego wiasnie baribale przejawiaja
»przyjacielskie” zachowanie wzgledem ludzi i niechetnie
schodza z drogi.

W przypadku napotkania agresywnego baribala,
cztowiek musi jasno zaznaczy¢ swoja dominacje.
Najlepiej raca hukowa. W drugiej kolejnosci — jesli
zajdzie potrzeba — nalezy uzy¢ spreju zawierajacego
duze ilosci kapsaicyny, dziatajacego podobnie do gazu
pieprzowego. W ostatniej instancji, kiedy kontakt jest
nieunikniony, z baribalem trzeba prébowac¢ walczy¢
wrecz. Smiertelne wypadki zdarzaja sie niezwykle
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rzadko. W czasie wypraw zawsze uwazam, ze najlep-
sze niedzwiedzie to te, ktérych nie widac. I faktycznie,
wiekszos¢ niedzwiedzi ucieka w dal, jak tylko wyczuje
swoim superczultym nosem obecno$¢ cztowieka.

Protokét wzgledem spotkan z niedzwiedziami grizzly
jest nieco inny. Grizzly sg duzo wieksze i duzo bardziej
nieprzewidywalne od swoich czarnych kuzynéw. One
takze majg tendencje do schodzenia ludziom z drogi,
jednak wypadki z ich udziatem zdarzaja sie czesciej,
szczegblnie w miejscach, gdzie ich terytorium za bar-
dzo pokrywa sie z dziatalnoscig cztowieka. Przyktadem
jest tu Park Narodowy Banff, ktéry rok w rok odwie-
dzaja tysigce turystow, a ktory stanowi dom dla blisko
700 niedzwiedzi grizzly. W przypadku bezposredniego
kontaktu cztowiek nie ma szans z wazacym blisko pot
tony niedZwiedziem. JeSli zawioda race i spreje, co
zdarza sie niezwykle rzadko, pozostaje jedynie poto-
7y¢ sie na ziemi na brzuchu z rekami i nogami roztozo-
nymi jak gwiazda, aby unikna¢ bycia obroconym przez
niedzwiedzia.

Ostoja grizzly jest dzi$ pas biegnacy od Alaski po
Zatoke Hudsona. Niedzwiedzie te stracity juz wiek-
szo$¢ swojego bylego terytorium na potudnie od gra-
nicy Kanady. W Kalifornii, ktéra w swojej fladze ma
wizerunek grizzly, zywego niedzwiedzia nie widziano
od 1924 roku. Wystarczyto 200 lat, by wyginety catko-
wicie na skutek polowan organizowanych przez kolo-
nialnych osadnikéw. Historycznie niedzwiedzie grizzly
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wystepowaly nawet w Meksyku. Dzis$, najdalej na potu-
dnie, populacje grizzly znajdziemy w Parku Narodowym
Yellowstone.

Ostatnie z niedzwiedzi Péinocy to wielbiciele
lodu i foczego ttuszczu, czyli niedzwiedzie polarne.
Terytorium, jakie zajmuja niedzwiedzie polarne, nigdy
nie pokrywato sie z geografia zadnej z naszych wypraw.
To celowy zabieg, bowiem z niedzwiedziami polar-
nymi nie ma zartéw i ich obecno$¢ wymaga catkowi-
cie innych przygotowan i zachowan. Posréd sprzetu
wyprawowego pojawia sie bron, noce przerywac trzeba
wartami, a w wypadku konfrontacji niedzwiedz rzadko
kiedy uchodzi z zyciem. Nalezy pamietac, ze ten naj-
wiekszy z ladowych drapieznikéw jest pod ogromnym
srodowiskowym naciskiem wywotanym przez zmiany
klimatyczne. Lodu na morskich wodach Arktyki jest
coraz mniej, a bez lodu niedZwiedzie polarne nie sg
w stanie polowac na foki. Naukowcy zauwazaja wsrod
nich tendencje adaptacyjne. NiedZwiedzie polarne
wyksztatcity nowe techniki polowan na biatuchy —
niewielkie wieloryby, ktére rozmnazaja sie w okolicach
ujs¢ arktycznych rzek. Kazdego roku odnotowuje sie
tez przesuniecie granicy w glebi ladu, gdzie zapuszczaja
sie niedzwiedzie polarne w poszukiwaniu pozywienia.
Nie tylko prowadzi to do konfliktu z ludZzmi, ale tez
z niedzwiedziami grizzly, ktére zaciekle bronig swo-
ich terytoriow. Co ciekawe, wypatrzono w naturze juz
kilka osobnikéw niedZzwiedzi grolarnych, czyli hybryd
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powstatych w wyniku mieszania sie niedzwiedzi grizzly
z polarnymi.

Pewnego razu poznatem amerykanskiego wioslarza
z Portland o imieniu Lee. Byt on prawdopodobnie jedna
z najbardziej doswiadczonych os6b w zakresie wypraw
na Péinoc. Z minionych 44 lat 43 razy spedzit lato na
Poinocy, podejmujac sie subarktycznych ekspedyciji.
Jedna z nich byta przeprawa kajakowa z Chesterfield
Inlet do Gjoa Haven w Nunavut wzdtuz wybrzezy Zatoki
Hudsona i Oceanu Arktycznego. W wyprawie towarzy-
szyt mu jego przyjaciel Sam.

W okolicach zatoki Wager byli zmuszeni dokonac
kilkunastokilometrowej przeprawy. Zatoka Hudsona
znana jest z gigantycznych ptywoéw i zeby uniknacé
zepchniecia na otwarte morze przez zblizajacy sie
odptyw, Lee i Sam wiostowali z catych sit. Kiedy dotarli
wreszcie na suchy lad, byli tak wykonczeni, ze ostat-
kiem sit postawili namiot. Porywisty wiatr utwierdzit
ich w decyzji, ze nie beda w stanie gotowac i na czczo
padli prosto do srodka spa¢. Kazdej nocy zasypiali
z bronig miedzy nogami, jednak tym razem strzelba
zostata w przedsionku.

Nad ranem Lee wyrwat ze snu krzyk Sama. Kiedy
otworzyt oczy, zobaczyt jak jego przyjaciela — lezacego
na brzuchu, wydzierajacego sie wniebogtosy — ciggnie
za nogi szarobialy niedzwiedZ polarny! Lee btyska-
wicznie oprzytomniatl. Szeleszczacy namiot walit mu
sie na glowe, co utrudniato znalezienie suwaka. Kiedy
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go wymacat, ten zaciat sie na amen. Lee rozprut scy-
zorykiem namiot, siegnat po strzelbe i wyczotgat sie
z namiotu jak zoinierz w koszarach. W utamku sekundy
obrat cel — glowa niedZwiedzia, ktéra w tym momencie
szarpata noge Sama. Nie ma czasu na myslenie. Strzat!
NiedzwiedZ puszcza Sama i ryczy. Drugi strzal! Trzeci
strzal! Niedzwiedz prébuje odbiec, ale pada po kilku-
nastu sekundach. Lee biegnie do Sama. Jakims cudem
poza krwawigcg kostka i podziurawionym polarem nic
mu nie jest. Kiedy Lee podchodzi ostroznie do niedz-
wiedzia, ten wydaje z siebie ostatnie tchnienie.

Zgodnie z prawem Kanady mozna zastrzeli¢ niedz-
wiedzia polarnego w ramach samoobrony, ale prawo
stanowi, ze trzeba ten fakt niezwlocznie zglosi¢ do
ministerstwa srodowiska. Lee wyciagnat wiec z ple-
caka telefon satelitarny, rozwinat antene i zadzwonit
do przyjaciela, proszac o namiary do ministerstwa.
Kolejny telefon potaczyt go z jegomosciem siedzacym
gdzie$s w biurowcu w odleglej Ottawie.

— Chciatem zglosié, ze zastrzelilem niedZwiedzia
polarnego w zatoce Wager w terytorium Nunavut —
poinformowat Lee.

— Ze co pan zrobif? — zaatakowal glos po drugiej
stronie.

— Prosze pana, méj przyjaciel zostat dostownie
wyciagniety przez niego z namiotu. Nie miatem w tej
sprawie wyboru.

— Rozumiem, rozumiem. Prosze poczeka¢ — stuchawka
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jakby zostata odtozona, cho¢ satelitarny abonament nie
przestawat nalicza¢. — Halo! Jest tam kto dalej na linii?

— Jestem — przytaknat Lee.

— Zgodnie z prawem federalnym w zaistniatej sytu-
acji rzad Kanady przysle helikopter po skore. Jednak to
pan musi ja zedrzec¢ z niedzwiedzia.

— Z catym szacunkiem, ale nie jestem w stanie spro-
sta¢ tym wymaganiom.

— A to niby dlaczego?

— Dlatego, ze mam przy sobie jedynie scyzoryk.

Rzad Kanady ostatecznie wystat helikopter nad
zatoke Wager i zabral niedZzwiedzia w catosci. Lee i Sam
kontynuujg odkrywanie zakamarkéw Poéinocy, cho¢
nie zapuszczaja sie juz na terytoria zamieszkate przez
niedZwiedzie polarne.
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