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Skra)

NIGDY WCZESNIE] NIE BYLEM, ALE WIDZIALEM TO MIEJ-
SCE. | DLATEGO CHCIALEM TAM POJECHAC. Pefiiscola.
Cypel jak zaci$nigta pie§¢ wbita w morze. Zamek templa-
riuszy. Siedziba antypapieza. Sto pie¢dziesiat kilometréw

na pétnoc od Walencji.

Pociag rusza z Estaci6 del Nord i toczy sie wolno. Prze-
dziera si¢ z trudem przez tkanke miejska Walencji, prze-
cina stare koryto rzeki Turia, zamienione w cudowny
ogréd opasujacy miasto. Migdzy drzewami btysnie cza-
sem, jak szkliwiony kamyk oderwany od mozaiki, kawatek
kosmicznej architektury Santiago Calatravy — wizjonera,
ktéry odmienit oblicze tej cz¢sci miasta. Juz po chwili zie-
leri Jardin de Turia za oknem ustepuje fatalistycznym to-

rowiskom i betonowym, mrocznym tunelom. Szpetnym
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jak wszedzie. Przedmiescia objawiaja si¢ blokowiskami

— im dalej od centrum, tym bardziej si¢ unizaja, az do
postaci ruder, szop i barakéw. Zieleri bujna, ale niczyja,
plowieje w storicu, placze sie i zagarnia przestrzen nad
najmniejszym $ladem wilgoci. Ze skt¢bionych krzakéw
co i raz podrywa sie sptoszony turkotem kot ptak.

Przejécie.

Krajobraz uspokaja sie za Puig. Rury, baraki i instala-
cje fabryczne rozstepuja sie — widze wreszcie morze. Léni
w dali. Za Pugol na pola wkracza porzadek — pojawiaja
sie pierwsze winnice. Tu pewnie rodzg si¢ dobre biate
wina walencjariskie. Za blisko te gleby od miasta, ale nie
wnikam, nie chce wiedzie¢, z jakich choréb cywilizacji je
wyrekultywowano.

Przejscie.

Widowisko za oknem zyskuje nowy wymiar —na scene
wkracza historia. Po lewej wprost ze skaty wyrasta warow-
nia, jej kamienne mury z blankami ciagna sie szczytem
nad miastem przez kilkaset metréw. To Sagunt. Gdy w I1I
w. p.n.e. zdobywali je Kartagiiczycy, przerazeni miesz-
karicy po raz pierwszy widzieli stonie, z ktérych wédz
Hannibal w wojnach punickich uczynit zwierzeta or¢zne.
Czy to ten strach, przekazywany nastepnym pokoleniom,
dyktowal péZniej koniecznos¢ otulenia catej géry obron-
nymi murami? Nie wiem.

Jest jeszcze rano. Morze w dali 1$ni jak lustro, ston-
ce wisi nad nim, podwojona jasno$¢ oslepia patrzacego.

N
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Krajobraz juz catkiem wyciszony — z prawej woda, z lewej
kolejne pasma goérskie, porosniete, dominuje kolor sahara.

Wijezdzamy w kraj bujnej zieleni upstrzonej pomaran-
czowymi kropkami. To gaje pomarariczowe i mandaryn-
kowe, w kwietniu obsypane owocami i jednoczesnie kwit-
nace, bo taka jest natura cytruséw. Zapach — posredni
miedzy kwitnaca lipa a jadminem — spowija cata prowingje.

Niebawem pojawia sie palmy, cyprysy, trawy strzeliste
przypominajace bambusy.

Przejscie.

Znéw krajobraz sie psuje. Po prawej dymia kominy —
fabryka ceramiki. Towarzyszy jej rozciggajacy sie w prze-
strzeni, znacznie ponad miarg, sktad gotowych produk-
téw na regatach. Gdyby nie widok na pasek gér z lewej
strony, pod biekitnym niebem, ktéry rekompensuje caty
ten rozgardiasz, byloby przygnebiajaco.

Smietnik, pottuczone szklo i beton walaja sie po sa-
dach owocowych, soczyscie zielonych. Hacjendy smut-
ne, porzucone. Wjezdzamy w zabudowe przypomina-
jaca Sochaczew czy Ursus sprzed lat. Liszajowate mury,
tynk odpada. Na budynku przy torach tuszczy sie napis

»Exportacién de los naranjas y mandarinas”.

W nazwach mijanych co i raz ujawnia si¢ dawna obec-
no$¢ Maurdw: Alfafar, Almussafes, Algemesi, Alzira,
Almassora, Alcala...

Znéw zblizamy si¢ do morza, jedziemy przy marinach,

prawie po plazy. Widok-pokuta za wszystkie grzechy
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epoki masowej turystyki. Bunkry upchane wedle zasady

»ktéry blizej morza” ciagna sie horyzontalnie i wertykal-
nie. Zwaliste hotele jak piramidy Aztekéw w Teotihuacdn,
tylko jeden na drugim. A z lewej przestrzen, géry, poje-
dyricze domki. Krajobraz szaleje. Kaktusy jak w Meksyku.
Araukarie. Posrodku zielonej pustki dom jak kwadratowa
baszta z blankami.

Morze coraz dalej, bloki znikty. Teraz pociag jedzie
przez nasigknig¢te woda pola, chyba ryzowe. Paella
valenciana...

Przejscie.

Teren pofatdowany, jedziemy kotling wéréd gér. Nie
wida¢ wybrzeza ani blokowisk, to skraj Parc Natural de
la Serra d'Irta. Dzika przyroda i pola uprawne z ziemia
w kolorze ochry. Pocigg zwalnia — wzgérze z prawej wieni-
czy zameczek, ktéry z daleka wyglada jak korona. Sktad
rozpedza sie i $ciga z Renfe na réwnolegtym, oddalonym
na wyciagniecie reki, torze. Wjezdza do rozlegtej zielo-
nej doliny z gajami oliwnymi. Przekraczamy granice gér.
Wtaczamy sie powoli. Géry obte. Teraz parg kilometréw
szybszej jazdy. Morze wrécito. Benicarld. Pefiiscola.

Nigdy tu wczesniej nie bytem, ale widzialem to miej-
sce. W nieznosnie hollywodzkim filmie ,Cyd” z 1961 roku,
z Sophia Loren, opowiadajacym dzieje XI-wiecznego bo-
hatera Hiszpanii, pogromcy Mauréw. Zachwycit mnie
jednym obrazem: otwiera si¢ brama warowni, wyjezdza

z niej zbrojna konnica — kwiat chrzescijariskiego rycerstwa
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— choragwie powiewaja na wietrze. Naprzeciw sunie konno
czarne wojsko Mauréw. Obie armie pedza na siebie po
szerokiej plazy, w tle wznosi sie majestatyczne zamczysko
na cyplu jak pies¢ wbita w morze.

Przejécie.

Szukam cienia w ogrodach u podnéza zamczyska.
Zglebiam dzieje nieszczgsnego Pedro de Luny, czyli Bene-
dykta XIII - antypapieza z linii awinioniskiej, ktéry w 1422
roku tu wtasnie dokonat zywota. Wspinam si¢ na rozlegty,
zalany storicem dziedziniec na samej gérze. I stad widze
wszystko. Plaze, po ktérej galopowali hollywoodzcy ak-
torzy. Miasteczko. Wzgérza i géry. Wszystkie odcienie
zieleni ptynnie przechodzace jeden w drugi. Odwracam
sie i patrze dtugo w morze. Nic nie zaktdca tu najprost-
szej geometrii §wiata: niebo, ktére linig prosta taczy sie

z morzem. Bez przejécia.

W tym numerze szukamy nowych przejsé i przygla-
damy sie skrajom — pograniczom. Widzialnym i niewi-
dzialnym. Poznajemy siedem krain Transylwanii i trzy
$wiaty szamandw syberyjskich. Wedrujemy po Turcji,
Gruzji i Armenii — i po Indiach, w strone mitéw i le-
gend. Ruszamy odkrywa¢ tajemnice dtugowiecznosci
w Azerbejdzanie i ludzkiej wytrzymatosci w mroznej
Norwegii. W stolicy Ghany przygladamy sie jednemu
z najwiekszych second handéw §wiata. Sptywamy rzeka
Okawango w Botswanie i MacKenzie — w strone Oceanu



Arktycznego, nastuchujemy grzmotéw w Banff w Kana-
dzie. Zgtebiamy tajemnice twierdzy Sacsayhuamdn strze-
gacej Cusco. Przemierzamy ciezki nieznane w miejscach
znanych: w Tbilisi, na Korsyce, w Paryzu, w Lozannie,

w Budapeszcie, a nawet w podwarszawskim Brwinowie.

ChodZcie z nami.

Dariusz Fedor
redaktor naczelny






. rzekazyca

Tekst i zdjecia:

. Anna Olej-Kobus

: Rozpaczliwy kwik rozdart noc. Zamarfam, nastuchujac.
; Lo to bylto? Przez diuzsza chwile lezatam w Spiworze
P i usHowatam przypisa¢ dzwiek do znanych mi zwierzat,
A Y .. ale nie pasowat do nikogo. Zagadka wyjasnita sig o swicie
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— Styszatas? — przewodnik stat nad ogniskiem z kubkiem
kawy. — Lwy polowaty na hipopotama.
— Skutecznie? — pytam, wyciagajac dtonie do ptomieni,
bo w sierpniu poranki nad Okawango bywaja zimne.
— Chyba im uciekl, zaraz sie przekonamy.
Kilkanascie minut péZniej odkrywamy $lady Iwéw kilka-
nascie metréw od naszych namiotéw. Brak krwi oznaczat,

ze tym razem $niadanie im uciekto...

Mokoro i polerzy
Wtasnie to przyciaga ludzi do Botswany: wszechobecna
dzika przyroda. To jedno z ostatnich tak dziewiczych
miejsc na Ziemi, a zawdzieczamy je rzece Okawango,
ktéra swéj bieg zaczyna ponad tysigc kilometréw weze-
$niej. Mozolnie ptynie z mokradet Angoli na potudnie, az
w czerwcu wielka woda dociera do Kalahari, gdzie kana-
tami wydeptanymi przez stonie i hipopotamy rozlewa si¢
szeroko, zatapiajac takii zmieniajac wzniesienia w wyspy.
Samobdjcza rzeka tworzy oaze zycia, bo gdy delta zmar-
twychwstaje —na terenach wokét niej zycie zamiera. Czer-
wiec bowiem to poczatek pory suchej, gdy storice wysysa
kazda odrobine wilgoci. Spragnione zwierz¢ta ciagna za-
tem ku delcie, a ich §ladem ruszaja drapiezniki oraz tury-
§ci pragnacy do§wiadczyé magii tego miejsca. Tym razem
odkrywamy urod¢ Okawango z fodzi mokoro. Ptaskodenne
pychéwki od wiekéw byty drazone w pniach stuletnich
drzew kietbasianych lub hebanowych, jednak od kiedy
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rozwdj turystyki zwigkszyt zapotrzebowanie, zaczeto je ro-
bi¢ z wtdkna szklanego. Polerzy, czyli osoby, ktére stoja na
todzii dtugim kijem odpychaja si¢ od dna, zdecydowanie
je wola, bo sa 1zejsze, a na biwak trzeba zapakowa¢ mase
rzeczy. Za kazdym razem zdumiewa mnie, ile tego jest.
Bo niby ptyniemy w busz, by zazna¢ prostego zycia, ale
z wygdd rezygnowac nie chcemy. Na pychéwki pakuje sie
zatem namioty, materace, §piwory, krzesta, stoty, miski,
talerze, sztucce, skrzynki z jedzeniem i kanistry z woda...

— Witajcie — méwi Elias w przystani obok wioski Mo-
rutsa. — Kazda tédz przewozi dwie osoby, trzecia bedzie
poler: wasz sternik i pychowy. Jak chcecie wykona¢ jakis
ruch, dajcie mu znaé, bo jak sie gwattownie podniesiecie,
mozecie go wrzuci¢ do wody! A tam sg krokodyle, wiec
lepiej, zeby nikt si¢ nie kapat. Rejs do obozu potrwa do
dwéch godzin. Po drodze zobaczycie rosliny wodne, tro-
che ptakéw, moze hipopotamy. Gotowi? Ruszamy!

Kolejne todzie odbijaja od brzegu, polerzy z wprawa
odpychaja je trzymetrowymi tyczkami ngashi. Podczas
rejsu uwaznie patrza w wode. Krokodyla nie ma co si¢ oba-
wia¢, ale do hipopotaméw lepiej nie sie zbliza¢, zwtaszcza
samotnikéw, bo bywaja nieprzewidywalnymi furiatami.
A jakby taki wywrécit16dz... lepiej zawczasu go zobaczyé
i ominaé. Tymczasem Elias wprowadza mnie w tajniki
turystyki w delcie.

— Morutsa, Ditsipi, Daunara i Boro to wsie w okolicy
Maun. Rzad wydzierzawit ziemig lokalnej spotecznosci,

N
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by rozwija¢ turystyke, ale na tych terenach nie wolno po-
lowa¢ — wyjasnia.

— A stonia? Czasem mozna go zastrzeli¢? — pytam, bo
w chacie, ktéra mijalismy, jadac do przystani, widziatam
pasy suszacego si¢ stoniowego miesa.

— Czasem rzad daje zgode — odpowiada Elias po chwili
namystu. — Bo one robig duzo strat, albo zdarza sie, ze ko-
gos zabija. Wigc tak, wtedy mozna takiego jednego stonia
upolowac i jego mieso dzieli si¢ miedzy ludzi. Mozemy
tez w kanatach Okawango towié ryby, zbierac¢ trawe. Ale
chodzi o to, by ludzie utrzymywali si¢ z turystyki. Z or-

ganizowania rejséw.

Czym sie rozni rezerwat

Dlatego delta Okawango nie jest parkiem narodowym,
lecz game reserve: obszarem zarzadzania dzika przyroda.
Bowiem w parkach narodowych ludziom nie wolno miesz-
ka¢, natomiast w rezerwatach ludzie i zwierzeta moga
wspélistnie¢. Przy czym aby te ostatnie miaty wartos¢ dla
miejscowych (inng niz tylko mieso do zjedzenia), trzeba
ludziom umozliwi¢ zarabianie na turystyce. Pojawia si¢
praca: turysci potrzebuja todzi, przewodnikéw, pamia-
tek... I chociaz poler za dzien pracy dostaje réwnowartos¢é
niespetna 10 USD, dla wielu jest to wcigz zarobek wart
zachodu: Simon przyjechat z wioski odlegtej o 9o kilome-
tréw, by pracowac jako poler na naszym rejsie.
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— Samolotem do mnie jest 15 minut, samochodem caty
dzien, a mokoro musze ptyna¢ cztery dni... — wyjasniat
mi, jak liczy¢ odlegtosci, przemieszczajac si¢ po delcie.
Po dwéch godzinach ptyniecia wreszcie docieramy do wy-
sepki. Wyglada, jakby$my byli pierwszymi ludZmi, kté-
rzy zeszli na jej brzeg, chociaz nasi przewodnicy pewnie
regularnie przybywaja tu z grupami. Rozbijamy obédz ...
kryjemy sie w cieniu, obezwtadnieni upatem. To kolejny
fenomen delty: za dnia marzysz o chtodzie, noca trze-
siesz si¢ z zimna, wyczekujac, by wreszcie pojawito sie
storice. Chyba ze trafisz tu w green season (od listopada
do kwietnia), to mozesz liczy¢ na cieplejsze noce, a czasem
nawet na deszcz uwazany za najwicksze btogostawieristwo
w tym pustynnym kraju. Nawet tutejsze pieniadze nazy-
waja si¢ pula (deszcz). PéZnym popotudniem ruszamy na

piesze safari.

Krag zycia
Gdy cztowiek naogladat sie filméw przyrodniczych, jest
przekonany, ze w delcie zobaczy sporo zwierzat. Tyle ze
filmowcy pracuja tu latami, my mamy zaledwie jedno
popotudnie i poranek. Na zbyt wiele nie ma co zatem
liczy¢, zreszta naszym przewodnikom raczej nie zalezy,
by spotka¢ stado polujacych lwéw czy likaonéw. Ogla-
danie tych zwierzat z auta jest bezpieczne, ale spotka-
nie z nimi oko w oko to zupelnie inna sprawa! Zatem

najczesciej podczas wedréwek ogladamy wodne ptaki,

N
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antylopy, zebry, czasem zyrafy lub stonie. Piesze safari
to okazja, by pozna¢ rosliny, tropy zwierzat i oczywiscie
droppings (,zrzuty”, bo odchody u najwiekszych ssakow

spadaja z wysoko$ci), dungs (tajno, czyli wieksze pozosta-
tosci innych zwierzat) lub scats (odchody u drapieznikéw).
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Jednoczesnie taki spacer pozwala na zupetnie inne do-
$wiadczenie przyrody. Dostrzega sie réznorodnos¢ traw,
obserwuje z bliska wazki i chrzaszcze, styszy trele ptakéw
i szum wiatru w lisciach palm mokolane... Pewnego razu
na takim spacerze méj przewodnik Ofi zatrzymat sie¢ obok
wyschnietej skéry bawotu.

— W buszu nic si¢ nie marnuje, wszystko ma swdj po-
czatek i kres, ktdry staje sie nowym poczatkiem. — Ofi na-
lezy do tych przewodnikéw, ktérzy o naturze opowiadaja
z pasja. — Nie wiemy, co doktadnie zdarzyto si¢ w miejscu
zbrodni. Moze ten bawét zostat zabity przez drapiezniki,
moze zmart ze starosci albo wrecz przeciwnie: meznie
walczyt z innym bawotem, ale zostat ranny. Gasngcymi
oczami widziat, jak jego przeciwnik odchodzi w chwale,
podczas gdy nasz bawét rozpoczynat wedréwke do kra-
iny przodkéw. Pozostata po nim tylko ta skéra, bo ciato
zjadty sepy i mréwki, kos¢émi posility sie hieny, a jak ko-
§cijuz bardzo zwietrzaty, to schrupaty je zyrafy i zétwie
lamparcie. Lecz to nie koniec. Mineraty, ktére sa w tej
skérze, wnikaty w glebe, uzyzniajac ja. Pamietacie scene
z Kréla lwa, gdy Mufasa méwi do matego Simby: , Jeste-
$my w wielkim kregu zycia. My zjadamy antylopy, ale
gdy umrzemy, wyrasta na nas trawa, ktéra zjadaja anty-
lopy”? A zatem tu mamy martwego bawotu, zjedzonego
juz przez padlinozercéw. Teraz do dzieta biorg si¢ algi,
grzyby, plesni, rézne drobne organizmy, ktére beda po-

woli rozktadaé te skére i siers¢. Dzigki nim ziemia w tym

| kontynenty ‘
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miejscu bedzie zyZniejsza, a rosliny, ktére tu wyrosna,
beda bogatsze w sktadniki odzywcze, wiec chetniej zjedza
je rézne antylopy, moze tez bawoty. I oczywiscie wiecie,

co bedzie dalej...?

Gwizdz na stonia?
To byta jedna z najpiekniejszych lekcji przyrody. W takim
miejscu cztowiek widzi swe istnienie we wtasciwych pro-
porcjach i rozumie, ze prawdziwymi wladcami tej krainy
sa zwierzeta. Nawet jesli pojawiajg si¢ nie wtedy, gdy ich
oczekujemy. Ptynelismy z powrotem do Morutsa, nagle
poler zatrzymat 16dz.

— Stori — powiedziat zafrasowany. — Zatarasowat droge
w kanale.

Szary kolos objadat wodne rosliny i ani myslat nas
przepuscié. Lodzie zatrzymaty sie obok siebie. I co teraz?

— Wiesz, podobno na stonia mozna zagwizda¢ z sza-
cunkiem, to wtedy odejdzie — podzielitam si¢ rada prze-
kazang mina innym safari.

— My mamy lepszy sposéb. — Nasz przewodnik szybko
skrzykuje sie z innymi polerami i po chwili zaczynaja...
miarowo klaska¢!

Zwierze obrécito sie ku nam, a ja u§wiadomitam sobie,
ze jesli zaszarzuje, to na pewno bedzie szybszy od nas.
A wywrdcenie todzi to dla niego Zaden problem. Stor zro-
bit energiczne dwa kroki w naszym kierunku, po czym

odwrdcit sie w gtab naszego kanatu. Na szczescie w koricu



21 | Anna Olej-Kobus

wyszedt na brzeg i moglismy ruszy¢ dalej. W sama pore,
bo tego poranka czekat nas jeszcze lot helikopterem! Po
chwili stysze charakterystyczny warkot, pilot wyladowat,
wzbijajac chmure kurzu i przeganiajac z polany osiotki,
po czym wyjat drzwii zostawit je pod drzewem. Pierwsza

grupa szczesliwcéw uleciata w niebo.

Architekci natury
W maszynach Helicopter Horizons zakochatam sie od
pierwszego lotu, bo ani drzwi, ani okna nie oddzielaja
ci¢ od przyrody. A Ze piloci znaja delt¢ doskonale, po-
trafia z wysokosci wypatrze( jej mieszkaricéw. Przela-
tujemy nad przystania mokoro, gdzie dopiero co skoni-
czyliémy nasza przygode, chwile péZniej mijamy kanat
peten hipopotaméw. W dole wedruja zebry, stado stoni
chtodzi si¢ woda. Kazda minuta przynosi nowe wraze-
nia. Obok nas leci bielik, pod nami drga biata chmura
czapli, zyrafy wedruja przez pustke, koby patrza na
nas znieruchomiate, stado bawotéw wyleguje sie w nie-
wielkim bajorku. Z lotu ptaka delta pokazuje swe inne
oblicze. Wytyczone w zielonych mokradtach btekitne
kreski to kanaty utorowane przez hipopotamy i stonie.
Wedrujac w poszukiwaniu co smaczniejszych kaskéw
(a w porze suchej walczac o znalezienie odrobiny wody
dla siebie), te stworzenia s3 niezmordowanymi architek-
tami krajobrazu i mimowolnie dbaja, by woda zawsze

miata ktéredy rozprowadzi¢ si¢ po delcie.

| kontynenty ‘ N
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Bez delty? Jak zyc?!
Chociaz rzeka wydaje si¢ odwieczna — przysztos¢ delty
jest niepewna. Rozbudowujaca sie¢ Angola potrzebuje
ogromnych ilo$ci wody i piasku, ktérych Cubango (jak
tam jest nazywana Okawango) ma pod dostatkiem, za$
rzad Namibii rozwaza budowe tamy w rejonie Caprivi
(kraj od lat zmaga sie z susza), co tez mogtoby usmier-
ci¢ delte. Czasem wyzwania tworzy sama natura: w 2017
roku trzesienie ziemi przechylito lad na pétnoc, przez
co rzeka przestata dociera¢ w odlegte miejsca na potu-
dniu. W efekcie tam, gdzie niegdy$ byty mokradta i wy-
spy, powstaty teraz trawiaste réwniny. Jesli doda¢ do
tego zmiany klimatu, nieprzewidywalnos¢ opadéw oraz
trwajaca od wielu lat susze na potudniu Afryki, istnie-
je realna obawa, iz delta Okawango mogtaby podzieli¢
los jeziora Makgadikgadi, z ktérym ponad 10 ooo lat
temu byta potaczona. Wtedy, w miejscu dzisiejszych
rozlewisk i oazy zycia, powstaloby ogromne solnisko...
— Nie wyobrazam sobie zycia bez delty — Ofi kocha przy-
rode i dlatego wtasnie zostat przewodnikiem. — Gdyby jej
zabrakto... Nie potrafie sobie takiego §wiata wyobrazi¢.
I nie chciatbym w nim zyé...

W 2013 1. delte Okawango uznano za jeden z Siedmiu
Naturalnych Cudéw Afryki, rok pézZniej zostata wpisa-
na na liste $wiatowego dziedzictwa UNESCO. Co roku
do Botswany przyjezdzaja blisko dwa miliony turystéw,
z ktérych ogromna wiekszos¢ chce zobaczy¢ ten fenomen
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przyrody. Dlatego Ofi, jego przyjaciele przewodnicy i zna-
jomi polerzy, pracownicy lodge, lokalnych biur podrézy,
nawet pani sprzedajaca napoje w malutkim sklepiku
w Morutsa i jej sasiadka wyplatajaca koszyki z lisci palm,
wszyscy oni maja nadzieje, ze delta przetrwa. I bedzie ist-
niec¢ zawsze.

We wrzeséniu, jak co roku, zacznie wysycha¢. Woda po-
zostanie w lagunach i najszerszych kanatach, wyspy znéw
stang sie statym ladem, a w grudniu zwierzeta porzuca
ten raj, szukajac lepszego miejsca do zycia. Piloci lecacy
nad delta w lutym beda pokazywaé oczka wodne, ktére
staty sie odcigtymi bajorami, i $ciezki stoni prowadza-
ce przez bezkresna pustke w poszukiwaniu wodopojéw.
W tym czasie spadna deszcze w Angoli, a Okawango wy-
ruszy w swa odwieczna pielgrzymke, by po kilku mie-
sigcach dotrze¢ do spragnionej delty z najcenniejszym

darem: woda.

Anna Olej-Kobus
Pilotka wypraw, opowiadaczka historii, autorka m.in. Zwierzeta
Afryki. Przewodnik na safari, www.AfrykAnka.pl



BARDZO CHCIALEM ZROZUMIEC TO MIEJSCE, WEJSC
W NIE, W JEGO ENERGIE, W ENERGIE PRACUJACYCH
I MIESZKAJACYCH TAM LUDZI. Ale proszac ich o spojrze-
nie w obiektyw, nie chciatem by¢ dla nich intruzem. Dla-
tego aparat na targowisku wyciggatem tylko sporadycznie,
by utrwali¢ co bardziej zatrzymujace mnie sytuacje, by
nie patrze¢ ciezko pracujacym ludziom zbytnio na rece,
ale by jednak méc te rece pokazad.

W niedziele wszyscy ci z targowiska Swietuja. Ttum
pracujacy staje sie ttumem odpoczywajacym, przenosi
sie na ten jeden dzieri na stynne plaze Akry. Ludzie we
wspdlnym biesiadowaniu, kapieli w oceanie, zabawie przy
monstrualnie glo$nej muzyce szukaja chwili wytchnienia
od trudu i znoju codziennego zycia — od tych ciuchéw z ca-
tego Swiata, ktére tu przechodza przez ich rece. Na plazach,
ktére miast kusi¢ ztotym piaskiem, straszyty mnie i prze-
razaty widokiem nieskoriczonej ilosci §mieci wyrzuconych
przez morze... Robie zdjecia — po co? Po co...?

Na najwiekszym elektro§mietnisku Agbogbloshie na
przedmiesciach Akry aparat wyciagnatem tylko raz, za-
fascynowany kolorem i geometryczna forma rézowego
pledu. On spojrzal mi najpiekniej w obiektyw, nie budzac

we mnie uczucia wstydu.
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SMIECI

W stolicy Ghany Akrze dziata jeden z najwiekszych second
handow na swiecie: Kanfamanto Market. Oprowadzat mnie
po nim jego zatozyciel i mozg Yayra Agbofah

Tekst i zdjecia:

Jacek Poremba

Cytaty przy zdjeciach to przystowia z Ghany ze zbiorow
Szkoty Studiow Globalnych Pardee,
Cenfrum Studiow Afrykanskich, Boston USA




Dziecko, ktore zadaje pytania, nie staje sie gtupcem.



Ghana
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aby to, czego nie mozesz zrobhic,

odciggneto cie od tego, co mozesz zrobic.

Nie pozwol
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To cztowiek sie liczy. Wzywam zloto, ono nie
odpowiada. Wzywam materiat, ono nie odpowiada.
To cztowiek sie liczy.

N



Wiedza jest jak drzewo baohabu - nikt nie moze
objac jej rekami.
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Nie podazaj Sciezka. Idz tam, gdzie nie ma Sciezki, by
rozpoczyc szlak.
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Nikt nie jest w stanie przygotowac sie na pore
suchego wiatru wiejgcego z pustyni poprzez picie
duzej ilosci wody.



Jesli zmierzasz donikad, znajdz inng droge.



Jacek Poremba
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" Via Transilvanica

Tekst i zdjecia:

Ewa Chwatko

1400 kilometrow wedréwki przez
siedem ziem Rumunii

CURESTI

Constanta ()

—
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KTOS BIEGNIE OD STRONY POLA I KRZYCZY. TEN KRZYK
LEDWO PRZEBIJA SIE PRZEZ CODZIENNE HAEASY WSI:
SZCZEKAJA PSY, GDACZA KURY, KROWY RYCZA, W CO-
DZIENNEJ KRZATANINIE MOZNA SIE CAEKOWICIE ZA-
TRACIC. Brakuje doby, aby to wszystko ogarnaé. Stré-
zujacy na wiezy koscielnej mtodzieniec marszczy brwi,
patrzac kilka sekund w napieciu w gtab doliny zamknie-
tej lasem. Wznoszacy sie tuman kurzu nie pozostawia
ztudzen. Rozhustany w kilka sekund dzwon koscielny
odrywa wszystkich od ich zaje¢. Kobiety w poptochu po-
rywaja z kotysek dziecii krzyczg za starszakami. Nie ma
czasu na wyprowadzenie z obdr kréw. Wszyscy biegng do
kosciota. Rygluja pierwsze bramy i drugie. Trzecich w tej
wsi nie ma. Kobiety z dzie¢mi chowaja sie do wnetrza go-
tyckiego kosciota o grubych murach i zupetnie niegotyc-
kich okienkach. Mezczyzni obsadzaja wieze strzelnicze
poustawiane na murach wysokich na pie¢ metréw. Mon-
gotowie sg blisko.

Wtasnie tak wyobrazatam sobie chwile §miertelnego
zagrozenia w rumuniskich wsiach rozsianych po Wy-
zynie Transylwariskiej. W wielu z nich, nawet catkiem
matych, ciagle stoja strzeliste Swiatynie otoczone wste-
gami wysokich muréw. Mozna zwiedza¢.

Via Transilvanica — fadnie i po rzymsku nazwali
ten szlak dtugodystansowy jego twércy, Stowarzy-
szenie Tdsuleasa Social. Jest mtody — zostat opra-
cowany i oznakowany w 2022 roku. Poprowadzony



47 | Droga

potudnikowo i mozna i§¢ — jak kto woli — z pétnocy
na potudnie lub odwrotnie. Liczy ponad 1400 kilo-
metréw. Wiedzie gléwnie Wyzyna Transylwariska, ale
takze gérami: na potudniu Rumunii — Cernei, Mehe-
dinti, Banackimi, za$ na pétnocy — Gérami Kaliman
i pasmami Karpat biegnacych przez dwie historyczne
krainy Motdawie i Muntenie (Wotoszczyzne).

Terra Romanum
Przez pierwszy tydzieri wedréwki, ktéra w sumie trwata 47
dni, towarzyszyty mi trzy kolezanki. Doleciaty§my do Bu-
karesztu, za$ stamtad nocnym pociagiem dojechatysmy
o trzeciej nad ranem do miasta Drobeta-Turnu Severin
potozonego nad Dunajem, nieco ponizej Zelaznych Wrét,
czyli niezwykle ciezkiego do pokonania przetomu rzeki.
W miejscu, w ktérym Dunaj tagodniat, Rzymianie wy-
budowali najpierw jeden z najdtuzszych w starozytnosci
mostéw (liczyt ponad 1,2 km dtugosci) oraz potezny obéz
legionistéw, a z niego powstato to miasto.

Chociaz nasz pocigg miat wygodne kuszetki, jesz-
cze na kilka godzin roztozytysmy si¢ ze §piworami na
pietrze opustoszatego o tej porze dworca kolejowego.
Znalazty$my sie w krainie zwanej Terra Romanum.
Wszystko w miescie §wiadczy o wptywach rzymskich
—mijaty§my ulice Trajana, Cycerona, Aureliana, Dece-
bala — ostatniego kréla, ktéry dzielnie bronit paristwa
Dakéw przed naporem Cesarstwa Rzymskiego. Swoj



