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Mrożących krew w żyłach scen walki z wygłodniałymi 
niedźwiedziami polarnymi tu nie znajdziecie. Ani hero-
icznych zmagań z mrozem, który w sekundę zamienia 
wodę w lód. I nie na trawersowanie lądolodu gren-
landzkiego Was ciągnę. „Na co więc możemy liczyć?” – 
spytacie. Odpowiem prosto i szczerze: na opowieść. 
Wejdziecie w moje buty, poznacie kulisy wyprawy, po-
ciągniecie ze mną kilkudziesięciokilogramowe sanki, 
na których będzie cały Wasz dobytek. Będziecie topić 
śnieg, by wypić herbatę, rozbijać namiot, gotować, spać 
w śpiworze do -40 stopni Celsjusza. Spotkacie cieka-
wych ludzi, nawet na środku zamarzniętego jeziora. 

To będzie opowieść o tym, jak ja, Jędrzej Józefowicz, 
przeszedłem – tam i z powrotem – najsłynniejszy 
szlak długodystansowy na największej wyspie świata, 
biegnący wzdłuż koła podbiegunowego, znajdujący się 
w zachodniej części Grenlandii Arctic Circle Trail.

Oficyna Wydawnicza Kontynenty

Jędrzej Józefowicz 

Z wykształcenia dziennikarz i pedagog. 
Wielkopolanin. Od kilku lat zakocha-
ny w Islandii, na której z przerwami 
spędził blisko rok. Pisał dla lokalnego 
tygodnika „Głos Powiatu Średzkiego”, 
współpracował z „Gazetą Wyborczą” 
w Poznaniu i miesięcznikiem „KnC” Wy-
dawnictwa Św. Wojciecha.

Z pasji podróżnik i fotograf-amator. 
Autor prelekcji podróżniczych oraz 
książki Dziennik wędrowca. Czyli jak 
dotarłem pieszo do Rzymu, pomysło-
dawca i organizator Zaniemyskiego 
Dnia Podróżnika.

Jego i Piotrka Kiliana wyprawa na 
Grenlandię była nominowana do Ko-
losów w kategorii Podróż 2023 roku, 
a także zakwalifikowała się na takie 
festiwale jak Bydgoski Festiwal Po-
dróżnicy czy Festiwal Podróżniczy 
Śladami Marzeń w Poznaniu.
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Tę arktyczną opowieść dedykuję żonie Kamili  
w̓podziękowaniu za miłość, cierpliwość  

i̓dzielne oczekiwanie na mój powrót z̓Grenlandii
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Wstęp

Oblewają ją wody Morza Baffina, Morza Labradorskiego, 
Morza Grenlandzkiego i Morza Norweskiego. Mimo 
że jest największą wyspą na świecie, o powierzchni 
ponad dwóch milionów kilometrów kwadratowych, to 
zamieszkuje ją tylko – według danych Grupy Banku 
Światowego na 2023 rok – 56 865 osób1. Ponad pięt-
naście razy mniej niż najmniej zaludnione w Polsce 
województwo opolskie, które ma 936 725 mieszkańców2. 

Grenlandia, bo o niej mowa, w ponad osiemdziesię-
ciu procentach pokryta jest przez lądolód. W 1991 roku 
odnotowano na nim -69,6 stopnia Celsjusza – najniższą 
temperaturę na wyspie. Najwyższa była na zachodnim 
wybrzeżu w lipcu 2013 roku: 25,9 stopnia Celsjusza. 
Najwyższym szczytem Grenlandii i  jednocześnie 
całej Arktyki jest znajdująca się na wschodzie Góra 
Gunnbjørna mierząca 3694 m n.p.m. Wyspa posiada 
złoża ropy naftowej, uranu, złota, rubinów i wielu 
innych cennych i pożądanych minerałów.
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Stolicą Grenlandii jest Nuuk liczące (dane na 1 stycz-
nia 2024 roku) 19 880 mieszkańców. Drugie największe 
miasto – Sisimiut – zamieszkuje 5412 osób, a trzecie, 
Ilulissat – 4963. Żadne z kilkunastu miast i żadna z kil-
kudziesięciu osad nie jest połączona drogą, nie ma też 
linii kolejowych. Dlatego pasażerowie i towary trans-
portowane są drogą morską lub powietrzną3. 

***

Chciałbym, aby ta książka nosiła inny tytuł: Jak poko-
chałem Arktykę, niestety, wyprzedził mnie już inny 
autor4. I co ja teraz z tym moim uczuciem zrobię…? Czuję 
przecież, jak narasta, jak mnie coraz bardziej ogarnia – 
ani chybi przerodzi się w coś większego i jeszcze pięk-
niejszego! Może nazwę je nieco inaczej? Fascynacja? 
Tak! Fascynacja. Poznajcie początki mojej fascynacji 
Arktyką! Dajcie się wciągnąć opowieści o moim wędro-
waniu przez Grenlandię!

Ale uprzedzam: z tej opowieści na pewno nie dowie-
cie się, jak żyje się Grenlandczykom, choć z miejsca 
mogę Was zapewnić, że nie mieszkają w igloo i że mają 
coś więcej do roboty niż tylko polowanie. A chłopiec 
z książki Centkiewicza nie mógł mieć na imię Anaruk 5.

Nie liczcie też na reportaż na temat: spraw społecz-
nych, polityki, edukacji, medycyny czy zmian klima-
tycznych. Za krótko na Grenlandii byłem, by zabierać 
głos w tak poważnych kwestiach. I nie po to tam byłem. 
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A jeśli nawet byłbym wystarczająco długo, to i tak bym 
się nie wymądrzał, bo nie czuję się w tych tematach 
kompetentny. Są już o tym inne książki. 

Aha – mrożących krew w  żyłach scen walki 
z wygłodniałymi niedźwiedziami polarnymi też tu nie 
znajdziecie. Ani heroicznych zmagań z mrozem, który 
w sekundę zamienia wodę w lód. I nie na trawersowanie 
lądolodu grenlandzkiego, o którym w ostatnim czasie 
w polskich mediach było głośno za sprawą wypraw 
naszych rodaków, Was ciągnę. Wejdziecie w  moje 
buty, poznacie kulisy wyprawy, pociągniecie ze mną 
kilkudziesięciokilogramowe sanki, na których będzie 
cały Wasz dobytek. Będziecie topić śnieg, by wypić 
herbatę, rozbijać namiot, gotować, spać w śpiworze do 

-40 stopni Celsjusza. Spotkacie na tej mojej drodze cie-
kawych ludzi, nawet na środku zamarzniętego jeziora. 
Może i w Was zacznie się rodzić, narastać taka sama 
arktyczna fascynacja…?  Albo przestaniecie bać się 
marzyć i zaczniecie realizować pomysły – różne, choćby 
i szalone, a niekoniecznie związane z podróżami. Bo jeśli 
mnie się coś udało, to dlaczego nie miałoby się udać 
i Wam…? 

No więc tak: to będzie opowieść o tym, jak ja, 
Jędrzej Józefowicz, przeszedłem – tam i z powrotem – 
najsłynniejszy szlak długodystansowy na największej 
wyspie świata, biegnący wzdłuż koła podbieguno-
wego, znajdujący się w zachodniej części Grenlandii 
Arctic Circle Trail. Jego podstawowy wariant prowadzi 
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od Sisimiut do Kangerlussuaq. A dodatkowy – z Kan-
gerlussuaq do lądolodu grenlandzkiego. Szlak według 
oficjalnych źródeł przecina obszar Aasivissuit-Nipisat, 
wpisany na Listę Światowego Dziedzictwa unesco 
w 2018 roku. 

„Aasivissuit oznacza »obozy letnie« i  tak został 
nazwany, ponieważ było to idealne miejsce dla noma-
dów Eskimosów, którzy mogli spotykać się z innymi 
rodzinami podczas sezonowych polowań na karibu 
w głębi lądu. Pozostałości na miejscu sugerują, że zaczął 
on być uczęszczany około 4500 lat temu i było tak aż 
do końca lat pięćdziesiątych xx wieku” 6.

Arktyczną trasę można przejść o każdej porze roku. 
Najczęściej turyści wybierają okres letni, bo panują 
wówczas dodatnie temperatury, szlak nie jest zasy-
pany śniegiem, prowadzi dookoła jezior, szczytami 
gór, przez arktyczną tundrę i błotniste tereny. Według 
przewodnika Paddy’ego Dillona trasa w podstawowej 
wersji liczy w jedną stronę sto sześćdziesiąt pięć kilo-
metrów. Chcąc dotrzeć do lądolodu, a dokładnie do Ice 
Cap Point 660, trzeba dodać jeszcze jakieś czterdzie-
ści kilometrów. Zimą trasa przebiega zupełnie inaczej. 
Warunki są trudniejsze, surowsze, pogoda jest mniej 
przewidywalna, ale stop! Wszystko w swoim czasie. 
Nie będę od razu wszystkiego zdradzać. Dorzucę tylko 
tyle: zimowe przedsięwzięcie wymaga z pewnością więk-
szego doświadczenia, zupełnie innego sprzętu i podej-
ścia do przygotowań.
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***

Jak powstał Arctic Circle Trail? – to również ważne 
pytanie. 

W odpowiedzi na nie pomoże mi Australijka Lisa 
Germany. Przedstawię ją Wam w jednym z rozdziałów. 
Ciekawa osoba – do niedawna sama nie znała dobrze 
historii szlaku, ale w 2024 roku przeprowadziła roz-
mowę z Bjarne Ljungdahlem, pomysłodawcą trasy. Ten 
duński geolog, od kilku lat pracujący na Grenlandii, 
wpadł na pomysł wytyczenia szlaku podczas wędrówki 
znaną trasą długodystansową Kungsleden w Szwecji. 
Uważał, że Grenlandia też powinna mieć taką drogę, 
bo wielu ludzi było zainteresowanych aktywnością na 
łonie natury, spacerami, przyrodą. W tym czasie Bjarne 
był prezesem Stowarzyszenia Turystycznego w Sisimiut, 
pracował na pół etatu jako geolog, a jakiś czas później 
został dyrektorem szkoły budowlanej, obecnie kti 
(Kalaallit Nunaanni Teknikimik Ilinniarfik), w języku 
angielskim Tech College Greenland.

Prace nad przygotowaniem trasy podjęto w latach 
1977 i 1978. Ukończono jej wytyczanie w 1979 roku.

 – Dobry szlak turystyczny nie powinien być zbyt 
bagnisty ani zbyt stromy. By zrealizować to założenie, 
korzystano z wiedzy z zakresu geologii i geografii – tłu-
maczy mi Lisa. 

Bjarne’a wspomagało osiem osób: duńskich i gren-
landzkich studentów oraz absolwentów, którzy mieli 
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doświadczenie w pieszych wędrówkach i znali się na 
rzeczy. Duński geolog wraz z Komitetem ds. Turystyki 
Pieszej na Grenlandii w 1979 roku wspomniał nawet 
o szlaku w jednej z duńskich publikacji pod tytułem 
Vandreruter i  Vestgrønland: Sdr. Strømfjord/Holsteins-
borg. Znalazł się w niej krótki opis każdego etapu trasy, 
a także coraz bardziej popularnej trasy południowej. 

W jednym z artykułów „Washington Post” i na stronie 
internetowej polarrouten.net pojawia się nazwisko jesz-
cze jednej osoby związanej ze szlakiem – Johanne Bech.

 – Dzięki jej pomocy trasa została udoskonalona od 
końca lat siedemdziesiątych xx wieku w kilku miejscach. 
Zasadniczo jednak za wiele się nie zmieniło i obecny 
szlak wiedzie po śladzie pierwotnym – opowiada Lisa. 

W  „Washington Post” z  2018 roku czytam, że 
Johanne wraz z kilkuosobową grupą na początku lat 
dziewięćdziesiątych wzniosła pierwsze kamienne 
kopce, które wskazują drogę wędrowcom7. Na stronie 
Destination Arctic Circle czytam, że Johanne Bech jest 
jednym z niewielu na świecie pełnoetatowych kierow-
ców psich zaprzęgów, tzw. maszerem. W 2009 roku za 
pracę na rzecz krzewienia kultury Grenlandii zdobyła 
nagrodę krajową8.

„Zimą organizuje rocznie prawie tysiąc wycieczek 
psim zaprzęgiem z Kangerlussuaq. Pozostałą część roku 
spędza w Sisimiut, gdzie jej rodzina prowadzi także naj-
ważniejszy sklep outdoorowy w regionie koła podbiegu-
nowego – Sisimiut Outdoor” – brzmi fragment tekstu9.
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***

Czterysta czterdzieści kilometrów w dwadzieścia trzy 
dni – taki w sumie pokonałem dystans, idąc w zimo-
wych warunkach przez Arctic Circle Trail tam i z powro-
tem. Nie byłem sam – miałem współtowarzysza wyprawy, 
którego poznacie w dalszej części książki. Ale uwaga, 
przestrzegam! Ta opowieść to nie jest gotowa recepta 
na sukces, przewodnik czy poradnik, z którym przej-
dziecie szlak. Traktujcie ją jako inspirację. Bądźcie świa-
domi, że nikt za Was się nie przygotuje. To Wy znacie 
siebie najlepiej, musicie więc znać swoje możliwości. Nie 
macie doświadczenia w wędrowaniu? Nic nie szkodzi – 
zacznijcie od szlaków w Polsce, od wędrówek w ciepłych 
krajach. Jeśli zaś będzie Was ciągnąć do zimy, to naj-
pierw w polskich górach sprawdźcie, jak to jest biwa-
kować w minusowych temperaturach. Zobaczcie, czy 
Wasz sprzęt zda egzamin. Ja za Wasze decyzje żadnej 
odpowiedzialności nie biorę. 

Zapytacie, dlaczego tak się zastrzegam? Czyżbym 
chciał Was zniechęcić?

Rok po naszej wyprawie, w 2024 roku, na Arctic 
Circle Trail wybrały się trzy ekipy Polaków. Członkowie 
dwóch byli na moich prelekcjach, a po ich zakończe-
niu podchodzili i pytali o różne aspekty tego zimowego 
przejścia. Jedna z ekip przyjechała nawet do mojego 
garażu i oglądała sprzęt. Po wszystkim piliśmy her-
batę w moim domu. Jedni i drudzy cali i zdrowi wrócili 
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z Grenlandii. O trzeciej ekipie usłyszałem krótko po 
tym, gdy grenlandzki portal napisał o ewakuacji dwóch 
wędrowców ze szlaku. Wtedy jeszcze nie wiedziałem, 
że byli to Polacy. Poinformowały mnie o tym drogą 
mailową i na portalu społecznościowym dwie osoby 
mieszkające na Grenlandii. 

„W weekend dwóch zagranicznych turystów wybrało 
się na wycieczkę z Sisimiut do Kangerlussuaq. Jednak 
po trzech dniach trzeba było im pomóc wrócić do 
Sisimiut po pomoc medyczną. Według Lisy Germany 
doznali odmrożeń i  zostali ewakuowani do Sisimiut 
przez straż pożarną i  mieszkańców”  – przekazało 
14 marca 2024 roku grenlandzkie czasopismo „Ser-
mitsiaq”10. Jednemu Polakowi podobno groziła nawet 
utrata palców u  stóp. Czy tak się stało? Nie wiem.

Od znajomych dowiedziałem się, że te dwie ewaku-
owane osoby także były na mojej prelekcji. Ale nigdy 
nie kontaktowały się ze mną. A ja i tak – w pierwszym 
momencie – winę za ich nieszczęście chciałem brać na 
siebie. Tylko… czy to ja naraziłem ich na odmrożenia? 
Owszem, moje prelekcje są relacją z wyprawy, okraszone 
poczuciem humoru, zdjęciami i filmami. Nie brakuje 
anegdot z życia wędrowca i praktycznych ciekawostek. 
Podobnie podchodzę do pisania książek. Ale – jeszcze 
raz zastrzegę – zarówno prelekcje, jak i książki, nie są 
gotowym poradnikiem. Każdy musi mieć swój rozum 
i odpowiadać za swoje decyzje. Kiedyś ja zainspiro-
wałem się podróżą pewnego podróżnika, teraz inni 



WƕtīƊ

inspirują się moją. Ale sama inspiracja to nie wszystko. 
W życiu wysłuchałem wielu prezentacji himalaistów, 
przeczytałem i przesłuchałem sporo książek wybitnych 
wspinaczy, ale nie oznacza to, że od razu wybieram się 
w Himalaje. 

***

Wyprawa na Grenlandię była moim wielkim marze-
niem. Wyczekiwanym, dobrze zaplanowanym. Mimo 
że trwała miesiąc, to do teraz nie mogę uwierzyć, że 
w ogóle się odbyła. A tu – no proszę – trzymam już 
w dłoniach książkę z tej podróży. Drugą napisaną przed 
trzydziestką. Z pewnością trafi na półkę w domowej 
biblioteczce, między inne, znane mi książki o tematyce
arktycznej. Będę się wpatrywał w nią godzinami. 

Cieszę się, że i do Was dotarła! A teraz – przygotujcie 
się! Przed nami długa, wyjątkowa i mroźna droga. 
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Rozdział 1

Pierwsza myśl o Grenlandii

Sierpień 2018 roku, Środa Wielkopolska
Właśnie wróciłem z Islandii, gdzie spędziłem dwa 

tygodnie. I nie potrafię przestać o niej myśleć. Przez 
kilkanaście dni byłem zamknięty w „książce od geogra-
fii”. Ciężko powiedzieć, czego na Islandii nie widziałem. 
Przejechałem łącznie dwa tysiące czterysta kilometrów 
wypożyczonym samochodem. 

Jeszcze moje tęsknoty za Islandią nie wygasły, a już 
nurtuje mnie pytanie: „Co jest jeszcze dalej niż Islan-
dia, co jest bardziej na północ?”. Odpowiedź przychodzi 
szybko: Grenlandia. 

„A gdyby tam pojechać i zjechać ją jak Islandię?” – 
prowadzę wewnętrzny dialog. Przeglądam w inter-
necie atrakcje turystyczne na Grenlandii i… nie, to 
za droga impreza, zapomnij. Zapomniałem. Ale nie 
na długo. 
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Rozdział 2

Już wiem͏

Maj 2019 roku, Warszawa 
Jestem w Warszawie na wydarzeniu Siła Marzeń – 

Festiwal Przygody. To pierwsza edycja festiwalu podróż-
niczego organizowanego przez Miłkę Raulin, najmłodszą 
Polkę, która zdobyła Koronę Ziemi. Poznaliśmy się kilka 
miesięcy wcześniej w Poznaniu na innym wydarzeniu. 
Wówczas nagrałem z nią zaproszenie na mój festiwal – 
Zaniemyski Dzień Podróżnika. Także pierwszą edycję. 

Do Warszawy nie przyjechałem opowiadać o podró-
żach. Zostałem nominowany w konkursie, w kategorii  
 „Podjąłem wyzwanie i…”. Moja wędrówka do Santiago 
de Compostela i plany na drogę ze Środy Wielkopolskiej 
do Rzymu wzbudziły szacunek wśród jury. Niestety, 
niewystarczający, by zgarnąć główną nagrodę – dwa 
tysiące złotych. Ale to nic. Lubię jeździć na tego typu 
wydarzenia. Świetnie jest się inspirować opowieściami 
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innych podróżników, a nawet wspinaczy. Słuchałem 
prelekcji legendarnego Krzysztofa Wielickiego – pierw-
szego człowieka, który zdobył zimą Mount Everest, 
piątego, który zdobył Koronę Himalajów i Karakorum. 
A także Artura Małka, pierwszego z zimowych zdo-
bywców Broad Peak, uczestnika narodowej zimowej 
wyprawy na K2. Usłyszałem także niezwykłą opo-
wieść Michała Worocha o podróży z Ziemi Ognistej na 
Alaskę. Ale to nie oni w tych dniach byli najważniejsi. 
Ja tu przyszedłem dla Jakuba Rybickiego i jego relacji 
z rowerowej przygody na szlaku Arctic Circle Trail na 
Grenlandii. 

Siedzę w jednym z pierwszych rzędów i czekam. 
Po chwili na scenę wchodzi Jakub i zaczyna opowiadać. 
Ma na sobie radosną, kolorową koszulkę, mało pasującą 
do arktycznych opowieści, na głowie zabawnie zawią-
zany kok. Na nosie okulary, a w dłoni mikrofon. Jest 
fotografem, więc w oczy od razu rzucają się profesjo-
nalne zdjęcia wyświetlone na ekranie za jego plecami, 
ujęcia z drona. Nagrania jadącego po śniegu roweru. 
Widzę warunki panujące na szlaku, zorzę polarną, zdję-
cia, patrzę, jak Jakub i jego przyjaciel pchają rowery, bo 
ciężko im nieraz było jechać po grubej warstwie śniegu. 
Jestem pod wrażeniem. Słucham z uwagą i – olśnienie! 
Już wiem! Już wiem, co będę robić na Grenlandii. Skoro 
oni tam byli rowerami, to ja ten szlak przejdę pieszo. 
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Pięć lat oczekiwania

28 lutego 2023 roku, Środa Wielkopolska 
Kilkuletnie marzenie wkrótce się ziści. Jutro wraz 

z Piotrkiem, moją narzeczoną Kamilą i jej przyjaciółką 
Gosią wyjeżdżamy do Kopenhagi. Ze stolicy Danii 
polecimy 2 marca na Grenlandię, ale już bez dziew-
czyn. Zostaną w Kopenhadze na kilka dni, chcą zoba-
czyć miasto. Jest 23:49, sanki, owinięte folią, leżą na 
środku salonu w moim mieszkaniu. O jedne oparty 
jest czerwony plecak Piotrka, mój – czarny – leży obok. 
Siedzimy wykończeni wielogodzinnym pakowaniem. 
Miesiące gromadzenia sprzętu, treningów, poszuki-
wań partnerów, wypełniania tabelek w Excelu, próbne 
pakowania – już za nami! Czas wziąć prysznic i położyć 
się spać. Za trzy godziny musimy wstać. 

By doszło do tego momentu, musiało minąć 
pięć lat. Pięć lat marzenia, zastanawiania się, życia 
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w szarej rzeczywistości, przeplatanej mniejszymi wyjaz-
dami. Na Grenlandię chciałem polecieć o wiele wcze-
śniej. Nie myślałem, że ucieknie tyle czasu. W grudniu 
2019 roku wystąpiłem na 4. Średzkim Dniu z Przygodą 
w moim mieście. Opowiadałem o wędrówce ze Środy 
do Rzymu. Po mnie – jako główny gość – głos zabrał 
Jakub Rybicki. Tak, ten Jakub. Opowiedział o jeździe po 
zamarzniętym Bajkale. Po prelekcji poszedłem do niego 
pytać o Grenlandię. Wspomniałem o moim marzeniu 
oraz o festiwalu w Warszawie. Rozmawialiśmy między 
innymi o łączności ze światem, gdy jest się na szlaku 
pozbawionym zasięgu. Radził też, bym zabiwakował 
gdzieś w Polsce zimą. Już wtedy Jakub powiedział mi, 
że jeśli będę potrzebował przed wyjazdem więcej porad, 
to służy pomocą. 

***

Styczeń 2020 roku, Beskid Żywiecki 
Natchniony rozmową, udałem się w styczniu wraz 

z Tomkiem – kumplem z Katowic, który przez krótki 
czas był moim współtowarzyszem podczas wędrówki 
do Rzymu – w góry. Pojechaliśmy w Beskid Żywiecki. 
Przeszliśmy z plecakami dwadzieścia osiem kilometrów, 
rozbiliśmy namiot. To miał być test przed Grenlandią, 
na którą planowałem polecieć w 2021 roku. Chciałem 
sprawdzić, jak to jest spać w namiocie, gdy na zewnątrz 
mróz i śnieg. Ta wspólna wędrówka miała być również 
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testem naszego duetu. Proponowałem Tomkowi wyjazd 
na Arctic Circle Trail. Między nami jest dobrych kilka 
lat różnicy. Nie znałem nikogo bardziej doświadczonego. 
Wychował się w górach, ma za sobą wiele wędrówek 
w Polsce i za granicą. Czułbym się z Tomkiem bez-
piecznie na szlaku. Nie wyobrażałem sobie polecieć 
na Grenlandię samemu. Wydawało mi się to zbyt nie-
bezpieczne. Tomek ostatecznie odmówił. Zgodziłby się, 
gdybym chciał na Grenlandię polecieć latem, kiedy 
nie ma na szlaku śniegu ani mrozu. Szlak latem wyda-
wał mu się atrakcyjniejszy, skąpany w kolorach, a nie 
tylko w bieli. Tłumaczył, że nie zamierza zapadać się 
w śniegu, walczyć z niepewną pogodą. Wędrówka ma 
dawać przyjemność.

Moje pierwsze skojarzenie z Grenlandią to śnieg 
i lód – taką chciałem ją poznać. Wierzyłem, że Tomka 
jeszcze namówię. W wakacje mieliśmy polecieć na 
Islandię i przejść pewien szlak. Niestety, kilka mie-
sięcy wcześniej świat opanowała pandemia koronawi-
rusa i wszystko się zmieniło. Obostrzenia na Islandii 
uniemożliwiły wyjazd. Nowym kierunkiem miała być 
Norwegia, ale krótko przed lotem to też stało się nie-
możliwe. Ostatecznie z Tomkiem wylądowaliśmy na 
Malcie. Z wędrowców staliśmy się turystami. 

Wyprawa na Grenlandię w 2021 roku stawała się 
coraz bardziej nierealna. Pandemia rozkręcała się. 
Planowanie czegokolwiek stało się bezsensu. „Wydam 
pieniądze i nie polecę, bo zakażą lotów” – mówiłem 
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do siebie. Zadawałem sobie też pytanie – „kto w miej-
sce Tomka?”. Nie było kandydata. A ja przecież jesz-
cze studiowałem, więc wyjazd zimą wiązałby się 
z opuszczeniem obowiązkowych zajęć, egzaminów, 
a po wyprawie nadrabianiem zaległego materiału. 
Nic nie szło po mojej myśli. 
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Do zobaczenia, Bracie͏

27 kwietnia 2021 roku, Kluczbork 
Kiedy wydawało mi się, że nic nie idzie po mojej 

myśli, wydarzyło się coś znacznie gorszego, okrop-
nego i tragicznego. Coś poza skalą i poza wszelkimi 
moimi wyobrażeniami. Na samą myśl łzy wypełniają 
mi oczy… Po dwóch miesiącach od pierwszej diagnozy 
zmarł mój jedyny brat. Fabian był ode mnie jedena-
ście lat starszy. Zdiagnozowano w jego mózgu glejaka. 
Odszedł 27 kwietnia w szpitalu w Kluczborku, osiem 
miesięcy po ślubie. Nasz świat się zawalił. Bólu, tęsk-
noty, pustki nie da się opisać. Mimo różnicy wieku byli-
śmy jak rówieśnicy. Dogadywaliśmy się, byliśmy za sobą, 
mieliśmy bardzo dobry kontakt. Ciężko mi wskazać 
wśród ludzi, których znam, drugie tak kochające się 
rodzeństwo. Zawsze się wspieraliśmy. Zawsze mogliśmy 
na siebie liczyć w lepszych i gorszych chwilach. Kiedy 
jeden potrzebował rozmowy, drugi zawsze miał czas.  
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Fabian był dla mnie więcej niż bratem. Pilnował, bym 
miał olej w silniku samochodu, pytał, czy w pracy 
wszystko w porządku. W jednej firmie pracowaliśmy 
nawet razem, to była moja pierwsza poważna praca. 
Martwił się przed każdą z większych podróży, ale kibi-
cował mi i wspierał. Zapamiętam go jako dobrego, wraż-
liwego człowieka. Pracowitego, solidnego, uczciwego. 
Kochającego naszą mamę Beatę, w której miał wielką 
przyjaciółkę, żonę Natalię, przy której był szczęśliwy. 
Wiosna już do końca mojego życia będzie kojarzyć mi 
się z tym, że mój brat, gdy pojawiały się pierwsze pro-
mienie słońca, wsiadał na motocykl i jeździł po okolicy.  

Nie potrafię zrozumieć, dlaczego taka tragedia spo-
tkała naszą rodzinę. Nie umiem się z  tym pogodzić. 
Zadaję sobie pytanie, dlaczego moja mama równe trzy-
dzieści lat po śmierci swojego pierwszego męża, czyli 
ojca Fabiana, musi przeżywać na nowo tak straszne 
chwile. Staram się być silny, nie płakać i nie rozpaczać. 
Po to, by brat, tam, gdzie teraz jest, w lepszym świe-
cie, się o nas nie martwił. Ale też by nie dokładać mamie. 

Jak dobrze, że nie doszło w tym roku do mojego 
wyjazdu na Grenlandię. Nie wyobrażam sobie ostatnich 
tygodni życia mojego brata spędzać na szlaku. To nie 
miało prawa się odbyć ani tym bardziej udać. W takich 
chwilach marzenia, plany, cele nie mają kompletnie 
znaczenia. Gdy piszę te słowa, jest 9 maja 2023 roku. 
Niedawno minęła druga rocznica śmierci mojego brata. 
Bardzo tęsknię za Tobą, Fabian. 
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Wielki dzień

1 marca 2023 roku, Środa Wielkopolska 
Obudziliśmy się po około trzech godzinach snu. 

Kamila, ja i Piotrek chodzimy po mieszkaniu jak zom-
bie. Jemy śniadanie. Czas się zwijać. Gdy jesteśmy już 
gotowi, przed blok podjeżdża mój ojciec. Pożyczył od 
szefa samochód. Zawiezie nasz dobytek na dworzec. 
W zwykłą osobówkę nie zapakowalibyśmy sanek. Nasza 
trójka wskakuje do samochodu mojej mamy. Mój od 
wczoraj jest już w garażu, więc trzeba sobie jakoś radzić. 
Jedziemy po Gosię, dwie ulice obok. Kieruje się tragicz-
nie. Na stopach mam grube, zimowe buty, kupione 
specjalnie na arktyczną wyprawę. Ledwo czuję pedał 
gazu. Jadąc na dworzec, zajeżdżamy jeszcze po moją 
mamę, samochód przecież musi wrócić na swoje miej-
sce. Ojciec już czeka, wypakowujemy sanie. Mam na 
sobie grubą, czerwoną, do -30 stopni Celsjusza kurtkę, 
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polar, ciepłe spodnie i wspomniane buty. Wyciągając 
sanie z samochodu, czuję, jak mnie rozpiera radość. 
My serio ruszamy na Grenlandię! Jest wcześnie rano, 
na zewnątrz jeszcze ciemno. Kilka osób na peronie. Cze-
kają na pociąg, zapewne pojadą do pracy. My z saniami 
i plecakami. Jest moja mama, jest tata. To dość zabawne 
widzieć ich stojących niedaleko siebie, tym bardziej, że 
w tym roku mija dziesięć lat od ich rozwodu. 

Na dworzec w  Środzie dociera jeszcze redaktor 
naczelny lokalnej gazety. Kolega Mariusz z żoną. Pra-
cowałem z nim przez ponad dwa i pół roku w redakcji, 
będąc m.in. przez ponad rok jego zastępcą. Z jednej 
strony miło, że przyszli, bo wrzucą do internetu zdjęcie 
i nagranie, informując mieszkańców powiatu o rozpo-
częciu wyprawy. Wiem, z jak wielkim zaciekawieniem 
ludzie śledzili moją wędrówkę do Rzymu. Domyślam 
się, że z Grenlandią będzie podobnie. Z drugiej strony 
jestem trochę zmieszany. Za chwilę przyjedzie pociąg, 
a więc to ostatnie chwile z mamą i tatą, a muszę jesz-
cze poświęcić kilka minut redaktorowi. Na szczęście 
Mariusz dobrze wyczuł sytuację i mogłem jeszcze poroz-
mawiać z rodzicami. 

Nadjeżdża pociąg. To pierwszy ze smutnych momen-
tów wyprawy. Tulę się do mamy, ściskam ją bardzo 
mocno. Zbijam piątkę z tatą, ściskamy się i klepiemy 
po plecach. Wchodzę do wagonu. Stoję przy drzwiach 
i patrzę na nich tak długo, dopóki nie odjedziemy. 
Drzwi się zamykają – patrzę. Teraz najbardziej na mamę.  
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Klepię się otwartą dłonią po sercu. Pociąg rusza. Salu-
tuję. Mama płacze. Bardzo mocno. Tata trzyma dłoń 
w górze i kiwa. Dalej na nich patrzę, póki nie stracę ich 
z oczu. Widok płaczącej mamy wzrusza i głęboko zako-
rzenia się w mojej głowie. Będzie do mnie wielokrotnie 
powracać w trakcie wędrówki. Odkąd nie ma z nami 
mojego brata, mamuśka każdy mój wyjazd mocniej 
przeżywa. Wcześniej aż tak nie miała. W końcu to jej 
zawdzięczam tę pasję. Teraz się martwi, bo jak tłumaczy, 
zostałem jej tylko ja. 

Siedzimy na tyłach pociągu. Celowo, by nikomu 
nie przeszkadzać, nie blokować przejścia. Przed nami 
tylko trzydzieści minut z hakiem jazdy do Poznania. 
Mimo naszych dobrych intencji, konduktor nie jest zbyt 
zadowolony. Mówi, że powinniśmy mieć wykupiony 
dodatkowy bilet. Upomina, że podstawowy uprawnia 
do przewozu bagażu nad siedzeniami. Nie pomyśleliśmy 
o tym wcześniej, w końcu to tylko przewozy regionalne. 
Konduktorowi tłumaczymy, że to wyjątkowa sytuacja: 
wybieramy się na arktyczną wyprawę – na Grenlandię! 
Mężczyzna kręci nosem, lecz ostatecznie nam odpusz-
cza. Idzie do innych pasażerów, w głąb pociągu. 

Zanim dotrzemy na największą wyspę świata, minie 
jeszcze wiele godzin. Wysiadamy w Poznaniu, musimy 
dotrzeć na dworzec autobusowy. Nie jest daleko, ale 
taszczymy ciężkie sanie: jedne trzydziestopięcioki-
logramowe i  drugie trzydziestojednokilogramowe. 
Idziemy nowym tunelem niedaleko peronu pierwszego.  
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Nasza czwórka idzie razem. Ja i Kamila z jednymi san-
kami, Piotrek i Gosia z drugimi. Dziewczyny mimo swo-
jej zawziętości i siły nie są w stanie pokonać całej odle-
głości w tym układzie. Po pewnym czasie zmieniamy 
taktykę. Gosia zostaje z jednymi sankami i czeka. My 
z Piotrkiem bierzemy drugie. Kamila idzie z nami. Zosta-
wiamy je w miejscu, w którym podjedzie nasz auto-
bus. Kamila pilnuje bagażu, a my z Piotrkiem idziemy 
po Gosię i drugie sanki. Nam też nie idzie się lekko. 
Ledwo przespana noc, szybkie śniadanie, mnóstwo 
emocji. Im bliżej celu jesteśmy z drugimi saniami, tym 
bardziej wbijają mi się w dłonie. Robimy z Piotrkiem 
kilka przerw. Po dotarciu pozostaje oczekiwanie na 
autobus. Marzymy, by jak najszybciej spakować sanie 
i jechać do Berlina, gdzie czeka nas przesiadka na drugi 
autobus, tym razem do Kopenhagi. 

W Poznaniu idzie gładko. Jesteśmy jednymi z pierw-
szych pasażerów. Luk bagażowy pusty, możemy śmiało 
pakować sanie. Po nas zaczyna się formować kolejka. 
Wszyscy zajmują swoje miejsca, ruszamy do Berlina! 
Rozpoczyna się kolejny etap podróży. Dopóki jedziemy 
do granicy z Niemcami, jesteśmy spokojni i wszystko 
idzie po naszej myśli. U naszych zachodnich sąsiadów 
zaczynają się problemy. Najpierw korki na autostradzie. 
Ale to było do przewidzenia. Gorzej robi się później. 
Przed autobus zajeżdża radiowóz policyjny. Na dachu 
pojazdu miga sygnał świetlny. Kierowca autobusu 
zjeżdża na parking przy autostradzie. Wchodzi dwóch 
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policjantów. Chcą zobaczyć dowody osobiste lub pasz-
porty wszystkich pasażerów. Na naszą czwórkę nie 
zwracają zbytnio uwagi. Za to obywateli Ukrainy spraw-
dzają bardzo dokładnie. W Ukrainie trwa od ponad roku 
wojna. Wiele osób uciekło i wciąż ucieka na zachód. Nie 
wiem, dlaczego, ale kilku Ukraińców policjanci wypro-
wadzają z autobusu. Zanim do tego doszło, minęło 
dobrych kilkadziesiąt minut. Z Kamilą stresujemy 
się, czy zdążymy na drugi autobus. Od początku nie 
mieliśmy zbyt wiele czasu na przesiadkę, a po korkach 
i kontroli tego czasu zostało jeszcze mniej. Nerwowo 
patrzymy w nawigację w telefonie. Będziemy wlepiać 
w nią wzrok już do końca. Na przesiadkę zostanie nam 
kilka minut, o ile w ogóle coś zostanie. Gdy jesteśmy pod 
Berlinem, autobus wykręca na jedno z lotnisk, zostawia 
kilku pasażerów. Znów tracimy czas i znów się stresu-
jemy. Do głównego dworca autobusowego dojeżdżamy 
na ostatnią chwilę. Wyciągamy sanki z prędkością świa-
tła i zmierzamy do kolejnego autobusu. Ku naszemu 
szczęściu również jest spóźniony i jeszcze go nie ma. 

2 marca 2023 roku, Kangerlussuaq, Grenlandia 
Niech mnie ktoś uszczypnie! Naprawdę jesteśmy na 

Grenlandii? tej Grenlandii? 
Po długiej, zawiłej podróży docieramy na największą 

wyspę świata. Wylądowaliśmy w środkowo-zachodniej 
Grenlandii, w Kangerlussuaq, niewielkiej miejscowości 
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zamieszkiwanej przez 517 osób (dane na 1 stycznia 
2024 roku)11, w której znajduje się największy port lot-
niczy na wyspie12. Tuż obok ciągnie się na ponad sto 
osiemdziesiąt kilometrów fiord. Na stronie internetowej 
linii lotniczych Air Greenland czytam, że początki lot-
niska sięgają 1941 roku. Miejscowość została założona 
przez Siły Powietrzne Stanów Zjednoczonych. Była bazą 
wojskową o strategicznym znaczeniu. 

Po nocy na lotnisku w Kopenhadze w końcu jeste-
śmy! Ale to jeszcze nie koniec wrażeń. Czeka nas druga 
noc na lotnisku, a rano lot do Sisimiut. Stamtąd roz-
poczniemy naszą wędrówkę. 

***

Zanim tu się znaleźliśmy, w Berlinie przesiedliśmy się 
do drugiego autobusu. Kierowcy nie byli tak uprzejmi 
jak w Poznaniu. W luku bagażowym nie było prawie miej-
sca, mówili, że naszych sanek nie da się spakować, mimo 
że mieliśmy wykupiony dodatkowy bagaż. Nie pomogli 
nam, zostawili, poszli do innych pasażerów. Z Piotrkiem 
musieliśmy wziąć sprawy w swoje ręce. Wypakowaliśmy 
kilka walizek z jednej strony autobusu i zaczęliśmy ukła-
dać na nowo. Miejsce na sanki się znalazło. Autobus z nami 
na pokładzie jechał w kierunku Danii. Wielogodzinną 
podróż uatrakcyjnił jeszcze wjazd w Niemczech na prom. 
Popłynęliśmy na drugą stronę Bałtyku. Do Kopenhagi 
docieramy w godzinach wieczornych. 
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Chcąc dotrzeć z dworca głównego do metra, znów 
musimy zorganizować się jak w Poznaniu. I mieć znacz-
nie więcej sił, bo droga jest zdecydowanie dłuższa. Zmę-
czenie drogą do Danii i noszeniem sprawia, że śmiejemy 
się w głos. Ludzie nam się przyglądają. Patrzą z zacie-
kawieniem, nieraz ze zdziwieniem na to, co niesiemy. 
Ciemność i delikatne światło latarni przydają tajem-
niczości naszym owiniętym folią bagażom. Niektórzy 
mijając, posyłają dyskretny uśmiech. – Przydałyby 
się tymczasowe kółka w sankach – rzucam do Kamili 
i Piotrka. Gosia została z jednymi sankami kawałek za 
dworcem autobusowym. Za chwilę po nią wrócimy. 

Gdy wsiadamy do metra, każdy odczuwa wielką 
ulgę. Najgorsze za nami. Koniec dźwigania! Na lotnisku 
powinny być już wózki, więc jesteśmy spokojni. I fak-
tycznie, są! Chwila radości jednak szybko się ulatnia. 
Na lotnisku dojdzie do drugiego smutnego momentu 
w trakcie wyprawy. Muszę pożegnać się z narzeczoną. 
Zobaczymy się dopiero za miesiąc. To pierwsze nasze tak 
długie rozstanie, więc jest to dla nas trudny i wzrusza-
jący moment. Podczas pobytu na Grenlandii będziemy 
mieć ze sobą kontakt tylko przez komunikator sateli-
tarny. Daje on możliwość wysyłania krótkich wiadomo-
ści tekstowych. 

Kamila i Gosia odjechały do centrum miasta. Nie 
chcieliśmy ich przetrzymywać za długo na lotnisku. 
Było już późno, a one musiały jeszcze zameldować 
się w hostelu. My zaś z Piotrkiem poszliśmy szukać 
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na lotnisku odpowiedniego miejsca do spania. Gdy je 
znajdujemy zastawiamy się wózkami i saniami, wyzna-
czając tym sposobem nasze terytorium. Rzucamy coś 
na ząb, popijamy alkoholem. Piotrek wyciągnął z ple-
caka whisky. Śpimy na zmianę. Jeden czuwa, pilnuje 
bagażu, a drugi śpi. Noc jest ciężka, szczególnie wtedy, 
gdy muszę wstać i czuwać. 

***

Jest 9:30, wreszcie siedzimy w samolocie, czekamy na 
start. I to w jakim samolocie! To nowy Airbus A330-neo 
dostarczony liniom grenlandzkim – Air Greenland – 
6 grudnia 2022 roku w Tuluzie we Francji. Gigant! Tak 
wielkie robi na mnie wrażenie, że pierwszy raz od dawna 
nie boję się lecieć. A boję się latać. Nieraz setkę przy-
jąłem na odwagę przed startem. Przy jednym oknie 
dwa fotele, później przerwa i nasze cztery, znów prze-
rwa i kolejne dwa miejsca. W każdym fotelu zamonto-
wany ekran dotykowy. Do wyboru filmy, muzyka, gry 
oraz podgląd z kamery na dziobie i podwoziu samolotu. 
Wiele razy w życiu leciałem samolotem, ale najczęściej 
są to tanie linie lotnicze, więc tym bardziej nie mogę 
teraz wyjść z zachwytu, widząc ten. Dla zamożnych 
ludzi taki widok to zapewne standard.

 – Piotras, lecimy na Grenlandię! – rzucam do Piotrka 
kilka razy to samo zdanie. Patrzę w ekran i zerkam na 
mapę. Wpatruję się w Grenlandię. – To się naprawdę 
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dzieje! – tym razem mówię do siebie. Najpierw na głos, 
później w myślach. 

Po blisko czterech godzinach lotu lądujemy. Idąc 
korytarzem w samolocie, nie mogę doczekać się pierw-
szego kontaktu z wyspą. Pierwszego łyku powietrza. 

„Ciekawe, ile stopni jest na zewnątrz?” – zastanawiam 
się. Wyszedłem, idę, nie jest źle. Przyjemnie, nie wieje 
jak po wyjściu z samolotu na Islandii. Po chwili czuję 
szczypiący mróz w nozdrzach. „Witaj, Grenlandio! Mam 
nadzieję, że będziesz dla nas łaskawa” – mówię do siebie 
w myślach. 

Dworzec w Środzie Wielkopolskiej. Na zdjęciu: Kamila, ja, Gosia i Piotrek
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Jesteśmy na Grenlandii? TEJ Grenlandii?
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Piotrek – łowca przygód i człowiek bez 
układu nerwowego

Piotrek przyjechał, z Piotrkiem poleciałem, Piotrek to 
i tamto. Piotrek, Piotrek, kim jest ten Piotrek i skąd 
się w ogóle wziął? To dobry moment na przedstawie-
nie mojego współtowarzysza wyprawy. Na początku 
była mowa o Tomku, a tu nagle Piotrek. Tomek się nie 
zdecydował, co już wiecie. Więc poszukiwania trwały. 
Podpytywałem różnych znajomych, ale nikt nie chciał. 
Każdy miał wytłumaczenie lub po prostu zwyczajnie 
nie chciał lecieć.

 – Grenlandia? Przecież tam jest zimno – słyszałem 
najczęściej. 

Poznajcie zatem Piotra Kiliana, choć on woli,  
jak przedstawia się go jako Pirata Dyplomatę, bo  
właśnie pod taką nazwą działa w internecie. Istebnia- 
nin, rocznik 1995, czyli dwa lata starszy ode mnie.  
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Poznaliśmy się w październiku 2020 roku. Przypadkiem 
znalazłem się na czwartych urodzinach Instytutu Ślą-
ska Cieszyńskiego. Namówiła mnie znajoma z Wisły. 
Myślałem, że pójdziemy na zwykłą prelekcję podróż-
niczą albo jakiś mały festiwal. A tu urodziny! Insty-
tutu! Jak to wszystko poważnie brzmiało. A jak tam 
dostojnie było! Domek myśliwski, catering, suto zasta-
wiony stół, alkohol. Wszyscy elegancko ubrani, białe 
koszule, marynarki, wystąpienia, przemowy. „Gdzie 
ja jestem? Co ja tu robię?” – pytałem samego siebie. 
I w tej całej poważnej i dostojnej atmosferze wyluzo-
wany i uśmiechnięty on! Piotrek. Długie włosy, broda, 
okulary i też marynarka. Za chwilę zacznie opowiadać 
o swoich niesamowitych wojażach: Meksyk, Jamajka, 
Grenada, Saint Lucia, Saint Vincent i Grenadyny, Wyspy 
Zielonego Przylądka. Jeszcze wtedy nie wiedziałem, że 
kiedyś tę prelekcję usłyszę z cztery, o ile nie pięć razy. 

Po długiej prelekcji i pod koniec całego świętowania 
była okazja zamienić kilka słów z Piratem Dyplomatą. 
Skoro on tyle podróżuje, to muszę pochwalić się też 
i moimi przygodami. Na pierwszy ogień idzie oczywiście 
piesza droga do Rzymu. Minął dopiero rok z hakiem od 
tej wyprawy, więc temat wciąż dla mnie świeży. Od razu 
z Piotrkiem złapaliśmy bluesa. Żegnając się, mówiliśmy, 
że musimy się jeszcze kiedyś spotkać. 

Udało się rok później na Beskidzkim Festiwalu Podróż-
ników, którego Piotrek jest jednym z  organizatorów. 
Wydarzenie odbyło się w plenerze, na Soszowie w Wiśle. 
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Zebranej publiczności opowiedziałem o mojej wędrówce 
ze Środy Wielkopolskiej do Rzymu. Wtedy też drugi raz 
usłyszałem prelekcję Piotrka o jego wojażach. Tydzień 
później ponownie się spotkaliśmy, tym razem na 1. Zlo-
cie Szybkich Podróżników w pttk Andrzejówka w Ryb-
nicy Leśnej. Ja opowiadałem o Rzymie, a Piotrek o swoim 
pirackim życiu. Później nastała przerwa, trwała do lipca 
2022 roku. Na Wyspie Edwarda w Zaniemyślu odbyła się 
3. edycja Zaniemyskiego Dnia Podróżnika. Teraz to ja 
byłem gospodarzem, a Piotrek prelegentem. Tytuł wystą-
pienia: „Jak zostać piratem z Karaibów?”. Jakżeby ina-
czej. I tu mała przerwa w dalszym wymienianiu naszych 
spotkań. Bo kilka miesięcy przed festiwalem nastąpił 
przełom. Znalazłem współtowarzysza mojej wyprawy 
na Grenlandię. Został nim Piotrek! Jak do tego doszło? 

To był impuls. Śledzę działalność Piotrka uważnie, 
co chwilę wyrusza po nowe przygody. Mieszka w górach, 
chodzi polskimi szlakami zimą, nie boi się też i zagra-
nicznych wypraw. Wędruje, jeździ rowerem, pływał 
jachtostopem. W pewnym momencie powiedziałem 
sobie: „Jędrek, przecież znasz Piotrka! Dlaczego jego 
nie zapytasz o Grenlandię?”. 

5 stycznia 2022 roku, 10:27 
Elo. Co byś powiedział na wspólną pieszą wyprawę? 

Marzec 2023, Grenlandia – Arctic Circle Trail – brzmiała 
pierwsza wiadomość wysłana Piotrkowi na Facebooku. 
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I druga: Planuję ją od 2 lat. Ale nie mam z kim. Wszy-
scy się boją. A Ty jesteś kozak. 

Piotrek: Kurde, ale mnie zaskoczyłeś. No ja generalnie 
to ostatnio złapałem zajawkę na długie szlaki i nie mam 
jeszcze planów na 2023, więc w sumie możemy to ogarnąć! 

Reszta to już historia… 
W tym samym roku, na przełomie lutego i marca, Pio-

trek, jak twierdzi, dokonał pierwszego i jedynego zimo-
wego przejścia tam i z powrotem Niebieskim Szlakiem 
Granicznym, uznawanym za najdzikszy szlak w  Pol-
sce. Przeszedł 990 kilometrów. Wcześniej w zimowych 
warunkach przeszedł Główny Szlak Beskidzki i Główny 
Szlak Sudecki. A rok 2022 zakończył, przechodząc Naro-
dowy Szlak Izraelski – tysiąc czterdzieści pięć kilome-
trów kanionów, gór i pustyni na Bliskim Wschodzie. 
Właściwy człowiek na właściwym miejscu! – Z nim na 
pewno uda się Grenlandia – mówiłem. Choć miałem też 
obawę. – Skoro jesienią Piotrek leci do Izraela na szlak, 
to czy znajdzie czas, siły i pieniądze, by kilka miesięcy 
później polecieć na Grenlandię? A co, jeśli mnie w ostat-
niej chwili wykiwa? Tłukło mi się po głowie wiele pytań. 
Zadawałem je także Piotrkowi, ale on mnie zapewniał, 
że polecimy i skoro się zgodził, to słowa dotrzyma. Gdy 
zacząłem sobie uświadamiać, że od tego momentu Gren-
landia staje się możliwa, czułem olbrzymie szczęście, 
radość – jakbym już na tej Grenlandii był. I czy to nie 
zabawne: gość niedługo leci do Izraela, a jednocześnie 
żyjemy już przygotowaniami na arktyczną wyprawę. 
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Mieliśmy ponad rok do wylotu. Początkowo rzadko 
się zdzwanialiśmy. Nie było pośpiechu. Wiedzieliśmy, że 
musimy ogarnąć sprzęt, pieniądze i przygotować organi-
zmy do wysiłku. Przygotowania przyspieszyły bardziej, 
gdy 13 kwietnia oficjalnie ogłosiliśmy w mediach spo-
łecznościowych nową wyprawę. Przez chwilę zastana-
wiałem się, czy to na pewno dobra decyzja. Przez ten 
czas może się jeszcze wiele zmienić. A jeśli jednak nie 
polecimy? Po co robić szum, a potem się tłumaczyć? 
Ale ostatecznie to miało bardzo dobry na mnie wpływ. 
Świadomość, że o wyprawie nie wiedzą już tylko moi naj-
bliżsi, ale teraz setki innych osób, działała motywująco. 
Wiedziałem, że nie mogę sobie dawać taryfy ulgowej. 
Muszę się do tych przygotowań przyłożyć, dać z siebie 
wszystko, zacząć myśleć o  tym, co mamy do zrobie-
nia. Poświęcić temu czas. Dni, popołudnia, weekendy. 

Mijał miesiąc za miesiącem. Z Piotrkiem coraz czę-
ściej wymienialiśmy się wiadomościami. Dzwoniliśmy 
do siebie. Czasami były to rozmowy telefoniczne, a cza-
sami wideo rozmowy przez różne aplikacje. Stworzy-
liśmy plik w Excelu. Powstały odpowiednie zakładki. 
Na początku nie zawierały nic. Z czasem informacji 
przybywało. Wypisywaliśmy, co mamy do zrobienia, co 
udało już się zrobić. Każdy miał swoje zadania. Dzielili-
śmy się efektami naszej pracy. Program zawierał kwe-
stie związane ze sprzętem, wyżywieniem, listę partne-
rów, czyli firm, które mogą wesprzeć naszą wyprawę 
lub które już to zrobiły. Nie zabrakło także patronów 
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medialnych, czyli wątku związanego z nagłośnieniem 
w mediach naszej podróży. Od początku przygotowań 
zakładałem, że muszę mieć na wyprawę dwadzieścia 
tysięcy złotych. Ostatecznie wydam kilka tysięcy mniej. 

***

Innym z ważnych aspektów naszych przygotowań 
były treningi. Piotrek pod tym względem miał łatwiej. 
Mieszka w górach, wystarczy, że wyjdzie z domu i już 
ma niezły wysiłek. On, by pójść do sklepu w Istebnej, 
musi iść non stop pod górę. Po okolicznych trasach 
ciągnął oponę, a później dwie. Imitowały ciężar, jaki 
będzie ciągnąć za sobą na arktycznym szlaku. Nie 
dawał sobie taryfy ulgowej. Ja jestem z Wielkopolski, 
więc u nas o takie wrażenia niezwykle ciężko. W maju 
rozpocząłem więc przygotowania w Kuźni, czyli cen-
trum fitness w moim mieście. Pod czujnym okiem 
trenera Mikołaja Florka pracowaliśmy nad ciałem. 
Wzmacnialiśmy nogi, lędźwie, barki. Trenowaliśmy 
wszystkie partie ciała, ze szczególnym nastawieniem 
na te, które podczas wyprawy będą najbardziej eks-
ploatowane. W Kuźni pojawiałem się raz w tygodniu, 
czasami co dwa lub trzy tygodnie. Za każdym razem 
dostawałem niezły wycisk. Po tych treningach kilka 
dni dochodziłem do siebie, mimo że kontakt ze spor-
tem mam od dziecka. Wychowałem się na osiedlu, 
gdzie zawsze z kumplami graliśmy w piłkę, jeździliśmy 
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na rowerach czy biegaliśmy po krzakach, garażach 
i innych osiedlowych wertepach. 

Im bliżej do wyprawy, tym więcej trenowałem. Bie-
gałem ulicami miasta, znów, tak jak przed wędrówką do 
Rzymu, wbiegałem na Górkę Wojtaszaka nad jeziorem. 
Jedyne miejsce w mieście, w którym mogę poczuć się 
odrobinę jak w górach. Chodziłem też z plecakiem wypeł-
nionym książkami. Odwiedziłem pływalnię. Rozciągałem 
się w domu. Nie był to zmarnowany czas. Najwięcej dała 
mi wspomniana Kuźnia. Chciałem mieć kogoś nad sobą. 
Nie wiem, czy sam z siebie miałbym motywację, by tak 
ciężko trenować. Wsparcie trenera Mikołaja było bez-
cenne. Po blisko trzech latach przerwy udałem się też 
na zimowy biwak w namiocie. Drugi w życiu. W styczniu 
2020 roku nocowałem w namiocie z Tomkiem, a w grud-
niu 2022 roku z Piotrkiem. Miejscem treningu stała się 
Zbójnicka Ścieżka Trzech Harnasi w Beskidzie Śląskim 
i Żywieckim, pomiędzy Trójstykiem w Jaworzynce a Raj-
czą. Przeszliśmy z Piotrkiem około dwudziestu kilome-
trów. Plecaki na plecach, śnieg wielokrotnie po kolana, 
a minimum za kostki. Nie było łatwo. Momentami dla 
mnie bardzo ciężko. Okropnie. Dostałem solidny wycisk. 
Narzekałem i denerwowałem się nieraz, ale ostatecznie 
taki był cel. Lepiej dostać łomot w Polsce niż na Gren-
landii. Szliśmy do późnych godzin wieczornych. Piotrek 
wyprowadził nas pod koniec wędrówki celowo na bardziej 
wymagającą trasę. Rano okazało się, że zamiast iść tak jak 
prowadzi ścieżka,  szliśmy wzdłuż wyciągu narciarskiego.
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 – Piotras, ile nam zostało do końca? – pytałem 
wielokrotnie.

 – Jeszcze siedemset siedemdziesiąt metrów – mówił 
od dwóch godzin Piotrek. 

Byłem sfrustrowany. Dookoła ciemność. Śnieg 
do kolan. Coraz stromiej. Wyczerpanie psychiczne 
i fizyczne maksymalne. 

Po dotarciu do celu, rozbiliśmy namiot. Ciasny, 
letni, zaraz obok mnie chrapiący Piotrek. Na zewnątrz 
-12 stopni Celsjusza. Mimo chrapania, spało mi się 
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o wiele lepiej niż przed trzema laty. Tym razem mia-
łem o niebo lepszy śpiwór. Taki do -40 stopni Celsjusza, 
kupiony przez panią Monikę i jej męża Rafała, czyli jed-
nych z partnerów naszej wyprawy. Rano, po wynurze-
niu głowy z namiotu, naszym oczom ukazały się cudne 
widoki. Przepiękna panorama gór. Między jednym 
a drugim szczytem mgła niczym rozlane mleko. Poza 
tym mnóstwo śniegu, a nad naszymi głowami pięk-
nie świecące słońce. Zostały trzy miesiące do wylotu 
na Grenlandię. 

Piotrek Kilian – niestrudzony kompan podróży 
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Gaz, benzyna i szczekające psy

Wiadomość z Grenlandii: Wszystko ok. Idziemy. 
Wiadomość będzie bardzo późno

3 marca 2023 roku, Sisimiut, Grenlandia
W budynku lotniska wielkości kilku pokoi rozpako-

wujemy w końcu nasze sanie. Szykujemy się do rozpo-
częcia marszu. Zakładamy uprząż z szelkami i wycho-
dzimy przed budynek. Podpinamy się do sanek. Zaczyna 
się! Zaczyna się nasza przygoda. 

Ruszamy w kierunku Sisimiut. Przed nami około czte-
rech i pół kilometra marszu do centrum. Miasto dość 
szybko zauważamy z daleka. Zarówno pobocze, jak i śro-
dek drogi pokrywa śnieg. Ze spokojem damy radę iść, 
nie będziemy ciągnąć sanek po asfalcie. Trasa wije się 
raz w prawo, raz w lewo. Lekko w górę i w dół. Mijają nas 
pojedyncze samochody. Po przejściu pewnego odcinka po 
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prawej stronie, widzimy zatokę skutą lodem i miejscami 
pokrytą śniegiem. Patrzę najpierw przed siebie, później 
w dół. Przyglądam się jej. Nie jest to taki gładki lód. Są na 
nim różne wzory, szlaczki. Kojarzy mi się z mapą woje-
wództw. Te mniejsze fragmenty przypominają wojewódz-
two śląskie i opolskie. Te większe mazowieckie, lubuskie, 
wielkopolskie. Nie mogę oderwać od tego wzroku. Pierw-
szy raz w życiu widzę zamarzniętą zatokę. Gdy patrzę 
w lewo, dostrzegam góry. Są piękne, mają ciemny, meta-
liczny kolor. Skały miejscami pokryte śniegiem. Idę przed 
Piotrkiem, nie rozmawiamy. Nie wiem, jak on, ale mnie 
zahipnotyzowało, opanował mnie spokój. Patrzę raz 
w prawo, raz w lewo. W dół i w górę. „Jestem na Gren-
landii! To jest Grenlandia!” – mówiłem w myślach wiele 
razy. „Grenlandia, Grenlandia, Grenlandia” – nazwa naj-
większej wyspy na świecie krążyła w mojej głowie. Znów 
czuję ten szczypiący w nosie mróz. Dziurki nosa przykle-
jają się do siebie, jakby miały zaraz przymarznąć na dłużej. 
Tak się oczywiście nie dzieje. Podciągam mój komin wyżej, 
by było mi cieplej w szyję i twarz. Nie wiem, jaki dziś mróz, 
ale dzień wcześniej w Kangerlussuaq jeden z ekranów lot-
niskowych pokazywał -14 stopni Celsjusza. Gdyby nie 
sanki, byłoby tu bardzo cicho. Słychać jednak, jak trą 
o wyjeżdżony śnieg pod naszymi stopami. Uświadamiam 
sobie, że ten dźwięk towarzyszyć mi będzie przez naj-
bliższy miesiąc. Na niebie szare chmury, miejscami ciem-
nogranatowe, próbuje się przebić przez nie słońce, część 
nieba pokrywają ogniste kolory. 
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Jest 12:47. W Polsce 16:47. Docieramy do mostu. 
Wejdziemy nim do Sisimiut. Przed chwilą minęliśmy 
z  lewej strony kilka domków w kolorze ceglastym, 
z białymi drewnianymi tarasami, wybudowanych na 
pokaźnej skale. Kawałek za nimi stoi piękny błękitny, 
z dwoma białymi tarasami. Wszędzie dookoła śnieg. 
Idziemy mostem. Za chwilę dotrzemy do czegoś na 
wzór skrzyżowania. Tuż za nim skaliste wzniesienie 
z pobudowanymi domami. Z prawej strony widzę port, 
kontenery, średniego rozmiaru statek. Jest i woda, nie-
zamarznięta! „Pewnie co jakiś czas wpływa tu większy 
statek z dostawą jedzenia, więc ta część zatoki nigdy 
nie zamarza” – zastanawiam się, idąc. Jak wskazywał 
jeden z mijanych przed chwilą znaków, do szlaku Arctic 
Circle Trail pozostało cztery tysiące dwieście metrów. 
Ale zanim się na nim znajdziemy, musimy dotrzeć do 
centrum miasta, kupić gaz i benzynę do kuchenek. 
Chcemy także zaliczyć market, by nie wyjadać jesz-
cze nic z zapasów przywiezionych z Polski. Skręcamy 
w lewo, droga prowadzi w górę. Pierwszy raz ciężko się 
idzie. Czuję ciężar sań. Po pewnym czasie docieramy do 
marketu. Duży budynek, w większości niebieski, frag-
menty czerwone i białe. Nad wejściem nazwa sklepu, 
spory napis Brugseni, litera „g” w barwach grenlandz-
kiej flagi, kilka metrów obok na ścianie zamonto-
wana mapa Grenlandii. Wchodzimy do środka. Sanki 
zostawiliśmy przed wejściem, bo przecież kto chciałby 
kraść ważący ponad trzydzieści kilogramów sprzęt. 
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Idziemy alejką, przyglądamy się produktom. Analizu-
jemy ceny. Nie minęło nawet pięć minut, gdy nagle zza 
pleców słyszymy głos. Ktoś mówi do nas po angielsku.

 – Hi, guys! 
Odwracamy się. W średnim wieku kobieta uśmiecha 

się do nas szeroko i przedstawia. Ma na imię Lisa. Nie 
łapiemy, co się dzieje. Dopiero gdy mówi, że jest opie-
kunką szlaku Arctic Circle Trail, rozumiemy.

 – Hiii! – wołamy radośnie. A to dlatego, że Lisa pisała 
do mnie kilka dni wcześniej na Instagramie. Trafiła 
na mój profil po przeczytaniu artykułu poznańskiej 

„Gazety Wyborczej” o naszej wyprawie. Regularnie śle-
dzi, co pojawia się o szlaku w mediach. Więc gdy zoba-
czyła artykuł, to przetłumaczyła go za pomocą interne-
towego tłumacza i postanowiła się odezwać. Napisała 
z  profilu Destination Arctic Circle, który prowadzi. 
Przedstawiła się w  wiadomości jako menedżer szla-
ków i treści internetowych także dla Arctic Circle Trail. 
Była zainteresowana po wyprawie rozmową o naszych 
doświadczeniach z trasy. Chce je umieścić na stronie 
internetowej szlaku. Prosiła, byśmy dali jej znać, gdy 
będziemy ponownie w Sisimiut. Oczywiście, zgodziliśmy 
się, ale kto by pomyślał, że spotkamy się już pierwszego 
dnia. Zdradziły nas sanki zostawione przed sklepem.

 – Gdy je zobaczyłam, wiedziałam, że to musicie być 
wy! Bo któż by inny? – tłumaczyła Lisa. 

Menedżerka szlaków zostawiła nam do siebie numer 
telefonu i wyszła ze sklepu. A my kontynuowaliśmy 
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przegląd produktów. Po zakupach zjedliśmy na szybko 
bułkę i hot doga. Popiłem to wszystko jogurtem. Kolejny 
nasz cel to sklep z kartuszami gazowymi. Początkowo 
myśleliśmy, że będą właśnie w Brugseni. Obsługa mar-
ketu pokierowała nas do innej części miasta. Piotrek 
dodatkowo sprawdził mapę w telefonie. Poszliśmy jedną 
z ulic w dół, w kierunku portu. Słońce przebiło się przez 
chmury. Zrobiło się bardzo ładnie, choć wciąż mroźnie. 
Ludzie przyglądali się nam i naszym sankom. Ciężko 
określić, co wyrażały ich miny. Zdziwienie, ciekawość? 
A może się z nas śmiali? Nie mam pojęcia. Ale prawie 
każda mijająca nas osoba uśmiechała się, witała. Ski-
nęła delikatnie głową lub dłonią. Przed wyprawą słysza-
łem, że na Grenlandii ponoć to normalne, że wszyscy 
się ze sobą witają. 

Docieramy do drewnianego budynku, także w kolo-
rze niebieskim. Znów odpinamy sanki i  zostawiamy 
przed schodami prowadzącymi do wejścia. Za ladą na 
ścianie wisi broń. Piotrkowi wpada w oko szczególnie 
jedna – różowa. Śmiejemy się, że taka by nam się przy-
dała. Na Grenlandii dostęp do broni jest bardzo swo-
bodny, wystarczy być osobą pełnoletnią. Można ją kupić 
nawet w pobliskim sklepie, idąc na zakupy spożywcze. 
Mówiąc jednak poważnie, broń na szlaku nie jest nam 
potrzebna, bo spotkania z niedźwiedziami w tej części 
Grenlandii i wzdłuż szlaku są bardzo rzadkie. Taką infor-
mację przeczytaliśmy na oficjalnej stronie internetowej 
Arctic Circle Trail. Kupujemy jedynie dwanaście kartuszy 
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z gazem i wychodzimy. Kolejny nasz cel – stacja benzy-
nowa. Idziemy dalej w dół. Docieramy do portu. Odno-
szę wrażenie, że mogliśmy dotrzeć tu szybciej, wybie-
rając po zejściu z mostu drogę nie w lewą, a w prawą 
stronę. Wchodzimy do niewielkiego… tak, kolejnego 
niebieskiego budynku. Drzwi otwarte na oścież, a na 
ścianie budynku widniejący napis tank kiosk. Szu-
kamy kanistra. Choć przechodząc wąską alejką, odno-
szę wrażenie, że w tym miejscu mógłbym kupić absolut-
nie wszystko. Kupujemy plastikowy kanister i idziemy 
tankować. Za trzy litry benzyny w  przeliczeniu na 
polską walutę płacimy około dziewięciu złotych. Dzi-
wimy się, bo w Polsce zapłacilibyśmy ze dwadzieścia. 

Zadziwią nas także nieraz kolory budynków. Wiąże 
się z nimi pewna historia. Dawniej Grenlandczycy 
mieszkali latem w namiotach ze skór, a zimą w domach 
z torfu. Wraz z przybyciem Duńczyków na wyspę i roz-
poczęciem epoki kolonialnej sytuacja zaczęła się zmie-
niać. Na Grenlandii pojawiły się drewniane kolorowe 
konstrukcje. Kolory nie tylko uatrakcyjniały wygląd 
miast, ale pełniły przede wszystkim praktyczną funk-
cję. Ułatwiały rozróżnienie budynków. Czerwone ozna-
czały kościoły, szkoły, sklepy i budynki rządowe. Żółte 
były szpitale i budynki związane ze służbą zdrowia. 
Niebieskie fabryki ryb, zielone budynki telekomunika-
cyjne, a czarne posterunki policji. Dziś nie ma sztyw-
nych reguł, na jaki kolor ma być pomalowany budynek. 
Ale niektóre, na przykład szpitale, do dziś są żółte. 
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„Wiele budynków w mniejszych osadach Grenlandii 
nadal ma taką formę, a nawet nowoczesne konstrukcje 
w większych ośrodkach czerpią z tego wpływu”13 – czy-
tam na stronie Guide to Greenland. 

***

Wszelkie formalności załatwione. Można ruszać w trasę! 
Idziemy ulicami Sisimiut. W okolicy cmentarza podcho-
dzi do nas trzech chłopców. Mogą mieć dziesięć, maksy-
malnie dwanaście lat. Oglądają nasze sanki. Zadają pyta-
nia po grenlandzku. Nie rozumiemy. Próbuję mówić do 
nich po angielsku. Powiedzieć, co tu robimy, jakie mamy 
plany. Patrzą się na siebie i śmieją. I znów coś do mnie 
mówią. Rzucam im krótsze zdania, pojedyncze słowa po 
angielsku. Teraz widać, że bardziej łapią. Sympatyczne 
chłopaki. Uśmiechają się od ucha do ucha. Idą z nami 
kilkaset metrów, nie spuszczając naszych sanek z oczu. 
Czasami idą za nimi, momentami obok. Odprowadzają 
nas prawie do wyjścia z miasta. Po czym kiwają i odcho-
dzą. A my wchodzimy do Dog Town, psiego miasteczka. 
Dziesiątki, o ile nie setki, grenlandzkich psów witają 
nas szczekaniem. Ich sierść biała, miejscami ciemno lub 
jasnobrązowa. Patrzą na nas, wyją. Prawie każdy z psów 
przypięty do łańcucha. Dookoła śnieg, a na nim pełno 
psich odchodów. Co pewien czas mijamy coś na wzór 
kojca, budy i schowka. Przy nich duże drewniane sanie. 
Nie jest to odpowiednie miejsce dla wrażliwych osób, 



̇̈

aīdƍzeŌ aŨzeĮowicz WiadośoƖĉ z EƍenŒandii

szczególnie miłośników psów i obrońców praw zwierząt. 
Ale tu, na Grenlandii, te zwierzęta muszą tak żyć, by 
nie straciły swoich właściwości. Psie zaprzęgi są środ-
kiem transportu podczas polowań, choć coraz częściej 
zastępują je skutery śnieżne, a tym samym psi zaprzęg 
staje się bardziej atrakcją turystyczną. Idąc przez Dog 
Town, widzimy tablice dogsledge taxi. Można wykupić 
wycieczkę i wyjechać z psami w teren. W internecie, 
na stronie Guide to Greenland, znalazłem opis atrakcji. 

„Usiądziesz za maszerem na saniach, aby zobaczyć, 
jak człowiek i pies współpracują, podróżując przez ark-
tyczną dzicz. Żaden silnik nie hałasuje, słychać tylko 
szuranie sań po śniegu i  lodzie oraz sapanie psów 
i klapnięcia ich łap. Dwugodzinna podróż zabierze cię 
do podnóża góry Niujarfik, zanim wejdziesz na wyższy 
teren na północny wschód od Sisimiut, aby podziwiać 
niesamowite widoki”14.

Widok psów grenlandzkich przerażał mnie. Pew-
nie teraz zranię serca wszystkich wielbicielek i wielbi-
cieli tych słodkich czworonogów, ale od najmłodszych 
lat nie przepadam za psami. Boję się ich. Nigdy nie 
lubiłem, gdy pies chcąc się radośnie ze mną przywi-
tać, podskakiwał, wąchał, ślinił się. Na osiedlu nieraz 
podczas jazdy na rowerze lub gry w piłkę gonił mnie 
i kumpli pies sąsiadów. Raz mnie ugryzł. A zawsze 
słyszałem, że jest grzeczny i nic nie zrobi. Gdy cho-
dziliśmy z  ministrantami na kolędy, najgorszym 
momentem było dzwonienie lub pukanie do drzwi. 
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„Będzie pies czy nie?” – zastanawiałem się za każdym 
razem. Kiedy słyszałem szczekanie psa, momentalnie 
chowałem się za plecami kolegi. A tu teraz Grenlan-
dia i kilkaset wyjących psów. Jak się nie bać? Jestem 
w koszmarze, z którego nie da się obudzić. A jeszcze 
pojedyncze nie były przypięte do łańcucha. Kilka doro-
słych okazów i kilka szczeniaków. Podchodziły do nas. 
Wąchały nas i sanki. Narastał we mnie stres. Chciałem 
z tego miasteczka jak najszybciej zniknąć i znaleźć się 
na szlaku. Piotrkowi podobało się, ja jednak nie podzie-
lałem jego entuzjazmu. 

Ale widok sań i psów fascynował mnie. Tylko z jed-
nego powodu. Przed wyprawą przeczytałem dwa repor-
taże o Grenlandii i w nich były opisy psów i podob-
nych do tego miejsc. A teraz widzę to na własne oczy. 
Niesamowite uczucie. 



Sisimiut – druga największa miejscowość na Grenlandii





Za 12 kartuszy gazowych zapłaciliśmy około 430 złotych





Po wejściu do psiego miasteczka chciałem jak najszybciej z niego zniknąć

Pierwsze chwile w Sisimiut to odwiedzanie niebieskich budynków
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