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Znalis$my go w owych czasach petnych bujnosci i swobo-
dy, kiedy wystarczato nam to, ze byliémy panami swego
zycia i majatku. Obecnie chyba nikt z nas majatku nie
posiada, niektorzy zas przenie$li sie lekkomys$lnie na
tamten $wiat; ale jestem pewien, ze ci nieliczni, ktérzy
pozostaja jeszcze przy zyciu, zachowali wzrok dos¢ by-
stry, aby przy czytaniu dziennikéw o solidnej reputaciji
itresci dos¢ mglistej — nie pomija¢ wzmianek o ré6znych
malajskich powstaniach na Wschodnim Archipelagu.
Blask stonca bije sposrod wierszy tych krétkich nota-
tek — blask stonca i ISnienie morza. Jakie$ dziwne imie
budzi wspomnienia; drukowane stowa czu¢ z lekka dy-
mem naszej atmosfery, lecz bije od nich zarazem subtelny
i przenikliwy zapach nadbrzeznych powiewéw ciagna-
cych pod gwiazdzistym niebem dawno minionych nocy;
ognisko-sygnal btyszczy jak klejnot na wyniostym czole
ciemnej skaty; wielkie drzewa — niby wysuniete naprzod
placéwki olbrzymich laséw — stoja czujnie i cicho nad
sennymi rozlewiskami szerokich wod; biaty przyptyw
grzmi o pusty brzeg, pieni sie ptytka woda miedzy ska-
tami, a zielone wysepki leza o cichej, potudniowej godzi-
nie rozsypane po morskiej gtadzi jak gar$¢ szmaragdow
rzucona na stalowg tarcze.

Majacza mi sie i twarze — ciemne, srogie, uSmiech-
niete; szczere, Smiate twarze ludzi bosych, zbrojnych
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icichych. Zapetniali waski a dtugi poktad naszego szku-
nera barbarzynskim, strojnym ttumem, ktéry mienigc
sie pstrymi barwami kraciastych sarongéw, czerwonych
zawojow, biatych kaftanow, haftéw — rozsiewat btyski
pochew, ztotych pierScieni, amuletow, naramiennikéw,
lanc i rekojesci sadzonych drogimi kamieniami. Ludzie
ci zachowywali sie swobodnie a powsciagliwie, zoczu pa-
trzyta im stanowczos¢; i — zda sie — styszymy jeszcze ta-
godne glosy, ktére méwig o bitwach, podrézach, uciecz-
kach; przechwalaja sie statecznie, zartuja ze spokojem;
niekiedy stawig w wyszukanych stowach wiasng odwage
lub nasza hojnos¢, albo z lojalnym zapatem wynosza pod
niebiosa cnoty swojego wiadcy. Pamietamy twarze, oczy,
glosy, widzimy znoéw potysk jedwabiu i metali, patrzy-
my na szemrzace rozkotysanie tej cizby — wspaniatej,
Swigtecznej, wojowniczej; i czujemy, zda sie, dotkniecie
przyjaznych, brudnawych rak, ktére — po krétkim usci-
sku — ktada sie z powrotem na cyzelowanej rekojesci.
Byli to ludzie Karaina — wierni mu i oddani. Lowili
swoje ruchy na jego ustach; czytali swoje mysli w jego
oczach; gdy mruknat do nich niedbale o zyciu i $mierci,
przyjmowali jego stowa w pokorze, jak wyroki przezna-
czenia. Wszyscy byli ludZmi wolnymi, a zwracali sie do
niego, méwigc: ,twdj niewolnik”. Z nadejSciem wiadcy
uciszaly sie glosy, jakby go strzegto milczenie; korne po-
szepty szty za nim. Zwali go swoim wodzem. By}t panem
trzech osad na waskiej ptaszczyznie, wtadca nieznacz-
nego skrawka ziemi — zdobytego skrawka ziemi — ktory
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na ksztatt ksiezycowego sierpa lezat zapomniany miedzy

pasmem WZgéI'Z a morzem.

Z poktadu naszego szkunera, zakotwiczonego w $rod-
ku zatoki, Karain wyciagat ramie ku poszarpanym zary-
som wzgobrz, obejmujac teatralnym ruchem cala prze-
strzen swej dziedziny. Ten szeroki ruch zdawat sie odsu-
wac wstecz granice jego wladztwa, powiekszajac je naraz
do olbrzymich i nieokreslonych rozmiaréw; zdawato sie
nam przez chwile, ze tylko niebo stanowi jego granice.
I rzeczywiScie: patrzac na to miejsce zamkniete skatami
ze strony morza i odgrodzone od ladu stromymi zbocza-
mi gor, trudno byto uwierzy¢ w istnienie jakiegokolwiek
sasiedztwa. Byt to zakatek cichy, stanowigcy cato$¢ sam
w sobie, nieznany i peten zycia, ktore tetnito potajemnie,
sprawiajac niepokojace wrazenie pustki; ktore w niewy-
tlumaczony sposéb zdawato sie pozbawione wszystkie-
go, co mogtoby pobudzi¢ mys$l, wzruszy¢ serce, przypo-
mniec¢ ztowrézbne nastepstwo dni. Ten zakatek wydawat
sie nam krajem bez wspomnien, zalow i nadziei; krajem,
gdzie nic nie moglo przetrwac¢ nadejscia nocy i gdzie
kazdy wschoéd stonca — niby oddzielny, olsSniewajgcy akt
stworzenia — byt oderwany i od wczoraj, i od jutra.

Karain zatoczyt reka tuk w kierunku swego panstwa.
»Wszystko to moje!”. Stuknat w poktad dtuga laska; ztota
jej gatka zabtysta jak spadajaca gwiazda; stojacy tuz za
nim stary Malaj w bogato haftowanym, czarnym kafta-
nie, jeden jedyny z calej $wity nie powiodt oczami za
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wiladczym gestem. Nie podnidst nawet powiek. Stat nie-
ruchomo za swym panem z glowa spuszczona, trzymajac

na prawym ramieniu dtuga klinge w srebrnej pochwie.
Pelnit stuzbe obojetny na wszystko. Zdawato sie, ze co$

mu cigzy — ale nie brzemie wieku; ze ugina sie raczej

pod ciezarem tajemnicy zycia. Karain, ociezaty i peten

wspaniatosci, stal w pozie wyniostej i oddychat spokoj-
nie. Byla to nasza pierwsza wizyta; rozgladalisSmy sie

z ciekawoScia.

Zatoka wygladata jak bezdenna jama, petna jaskra-
wego Swiatta. Okragty ptat wody odbijat Swietliste niebo,
azamykajgce go brzegi tworzyty matowy pierscien z zie-
mi, zawieszony w przejrzystej pustce blekitu. Eancuch
wzgobrz, fioletowych i nagich, odrzynat sie ciezko na
niebie; szczyty zdawaty sie rozptywa¢ w barwnym drga-
niu, niby owiane wznoszaca sie para; u stop stromych
zboczy, pokreslonych zielenia waskich rozpadlin, lezaty
pola ryzowe, plantacje, z6tte piaski. Strumien wit sie jak
upuszczona nitka. Grupy drzew owocowych wskazywaty
miejsca wiosek; smukte palmy taczyty gtowy nad niski-
mi chatami; dachy z suchych lisci palmowych jasniaty
z dala, za ciemna kolumnada pni, niby dachy ze zlota;
barwne postacie przesuwaly sig, szybko znikajac; dym
z ognisk tkwit prostopadle nad gaszczami kwitnacych
krzewéw; bambusowe ptoty potyskiwaty, biegnac w ta-
manych liniach miedzy polami. Nagty okrzyk na wybrze-
zu dzwieczat zatosnie w oddali i milk}, niby zduszony
ulewa swiatta; lekki podmuch znaczyt sie btyskawica
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ciemnosci na gladkiej wodzie, owiewal nasze twarze
i przepadat. Nic sie nie poruszato. Olsniewajacy blask
sptywat w swietlista kotline, petng barw i ciszy.

Tak wygladata scena, po ktérej stapat Karain, przy-
brany wspaniale dla odegrania swej roli, peten niezrow-
nanego dostojenstwa, wyolbrzymiony przez szczegélna,
wrodzong mu site, ktéra wzbudzata w ludziach bezsen-
sowne oczekiwanie, ze stanie sie cos bohaterskiego
i buchnie czynem lub pie$nig na wibrujace tto cudowne-
go stonca. Uderzajacy byt — i zagadkowy; nie umielismy
bowiem zdac sobie sprawy, czy te wymys$lne pozory nie
kryja jakiejs okropnej pustki. Nie mozna o nim powie-
dzie¢, aby chodzil w masce; za wiele byto w nim zycia,
amaska jest rzecza bezduszna; lecz wystepowat zasadni-
czo jak aktor, jak ludzka istota utajona za wyzywajacym
przebraniem. Najdrobniejsze jego czyny byty obmyslone
i niespodziane, przemowy powazne, a zdania — petne
ztowrdzbnych aluzji i zawite jak arabeski. Traktowano go
Z uroczysta czcia, ktéra bezceremonialny zachéd obda-
rza monarchéw tylko na scenie; a przyjmowat te glebokie
hotdy z niezachwianym dostojenstwem, jakie widuje sie
jedynie w Swietle kinkietow — w skondensowanej i fat-
szywej atmosferze jaskrawego tragizmu. Trudno bylo
pamietad, kim on jest rzeczywiscie: naczelnikiem drob-
nego plemienia w zatraconym kacie Mindanao, gdzie
mogli$my ze wzglednym bezpieczenstwem tamac pra-
wo zabraniajace dostarczania krajowcom broni palnej
i amunicji. Co by nastapito, gdyby ktéra z obumartych
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hiszpanskich kanonierek, tknieta pradem galwanicz-
nym, ozyta nagle do czynnego zycia — ta kwestia prze-
stawata nas obchodzi¢ z chwila, gdy znalezliSmy sie we-
wnatrz zatoki — tak dalekie panstwo Karaina zdawato
sie leze¢ poza obrebem wscibskiego Swiata; a przy tym
mieliSmy w owych czasach dos$¢ zywa wyobraznie i za-
prawialiSmy sie z pewnego rodzaju wesota obojetno-
$cia na perspektywe, ze powiesza nas gdzies chytkiem,
nie narazajac sie na dyplomatyczne interwencije. Co sie
za$ tyczy Karaina, mogto go spotkac tylko to, co spo-
tyka nas wszystkich — przegrana i $Smier¢; odznaczat
sie jednak pewna szczegolng wiasciwoscia: otaczata go
zawsze ztuda niezawodnego powodzenia. Wydawat sie
zbyt wspaniaty, zbyt potrzebny — stanowit zanadto nie-
zbedny warunek istnienia swego panstwa i ludu, aby
mogto go cos unicestwi¢ — chyba tylko trzesienie zie-
mi. Byl wcieleniem swej rasy, swego kraju, zywiotu na-
mietnego zycia i tropikalnej przyrody. Posiadal jej bujna
site, jej czar; i — podobnie jak ona — kryt w sobie zarod
niebezpieczenstwa.

Po wielu kolejnych odwiedzinach poznalismy do-
ktadnie scene, na ktorej wystepowat — fioletowe zakole
wzgorz, smukte drzewa pochylone nad chatami, zotte
piaski, ptynna zielen wawozow. Wszystko to miato su-
rowy i olSniewajacy koloryt malowanej dekoracii, jej ce-
lowos¢ prawie przesadna i podejrzana nieruchomosc;
a scena ta stanowita tak idealne tto dla zdumiewajacego
widowiska, jakim by}t Karain, ze reszta Swiata zdawata sie
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wylaczona na zawsze ze wspaniatego przedstawienia. Nic
nie mogto istnie¢ poza tym. Odnosito sie wrazenie, ze
ziemia odsuwa sie, wirujac, coraz dalej, rzuciwszy w prze-
strzen te kruszyne swojej powierzchni. Karain wyda-
wat sie odciety od wszystkiego — procz stonica — a nawet
i stonce byto jakby tylko dla niego stworzone. Gdy raz
zapytatem, co sie znajduje po drugiej stronie wzgorz,
odrzekt ze znaczacym uSmiechem: ,Przyjaciele i wro-
gowie — liczni wrogowie; inaczej dlaczegozbym kupowat
wasze strzelby i wasz proch?”. Takim byt zawsze — od-
mierzat stowa ze wzorowym taktem, stosujac sie wiernie
do pewnikéw i tajemnic swego otoczenia. ,Przyjaciele
i wrogowie” — nic poza tym. Pojecie nieuchwytne i sze-
rokie. Ziemia toczyla sie zaiste coraz dalej, usungwszy
sie spod jego kraju, i oto pozostat z garscia swojego
ludu, otoczony bezgtosnym zametem — jak gdyby jego
panstewko byto oaza w swiecie swarliwych cieni. I rze-
czywiscie, zaden dZwiek z zewnatrz nie przedostawat
sie za tancuch wzgorz. ,Przyjaciele i wrogowie!”. Mogt
byt dodac¢: ,i wspomnienia” — przynajmniej o ile cho-
dzito o niego samego — lecz nie uczynit tego wowczas.
Dowiedzielismy sie o tym pdZniej, ale juz po ukonczeniu
codziennego przedstawienia — za kulisami, ze sie tak
wyraze, i po zgaszeniu Swiatet. A tymczasem roztaczat
na scenie swoj barbarzynski majestat.

Przed jakimi dziesieciu laty Karain poprowadzit na
zdobycie zatoki swoj lud, gars¢ zebranych przygodnie
wedrownych Bugiséw — a teraz pod jego dostojna piecza
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poddani zapomnieli o przesztosci i zbyli sie wszelkiej

troski o przysztos¢. Obdarzat ich madroscia, rada, na-
groda, kara, zyciem lub $miercia, zachowujac zawsze

niezachwiang pogode w mowie i wygladzie. Znat sie na

nawadnianiu pél i sztuce wojennej, na broni i budowa-
niu statkéw. Umiat zatai¢ swoje uczucia; mial wiecej

wytrwatosci niz ktérykolwiek z jego poddanych, potrafit
plywac dtuzej i lepiej sterowac todzia; a strzelat celniej

i prowadzit uktady bardziej zawile od wszystkich ludzi

z jego rasy, jakich zdarzyto mi sie spotkac. Byt to mor-
ski awanturnik, wygnaniec, wtadca — i mé6j serdeczny
przyjaciel. Zycze mu naglej $mierci wsréd walki, $mier-
ci w blasku stonecznym, albowiem zakosztowat wtadzy
i wyrzutéw sumienia, a zaden cztowiek nie moze wiecej

od zycia wymagac. Dzien po dniu zjawial sie przed nami,
niezachwianie wierny scenicznej perspektywie, a o za-
chodzie pochtaniata go noc, jak spuszczona kurtyna.
Porysowane wzgorza zamieniaty sie w czarne cienie,
sterczace wysoko na czystym niebie; nad nimi btyszcza-
cy beztad gwiazd podobny byt do obtakanego zametu,
uciszonego jednym gestem; wszelkie dzwieki milkty,
ludzie usypiali, ksztalty sie rozptywaly — i pozostawata
tylko istota wszechswiata — przedziwna otchtani mroku
i Swietlistych migotow.
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Dopiero noca méwit z nami otwarcie, zapominajac o wy-
maganiach scenicznej etykiety. Za dnia rozprawialismy
uroczyscie o interesach. Na poczatku naszej znajomosci
dzielita go ode mnie jego wspaniatos¢, moje nikczemne
podejrzenia i sceniczny krajobraz, ktory wdzierat sie do
realnego zycia i przestaniat je fantastycznoscig barw
i ksztattow. Liczna swita ttoczyta sie wkoto Karaina;
nad jego gtowg szerokie ostrza witdczni tworzyty na-
jezona aureole z zelaza; odgrazat go od ludzkosci po-
tysk broni, I$nienie jedwabi, podniecony i korny gwar
zapalczywych gltoséw. Przed zachodem storica zegnat
nas ceremonialnie i odjezdzat pod czerwonym paraso-
lem, otoczony orszakiem dwudziestu todzi. Wszystkie
wiosta btyskaty jednoczes$nie, zanurzajac sie z potez-
nym pluskiem, ktoéry rozbrzmiewat gtloSnym echem
we wspaniatym amfiteatrze wzgorz. Szeroki strumien
ol$niewajacej piany wlokt sie za flotylla. Eodzie wyda-
waty sie bardzo czarne wsrod biatego syku wody; gtowy
w zawojach chylity sie w tyt i naprzéd; mnéstwo ramion
w czerwonych i zottych rekawach wznosito sie i opadato
jednym ruchem; wibcznicy stojacy w tyle todzi mieli
barwne sarongi i ramiona btyszczace jak u brazowych
posagow; strofy piesni, skandowanych poétgtosem
przez wioslarzy, konczyty sie w miarowych odstepach
zatosnym krzykiem. Orszak malat w oddali, urywata sie
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piesn; wysiadali i roili sie na brzegu wsréd diugich cieni
padajacych od zachodnich wzgoérz. Promienie stonca
ociagaly sie jeszcze, Ignac do purpurowych szczytow;
widzieliSmy wyraznie Karaina wiodgcego orszak ku swe-
mu czestokotowi. Szedt z gotg glowa, wielki i ociezaty,
wyprzedzajac o dobry kawat luzno rozsypana swite
i podpierat sie miarowo hebanowa laska siegajaca mu
wyzej glowy. Mrok gestniat szybko; pochodnie btyskaty
od czasu do czasu za krzakami; kilka razy rozlegty sie
przeciagte nawotywania w wieczornej ciszy i wreszcie
noc zaciggata gltadka zastone na wybrzeze, Swiatta i gtosy.
Potem, gdy zabieraliSmy sie juz do spoczynku, war-
townik szkunera okrzykiwat daleki plusk wioset w gwiaz-
dzistym mroku zatoki; jakis$ gtos odpowiadal mu ostroz-
nie, a nasz serang, wtykajac glowe przez otwarta luke
Swietlna, oznajmiatl bez zdziwienia: ,To radza przyjsc.
On juz tu by¢”. Karain ukazywat sie bez szmeru na pro-
gu matej kabiny. Wydawatl sie wowczas uosobieniem
prostoty — odziany w biel, z zawojem na glowie; za cala
bron miat tylko kris o zwyczajnej rogowej rekojesci, przy
czym zastaniat go uprzejmie fatda saronga, nim prog
przestapit. Za jego plecami widniata zawsze zniszczona
i ponura twarz starego Malaja noszacego miecz — twarz
pokryta tak gestymi zmarszczkami, ze zdawata sie pa-
trze¢ skros$ oczek cienkiej, ciemnej siatki. Karain nie
ruszat sie nigdzie bez tego zausznika, ktory stat tuz za
nim albo przysiadat na pigtach. Radza nie lubit czu¢ za
soba otwartej przestrzeni. A nawet wiecej niz nie lubit;
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zdawato sie po prostu, ze sie leka — ze niepokoi go to, co

sie dzieje za jego plecami. Nie mogliSmy tego zrozumie¢

wobec jawnej i zapamietatej wiernosci, jaka go otaczata.
Znajdowat sie przeciez sam wsrod oddanych mu ludzi;

nie czyhaly na niego ani sgsiedzkie zasadzki, ani bra-
terskie ambicje, a jednak niejeden z naszych gosci za-
pewniat, ze wladca nie znosi samotnosci. Mowili nam:

~Nawet kiedy je albo $pi, jest przy nim zawsze na strazy
cztowiek, ktory posiada bron i site”. I rzeczywiscie zawsze

mu ktos$ towarzyszyt — ale nasi informatorzy nie mieli

wyobrazenia ani o broni, ani o sile tego straznika, ktore

byty zaiste ciemne i straszliwe. Przekonali$my sie o tym,
ale dopiero p6Zniej, stuchajac pewnego opowiadania.

ZauwazyliSmy tymczasem, ze nawet podczas najwaz-
niejszych rozmow Karain wzdrygat sie czesto i, przerywa-
jac swoje wywody, siegat w tyt nagtym ruchem, aby sie
przekonad, czy stary Malaj jest za nim. A stary Malaj,
tajemniczy i znuzony, byt zawsze na stanowisku. Dzielit
pozywienie wladcy, jego spoczynek, jego mysli; znat jego
plany, strzegl jego tajemnic i — niewzruszony wobec wzbu-
rzenia swego pana, nie drgngwszy nawet, szeptat mu
kojaco nad gtowa jakies nieuchwytne stowa.

Dopiero gdy Karain znalazt sie na szkunerze, otoczo-
ny biatymi twarzami, wsréd nieznanych sobie dzwiekow
i przedmiotow, zdawat sie zapominac¢ o dziwnym nie-
pokoju, ktory wit sie jak czarna ni¢ przez wspaniatosé
i pompe jego publicznego zycia. Noca zachowywalismy
sie wobec wiadcy w sposéb swobodny i niewymuszony,
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nie posuwajac sie jednak az do klepania go po plecach,
istnieja bowiem poufatosci, ktérych nalezy sie wystrze-
gac w stosunku do Malaja. O$wiadczyt nam, ze podczas
tych wizyt jest tylko cztowiekiem prywatnym, ktory
przybywa w odwiedziny do ludzi réwnych sobie uro-
dzeniem. Zdaje sie, ze miat nas az do konca za tajnych
wystannikéw rzadu popierajacych za pomoca nielegal-
nego handlu jakis plan wysoce dyplomatyczny. Nasze
zaprzeczenia i protesty byty bezskuteczne. USmiechat
sie tylko uprzejmie a dyskretnie i zapytywat o krélowa.
Kazda wizyta rozpoczynata sie od tego pytania; zadny
byt wszelkich szczegotow o niej; czarowat go urok wiad-
czyni, ktorej berto rzucato cien siegajacy z zachodu przez
ziemie i morza — az hen daleko poza piedz ziemi zdobyta
przez Karaina. Wymys$lat coraz to nowe pytania; nigdy nie
byt syty wiadomosci tyczacych sie monarchini, a mowit
o niej z podziwem i rycerska czcig — z pewnym rodza-
jem tkliwosci i grozy. DowiedzieliSmy sie p6Zniej, ze byt
synem kobiety, ktéra przed wielu laty rzadzita matym
panstwem bugiskim i wpadliSmy na domyst, ze wida¢
pamiec¢ o matce — a wspominat ja zawsze z zachwytem —
stapiata sie niejako w jego umysle z wyobrazeniem,
ktore usitowal sobie wytworzy¢ o dalekiej krolowej,
zwanej przez niego Wielka, Niezwyciezona, Pobozna
i SzczeSliwg. MusieliSmy w koncu wymys$la¢ rézne
szczegobty, aby nasycic jego natretng ciekawosc¢; nalezy
to wybaczy¢ naszej lojalnosci, gdyz usitowaliSmy dostro-
i¢ informacje do wzniostego i wspaniatego ideatu, jaki
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sobie Karain wytworzyt. RozmawialiSmy bez konca. Noc
przesuwata sie nad nami, nad cichym szkunerem, nad
$piacym ladem i nad bezsennym morzem, ktére grzmiato
wsrod skat na zewnatrz zatoki. Wioslarze Karaina — dwaj
zaufani ludzie — spali w todzi u stop okretowej drabiny.
Stary zausznik, zwolniony ze swego obowigzku, drzemat
na pietach, oparlszy sie plecami o odrzwia; a Karain sie-
dziat rozparty w drewnianym fotelu pod z lekka rozko-
tysang lampa — z cygarem w ciemnych palcach — przed
szklanka petna lemoniady. Bawit go syk ulatniajacego
sie gazu; pociggnawszy jeden lub dwa tyki, czekat az sie
napo6j wyszumi, po czym z dwornym ruchem reki pro-
sit o $wieza butelke. Dziesiatkowat nasz skromny zapas,
lecz goscilismy go chetnie, bo rozgadywat sie, opowiadat
bardzo interesujaco. Musiat by¢ ongi wielkim bugiskim
dandysem, gdyz nawet w owym czasie (a znaliSmy go
juz w wieku p6zniejszym) — nieskazitelna czystos¢ ce-
chowata zawsze wspaniaty jego stréj, a wlosy barwit na
kolor jasnobrazowy. Spokojne dostojenistwo jego obej-
$cia zamieniato Zle o$wietlona kajute na sale postuchan.
Mowit o sprawach polityki na archipelagu z bystroscia
pelna ironii i melancholii. Napodrézowat si¢ mnostwo,
wiele przeszed} — spiskowal, walczyt. Znal tutejsze dwory;,
osady europejskie, lasy, morze i — jak sie sam wyrazat —
rozmawiat swego czasu z wielu stawnymi ludZzmi. Lubit
ze mna gawedzi¢, poniewaz znatem niejednego z owych
potentatow; zdawal sie sadzi¢ ze wspaniata pewnoscia
siebie, ze umiem ocenic jego wielko$¢ i orientuje sie, o ile
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on sam stoi wyzej od innych znakomitoSci. Ale chet-
niej jeszcze rozmawiat o swoim kraju rodzinnym — ma-
tym panstewku bugiskim, lezacym na wyspie Celebes.
Poniewaz bytem tam na jakis czas przedtem, rozpytywat
mnie usilnie o szczegdty. Gdy podczas rozmowy wypty-
waly imiona réznych ludzi, méwit o tym lub owym:
~Ptywatem z nim w zawody, gdy byliSmy chtopcami”; albo:
~Polowalismy razem — wiadal petla i wt6cznig réwnie
dobrze jak ja”. Niekiedy toczyt niespokojnie wielkimi,
sennymi oczami; marszczyt brwi, albo usmiechat
sie albo zamyslat i, patrzac przed siebie w milczeniu,
kiwat z lekka glowa ku jakiej$ nieodzatowanej wizji z lat
minionych.

Matka jego rzadzita ongi niewielkim, na wp6t niezalez-
nym panstewkiem na wybrzezu zatoki Boni. Opowiadat
o niej z duma. Byla to kobieta petna zdecydowania
w sprawach panstwa tudziez wtasnego serca. Po Smierci
pierwszego meza, nie zastraszona hatasliwa opozycja
swych wodzow, poslubita bogatego kupca z plemienia
Korinchi, cztowieka o niskim pochodzeniu. Karain byt
jej synem z drugiego malzenstwa, lecz niefortunna ta
okolicznos¢ nie miata snadzZ nic wspolnego z jego wygna-
niem. Przyczyn tego wygnania wcale nam nie wyjawit,
cho¢ raz wymkneto mu sie z westchnieniem: ,Ha! Kraj
moj nie poczuje juz nigdy ciezaru moich krokéw”. Ale
opowiadat chetnie dzieje swych wedréwek i opisat nam
szczegbtowo zdobycie zatoki. Napomknawszy o plemie-
niu mieszkajacym za pasmem wzgorz, rzekt raz cicho
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itagodnie z niedbatym ruchem reki: ,Przyszli przez gory,
aby walczy¢ z namij; ale ci, ktorzy uciekli, nie powrécili
juz nigdy”. Zamys$lit sie na chwile, uSmiechajac sie do sie-
bie. ,Bardzo niewielu uciekto” — dodat z pogodna duma.
Kochat wspomnienia swych powodzen; zywit radosny
zapat do czynu; gdy opowiadat, wyglad jego byt wojow-
niczy, rycerski i wzniosty. Nic dziwnego, ze lud go wielbit.
WidzieliSmy raz, jak szedt w blasku dnia miedzy chatami
osady. Gromadki kobiet stojacych we drzwiach ogladaty
sie za nim z cichym szczebiotem i btyszczacymi oczami;
zbrojni ludzie ustepowali mu z drogi, prostujac sie w po-
stawach petnych czci; inni podchodzili z boku, zginajac
karki, aby przemowic¢ don pokornie; stara kobieta stoja-
ca w ciemnej framudze drzwi, wyciagneta chude ramie
i zawotatla: ,Blogostawiona twoja gtowal”. Jakis cztowiek
o ognistych oczach wychylit przez niskie ogrodzenie
plantacji mokra od potu twarz i piersi przeorane dwiema
bliznami. Krzyknat zdyszanym glosem w $lad za nim:
»Boze, daj zwyciestwo naszemu witadcy!”. Karain szedt
predko, stawiajac dtugie, pewne kroki i odpowiadat na
sypiace sie zewszad powitania szybkimi, przelotnymi
spojrzeniami. Dzieci biegly naprzod wsréd chat i wygla-
daty lekliwie zza wegltow; mtodzi chlopcy trzymali sie
na jednej linii z wtadca, przemykajac sie miedzy krze-
wami, a oczy ich btyszczaty wsréd ciemnych lisci. Stary
zausznik, dzierzac srebrna pochwe na ramieniu; sunat
predko tuz za Karainem z glowa spuszczona i oczami
wbitymi w ziemie. Przechodzili szybko, skupieni wsrod
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ogoblnego poruszenia, niby dwaj ludzie dazacy $piesznie
przez pustkowie.

W sali narad wojennych otaczali Karaina powazni
zbrojni dowddcy, starzy zas wojownicy w bawelnianych
szatach przysiadali na pietach w dwoch dtugich rzedach,
z rekami zwisajacymi bezczynnie z kolan. Pod strze-
cha wsparta na gtadkich kolumnach — z ktérych kazda
kosztowata zycie smukla, mtoda palme — won kwitna-
cych zywoptotow przeptywata ciepta falg. Stonice zni-
zato sie. Na otwarty dziedziniec wchodzili suplikanci,
wznoszac juz w oddali ztgczone rece ponad schylone
glowy i gnac sie nisko w jasnym potoku $wiatta. Mtode
dziewczeta z kwiatami na kolanach siedziaty pod wiel-
kim drzewem, w cieniu szeroko rozpostartych konaréw.
Niebieski dym ciagnat od ognisk i powlekat przejrzysta
mgta spadziste dachy chat o potyskliwych $cianach ple-
cionych z trzciny; woké6t nich biegly stupy z grubo ciosa-
nych pni podpierajace pochyly okap. Karain sprawowat
sady w cieniu drzew; tronujac na wysokim siedzisku,
wydawat rozkazy, udzielat rad lub napomnieni. Gwar
pochlebnych gloséw wzmagat sie od czasu do czasu,
a bezczynni wlécznicy — ktorzy stali wsparci niedba-
le o stupy, przypatrujac sie dziewczetom — odwracali
zwolna gtowy. Zaden maz nie zyt pod ostona takiej czci,
zaufania i grozy. A jednak pochylat sie chwilami i na-
stuchiwat — niby dalekiego echa jakiej$ zwady; czekat —
zda sie — ze ustyszy czyjs cichy gtos lub szelest lekkich
krokoéow; czasem na wpot porywat sie z krzesta, jak gdyby
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kto$ poufale dotknat jego ramienia. Rzucat w tyt trwoz-
ne spojrzenie; stary zausznik szeptat mu do ucha nie-
uchwytne stowa, a wodzowie odwracali oczy — bo oto
stary czarownik, cztowiek rozkazujacy widmom i zsyta-
jacy zte duchy na nieprzyjaciol, przemawiat do wiadcy.
W krag ciszy zalegajacej dziedziniec szumiaty z lekka
drzewa; cichy $miech dziewczat bawigcych sie kwiatami
tryskat kaskadg radosnych dzwiekow. Na szczytach wy-
sokich drzew dtugie peki barwionego wlosia mienity sie
w podmuchach wiatru przejrzystg purpurg, a strumien
o krysztatowej, raczej wodzie, ptynacy za jaskrawym
kwieciem zywoptotow, toczyt sie niewidzialny i gtosny
pod zwisajgca trawg wybrzeza, szemrzac co$ namietnie
i tagodnie.

Po zachodzie storica wida¢ byto z dala — poprzez pola
i zatoke — pochodnie gorejace pod wysokim dachem
szopy przeznaczonej na narady. Dymiace czerwone
ptomienie chwialy sie na wysokich zerdziach; ognisty
blask przebiegat po twarzach, Ignat do gltadkich pni palm,
krzesatjasne iskry z metalowych p6imiskéw, stojacych
na cienkich matach. Ten nieznany awanturnik ucztowat
jak kroél. Mate grupki ludzi obsiadaty ciasnym kotem
drewniane misy, brunatne rece krazyty nad $nieznymi
stosami ryzu. Karain, siedzac troche na uboczu na pro-
stej tawie, wspierat spuszczona gtowe na dtoni, a obok
niego jaki$ mtodzieniec improwizowat rapsod stawiacy
jego madrosc i odwage. Piesniarz kiwat sie rytmicznie,
toczac rozgorzalym wzrokiem; stare kobiety dreptaty
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w koto z pétmiskami, a biesiadnicy siedzacy na pietach
podnosili glowy i wstuchiwali sie z powaga, nie zaprze-
stajac jedzenia. Piesn triumfu rozbrzmiewata w nocnym
powietrzu; strofy ptynely ponure i ogniste jak mysli pu-
stelnika. Uciszyt je gestem: ,Dosy¢!”. W oddali chichotat
puszczyk rozkoszujacy sie gtebokim mrokiem w gaszczu
listowia; nad gtowami biegaty po dachu jaszczurki, na-
wotujac sie tagodnie; suche liscie w strzesze szelescity;
gwar zmieszanych gtoséw potegowat sie nagle. Karain,
powiddiszy w krag trwoznym spojrzeniem, jak cztowiek
zbudzony nagtym poczuciem niebezpieczenstwa, rzucat
sie w tyt i pod wzrokiem starego czarownika uspokajat
sie stopniowo, podejmujac z szeroko rozwartymi oczami
watla ni¢ swoich marzen. Wszyscy wokot sledzili zmiane
w usposobieniu pana; gwar ozywionej rozmowy przyci-
chat jak fala na ptytkim brzegu. Wiadca jest zamyslony!
I ponad szmer znizonych gtoséw wybijat sie tylko lekki
szczek broni, jakie$ pojedyncze, gltosniejsze stowo, wy-
razne i samotne, lub tez powazne brzekniecie wielkiej

miedzianej tacy.

III

Odwiedzalismy go przez dwa lata w krétkich odstepach
czasu. PolubiliSmy go, nabraliSmy do niego zaufania,
podziwialiSmy go prawie. Spiskowat i przygotowywat
wojne, wykazujac tyle cierpliwosci i przezornosci, taka
Swiadomos¢ celu i wytrwatosé, o jakie nie posadzitbym
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go nigdy, zwazywszy na jego rase. Wydawat sie nieustra-
szony wobec jutra i zdradzal w planach bystros¢, ograni-
czona jedynie przez gteboka ignorancje w stosunku do
pozostatego Swiata. StaraliSmy sie go oswieci¢, ale na
proézno; nie byt w stanie pojac, jak nieodparte sa sity, kto-
rym sie przeciwstawiat; nic nie mogto ostudzi¢ zapatu,
z jakim gotowat sie do walki o swoje prymitywne ideaty.
Nie rozumiat nas i odpowiadat argumentami, ktére do-
prowadzaty do rozpaczy dziecinng swa przebiegtoscia.
Ciasnota jego poje¢ byta nieuleczalna. Czasem btyskata
w nim mroczna, zarzaca sie wsciektos¢ — ponure a nie-
jasne poczucie doznanej krzywdy — i skupiona zadza
gwattu, niebezpieczna u Malaja. Szalenstwo porywato
go jak natchnienie. Pewnego razu, gdy rozmawialiSmy
dtugo w noc w kampongu, skoczyt nagle na réwne nogi.
Wielkie, jasne ognisko palito sie w gaju; Swiatta i cienie
tanczyly miedzy drzewami; wsrod cichej nocy migaty nie-
toperze, wylatujac spod gatezi jak roztrzepotane platki
zgeszczonego mroku. Karain porwat miecz z rak starego
zausznika, wyciagnat z pochwy, az $wisneto w powietrzu
i wbit ostrze w ziemie. Nad cienka, prosta klinga srebr-
na rekojes¢, oswobodzona z uwiezi, staniata sie przed
Karainem jak co$ zywego. Cofnat sie o krok i gtuchym
gtosem przemoéwit dziko do wibrujacej stali:

— Jesli jest cnota w ogniu, w zelazie, w rece, ktora cie
wykuta, w stowach nad toba wyrzeczonych, w pragnie-
niu mego serca i w madrosci twoich twércoéw — odnie-

siemy razem zwyciestwo!
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Wyciagnat miecz z ziemi i popatrzyt wzdtuz ostrza.
~Bierz!” — rzek} przez ramie do starego zausznika. A 6w,
siedzac bez ruchu na pietach, obtarl ostrze rogiem sa-
ronga, wetknat z powrotem bron do pochwy i w dalszym
ciagu piastowat ja na kolanach, nie spojrzawszy w gore
ani razu. Karain uspokoit sie nagle i zasiadt na powrét
z godnoscia. Od tej chwili daliSmy pokdj perswazjom,
pozostawiajac go na drodze wiodacej ku chwalebnej po-
razce. Wszystko, co mozna byto dla niego zrobi¢, polega-
o tylko na jednym: pilnowalismy, aby proch byt dobry
i strzelby zdatne do uzytku cho¢ stare.

Ale gra stala sie w koncu zbyt ryzykowna i chociaz
my sami, prowadzac ja tak czesto, niewiele robilismy
sobie z niebezpieczenistwa, pewni wiele szanowni ludzie,
siedzacy zacisznie po biurach, rozstrzygneli za nas, ze
ryzyko jest zbyt wielkie i ze odbedziemy juz tylko jedna
jedyna wyprawe. Rozpusciwszy, jak zwykle, wiele myl-
nych pogtosek co do celu naszej podrézy, wymknelisSmy
sie spokojnie i po krétkiej przeprawie wjechaliSmy do
zatoki. Byl wczesny ranek i zanim jeszcze kotwica sie-
gneta dna, szkuner zostat otoczony przez t6dki.

Pierwsza rzecza, ktora ustyszelismy, byta wiadomosc,
ze tajemniczy zausznik Karaina umart przed kilku dniami.
Nie przypisywaliSmy tej nowinie wielkiego znaczenia.
Zapewne, trudno byto sobie wyobrazi¢ Karaina bez nie-
odstepnego towarzysza, ale cztowiek 6w byt stary, nigdy
do zadnego z nas stowa nie przemoéwit — nie styszeliSmy
chyba wcale dzwieku jego glosu; i przyzwyczailiSmy
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sie patrze¢ nan jak na cos pozbawionego zycia — jak na

czes¢ przepychu, wéréd ktorego zyt nasz przyjaciel — jak
na miecz, ktéry za nim noszono, lub czerwony parasol

z fredzlami pojawiajacy sie w czasie uroczystych ob-
jazdow. Karain nie odwiedzit nas po potudniu, jak to

czynit zazwyczaj. Przed zachodem stonca przestat nam

pozdrowienie i dar ztozony z owocéw i jarzyn. Nasz

przyjaciel ptacit nam jak bankier, a goscit nas jak krol.
Oczekiwalismy go do p6éinocy. Na rufie pod ptéciennym

dachem brodaty Jackson brzgkat na starej gitarze i Spie-
wat ohydnym akcentem stare piesni hiszpanskie, a mto-
dy Hollis i ja, rozciggnieci na poktadzie, graliSmy w sza-
chy przy swietle latarki. Karain nie pojawit sie jednak.
Nastepnego dnia byliSmy zajeci wyladowaniem towaru

i dowiedzieliSmy sie, ze radza jest niezdrow. Oczekiwane

przez nas zaproszenie nie nadeszto. PrzestaliSmy przy-
jazne pozdrowienia, lecz bojac sie przeszkodzi¢ jakims

tajemnym obradom, nie opusciliémy statku. Na trzeci

dziei wezesnym rankiem wytadowaliSmy juz wszystek
proch i karabiny, a takze i szeSciofuntowa mosiezna ar-
matke z tozyskiem, ktorg zakupiliSmy wspoélnie na dar
dla naszego przyjaciela.

Po potudniu uczynito sie parno. Strzepiaste brzegi
czarnych chmur wygladaty zza pagorkow; niewidzial-
ne burze krazyty naokoto, warczac jak dzikie bestie.
PrzygotowaliSmy szkuner do odjazdu, aby odptynac
nastepnego ranka o swicie. Dzien caty prazyto zato-
ke bezlitosne stonce, okrutne i blade, rozzarzone do
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biatosci. Na ladzie panowata martwota. Wybrzeze byto
puste, osady zdawaty sie wyludnione, dalekie drzewa
staty w nieruchomych kepach jak namalowane; biaty
dym z niewidzialnych ognisk snut sie nisko u brzegu
niby opadajaca mgta. Nad wieczorem trzech zaufanych
ludzi Karaina, przybranych w najpiekniejsze stroje
i uzbrojonych od stop do gtow, przybyto w czéinie, wio-
zac skrzynke z dolarami. Posepni byli i przybici; méwili
nam, ze przez pie¢ dni nie widzieli swojego radzy. Nikt
go nie widziall Uregulowali$my wszystkie rachunki, po
czym wystannicy Karaina, podawszy nam kolejno rece
w gtebokim milczeniu, zeszli jeden po drugim do todzi
i ruszyli ku brzegowi. Siedzieli blisko siebie w jaskrawych
strojach, zwiesiwszy gtowy; ztote hafty kaftanow btysz-
czaty ol$niewajaco, gdy sie oddalali, sunac po gladkiej
wodzie; zaden z nich nie obejrzat sie ani razu. Przed za-
chodem warczace chmury zdobyty szturmem pasmo
wzgorz i zsunely sie, kottujac, po wewnetrznych zboczach.
Wszystko znikneto: czarna, wirujaca mgla wypeinita
zatoke, a w Srodku niej szkuner kotysat sie tam i sam
w zmiennych podmuchach wiatru. Pojedynczy wystrzat
piorunu zagrzmiat z sita, ktéra — zdato sie — rozniesie
w kawatki pierscien wysokich wzgorz; ciepty potop spty-
nat na ziemie. Wiatr zamart. Sapali$my z goragca w dusz-
nej kabinie; z twarzy lat sie nam pot; zatoka syczata jak
gotujaca sie woda; ulewny deszcz zlatywat w prostopa-
diych kolumnach ciezkich jak otéw; chlustat o pokiad,
lat sie z rej, bulgotat, szlochat, pluskat, szemrat w Slepym



38

Joseph Conrad Opowiesci niepokojace

mroku. Lampka palita sie ciemno. Hollis, obnazony do

pasa, lezal na skrzyni bez ruchu, zzamknietymi oczami,
niby obdarty trup; u jego glowy Jackson brzdakat na gi-
tarze i pod$piewywat wsrod westchnien ponura dumke

o beznadziejnej mitosci i oczach jak gwiazdy.

Wtem ustyszeliSmy na pokladzie przerazone glosy
krzyczace wsrod deszczu, Spieszne kroki rozlegtly sie nad
naszymi gtlowami i Karain ukazat sie nagle we drzwiach
kabiny. Nagie jego piersi i twarz potyskiwaty w swietle;
przemoczony sarong oblepial mu nogi; w lewej rece trzy-
mat kris w pochwie, a kosmyki mokrych witoséw, wy-
mykajac sie spod czerwonego turbanu, zwisaty mu na
oczy i policzki. Przesadzit prog jednym susem, ogladajac
sie przez ramie jak cztowiek Scigany. Hollis odwrécit sie
predko na bok i otworzyt oczy. Jackson przycisnat wiel-
ka dton do wibrujacych strun i brzek zamart. Wstatem
z krzesta.

— Nie styszelismy okrzykniecia waszej todzil — zawo-
tatem.

—Lodzi?... Alez ten cztowiek dostat sie tu wpltaw — wy-
cedzit Hollis na swojej skrzyni. — Spojrzcie na niego!

PatrzyliSmy w milczeniu na Karaina, a on stat z obta-
kanymi oczami, dyszac ciezko. Woda ciekta z niego, zbie-
rata sie w ciemna katuze i biegta ukosnie przez podtoge
kabiny. UstyszeliSmy na poktadzie gtos Jacksona, kto-
ry wyszed}, aby spedzi¢ naszych malajskich majtkow
ze schodkéw wiodgcych do kabiny; klat i grozit wsrod
gtosnego plusku ulewy. Wielkie wzburzenie panowato



Karain: wspomnienie

na poktadzie; wartownicy oszaleli ze strachu na widok
ciemnej postaci wskakujacej przez burte — jakby wprost
z morskiej otchtani — i zaalarmowali calg zatoge.

Wreszcie Jackson wrocit z poktadu gniewny i obsy-
pany kroplami deszczu blyszczacymi na brodzie i wio-
sach, a Hollis, jako najmtodszy z nas, przybrat poze pet-
na niedbatej wyzszosci i rzekl, nie poruszajac sie wcale:

— Dajcie mu suchy sarong — ten moéj — wisi tam
w tazience.

Karain potozyt na stole kris, rekojescig ku sobie,
i wykrztusit kilka stow zduszonym gltosem.

— Co takiego? — spytat Hollis, ktoéry nic nie ustyszat.

— Usprawiedliwia sie, ze wszed} z bronia w reku — rze-
ktem oszotomiony.

— Co6z to za ceremonie... Powiedz, ze wybaczamy to
naszemu przyjacielowi... w taka noc — cedzit Hollis. — Co
sie stato?

Karain wsunat przez glowe suchy sarong, mokry
opuscit na ziemie i wystapit z niego. Wskazatem mu
drewniany fotel — jego fotel. Usiad}l na nim wyprostowa-
ny. ,Hal” — wyrzekt silnym glosem; krotki dreszcz prze-
biegl szerokie jego barki. Spojrzat niespokojnie przez
ramie, zwrdcit sie do nas, niby chcac co$ powiedziec,
ale wytrzeszczyt tylko dziwne, jakby oslepte oczy i obej-
rzat sie znoéw. Jackson wrzasnat: ,Hej tam, bacznos¢ na
pokiadzie!”. Ustyszat staby odzew i wyciagnieta noga
zatrzasnat drzwi kabiny.

— Teraz juz wszystko w porzadku — oswiadczyt.
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Wargi Karaina drgnety z lekka. Od jaskrawej bty-
skawicy zapality sie nagle wprost niego dwa okragte
okienka, i btysnety jak para okrutnych, fosforyzujacych
oczu. Wydato sie nam przez chwile, ze ptomien lampy
rozsypat sie w brunatny proch, za$ lustro nad kreden-
sem wyskoczylo zza plecow Karaina niby gtadki ptat
sinego swiatta. Huk piorunu zblizyt sie i zawist nad nami;
szkuner drzat caty, a wielki glos miotat wcigz straszne
grozby, oddalajac sie w przestwor. Przez krétka chwile
wsciekty deszcz siekt o poktad. Karain powiodt zwolna
wzrokiem od twarzy do twarzy i cisza stata sie tak glebo-
ka, ze ustyszeliSmy wyraznie oba chronometry tykajace
w mojej kabinie — jeden za drugim — z nie stabnacym
pospiechem.

Wszyscy trzej, dziwnie wytraceni z rownowagi, nie
byliSmy w stanie zdjg¢ oczu z Karaina. Stat sie zagad-
kowy, wzruszyl nas swojg tajemnicg, ktéra wygnata go
w noc i burze i zmusita do szukania ucieczki w kajucie
szkunera. Nikt z nas nie watpit, ze patrzymy na zbiega,
mimo catej dziwacznosci takiego przypuszczenia. Miat
twarz wynedzniala, jakby nie spat calymi tygodniami;
schudt, jakby od kilku dni nic nie jad}. Policzki jego za-
padty sie, oczy wgtebity; muskuly piersi i ramion drgaty
z lekka jak po wyczerpujacej walce. Prawda, ze ciezka miat
przeprawe az do szkunera, ale z jego twarzy wyzierato znu-
zenie innego rodzaju, gniewna i trwozna udreka jak po
zmaganiu sie z my$la, z pojeciem — z czyms$ nieuchwyt-

nym, nie dajgcym ani chwili wytchnienia — z niczym,
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z cieniem — niezwyciezonym i nieSmiertelnym, ktory
zeruje na zyciu. ZnaliSmy owo co$ rownie dobrze, jak-
by krzyknat nam jego nazwe. Pier$ Karaina rozszerzata
sie raz po raz; zdawato sie, ze nie moze opanowac ude-
rzen serca. Miat przez chwile wiadze wtasciwa opeta-
nym — wiadze budzenia ciekawosci, boélu, politowania
i przerazajaco bliskiego odczucia rzeczy niewidzialnych,
rzeczy mrocznych i niemych, ktére otaczajg ludzka
samotnos$¢. Oczy jego biadzity czas jakis bez celu
i zatrzymatly sie wreszcie. Rzek} z wysitkiem:

— Uciekleml!... Przeskoczytem czestoko6t jak zbieg
po klesce! Bieglem w ciemnosciach. Woda byta czar-
na. Zostawitem go wotajgcego na brzegu czarnej wody...
Zostawitem go stojacego samotnie na brzegu. Ptynatem...
wotal za mna... ptynatem...

Drzat od stop do gtéw, siedzac bardzo prosto i pa-
trzac przed siebie. Kogo zostawil? Kto go wotal? Nic
nie wiedzieliSmy. Nie mogliSmy zrozumie¢, o co chodzi.
Powiedzialem na chybit trafit:

— Opanuj sie!

DZzwiek mego gltosu zdawat sie go krzepic; zesztyw-
nial nagle, nie zwracajac na mnie zresztg uwagi. Przez
chwile nastuchiwat, czy jakby czekal na cos, potem znéw
mowit dalej:

— On tu przyjs$¢ nie moze — dlatego uciektem do was.
Do was, ludzi o biatych twarzach, ktoérzy gardzicie niewi-
dzialnymi gtosami. On nie moze znieS¢ waszej niewiary

i waszej sity.
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Zamilk}. Po chwili ustyszeliSmy cichy okrzyk:

— Achl! Jakze silni sg ludzie bez wiary!

— Nie ma tu nikogo proécz ciebie, radzo, i nas trzech —
rzek}t spokojnie Hollis, ktory lezatl wciaz nieruchomo
z glowa wsparta na tokciu.

— Wiem — rzek} Karain. — Nie gonit tu za mna nigdy.
Przeciez madry cztowiek zawsze mi towarzyszyt. Ale
odkad zmart stary medrzec, ktéry znal mojg niedo-
le, styszatem tamten glos kazdej nocy. Zamkngtem
sie na wiele dni w ciemnosciach. Dochodzity mnie
strapione szepty kobiet, szum wiatru i biezacej
wody, szczek broni w reku wiernych mezow, ich kro-
ki — i jego gtos!... Blisko... tuz przy uchu! Poczutem
go dzis koto siebie... oddech jego owionat mi szyje.
Wyskoczylem na dwor bez krzyku. Wszyscy naokoto
spali spokojnie. Pobiegtem ku morzu. Lecial u mego
boku bez najmniejszego szmeru, szepczac, szepczac
dawne stowa — szepczac mi do ucha dawnym gtosem.
Whieglem w morze; poptynatem ku wam z krisem
w zebach. Ja, zbrojny maz, uciektem przed tchnie-
niem — do was. WezZcie mnie do waszego kraju! Stary
medrzec umart, a z nim przepadia moc jego stéw i za-
kle¢. I nikomu nie moge nic powiedzie¢. Nikomu. Nie
ma tu nikogo, kto by byl na to dos¢ wierny i dos¢
madry na to, aby wiedzie¢! Tylko przy was, niewier-
nych, nieszczes$cie moje rozptywa sie, jak mgta pod
okiem dnia.

Zwrdcit sie ku mnie.
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— Pojde za toba! — krzyknat, hamujac glos. — Za toba,
ktory znasz tylu spomiedzy nas. Chce rzucic¢ ten kraj —
moj lud... ijego — taml!

Wyciagnat drzacy palec, wskazujac na chybit trafit
gdzie$ poza siebie. Ciezko nam byto znies¢ widok tej zata-
jonej niedoli. Hollis patrzyt w niego z uwaga. Zapytatem
tagodnie:

— Gdzie jest niebezpieczenstwo?

— Wszedzie poza tym miejscem — odrzekt ponu-
ro. — Gdziekolwiek tylko sie znajde. On czeka na mnie
na $ciezkach, pod drzewami, przy tozu, gdy ktade sie na
spoczynek — wszedzie — tylko nie tutaj.

Powi6dt wzrokiem po matej kabinie — po malowa-
nych belkach i przybrudzonej politurze grodzi; obej-
rzat wszystko naokoto, jakby odwotujac sie do obcosci
i lichoty tego otoczenia, do nieporzadnej zbieraniny nie-
znanych przedmiotéw, co naleza do zagadkowego zycia
peinego wysitku, zabiegéw, niewiary — do poteznego zy-
cia biatych ludzi, ktére toczy sie twardo i nieodparcie po
krawedzi zewnetrznego mroku. Wyciggnal ramiona, jak-
by chciat obja¢ to zycie wraz z nami. Czekalismy. Wiatr
i deszcz ustaty; cisza nocna woko6t szkunera byta tak
gtucha, jakby nas otaczal martwy Swiat ztozony w gro-
bie z chmur na wieczny spoczynek. SpodziewaliSmy
sie, ze Karain zacznie moéwi¢. Od checi zwierzenia sie
drgaty mu wargi. Sg ludzie, ktorzy twierdza, ze Malaj
nie odezwie sie szczerze do biatego cztowieka. To biad.
Zaden cztowiek nie przeméwi do swego pana; lecz do
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