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Nie pokazuj im zdje¢,
pokazim miejsca.

Nowe Porsche Cayenne.
Razem jeszcze dale;.

Porsche Cayenne E-Hybrid Coupé. W zaleznosci
od wariantu i wersji zuzycie paliwa wynosi

od 1,51/100 km do 1,8 17100 km, energii
elektrycznej od 28,7 kWh/100 km

do 30,8 kWh/100 km, emisja CO, od 33 g/km
do42 g/km(napodstawie $wiadectw homologacji
typu, dla cyklu mieszanego albo wartosé
wazona). Zuzycie paliwa/energii oraz

emisja CO, zostaty okreslone zgodnie

z procedurg WLTP. Szczegoty dot. WLTP,

czasu tadowania i zasiegu sprawdz

na stronie www.porsche.pl/wltp lub zapytaj
Autoryzowanego Dealera Marki Porsche.
Informacje na temat odzysku

i recyklingu pojazdéw znajdziesz

na stronie www.porsche.pl/porsche-impact/.

PORSCHE




Na dalekie podroze
najblizszych
przyjaciot.

Nowe Porsche Cayenne.
Razem jeszcze dale;.

Porsche Cayenne. W zaleznosci od wariantu i wersji zuzycie
paliwa wynosi od 10,8 1/100 km do 12,1 1/100 km, emisja
CO, od 246 g/km do 275 g/km (na podstawie $wiadectw
homologacji typu, dla cyklu mieszanego). Zuzycie paliwa

i emisja CO, zostaty okreslone zgodnie z procedurg WLTP.

0 szczegoty zapytaj Autoryzowanego Dealera Marki Porsche
lub sprawdz na stronie www.porsche.pl/wltp. Informacje

na temat odzysku i recyklingu pojazdéw znajdziesz

na stronie www.porsche.pl/porsche-impact/.
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Nurzali$my sie w herbacianej zieleni. Droga wita sie miedzy
wzgbrzami, a delikatna, schodzaca do jaréw mgla kroplami
osiadala na lisciach. Nieba nie byto wida¢, ale przeciez wie-
dzialem, ze jest blekitne. Krajobraz byt tak soczysty i nie-
ziemski, jakby go sam Teofil Ociepka — a nie natura — maznat
swym prymitywnym pedzlem. Za setnym zakretem nasz
oniryczny autobus zjechat do zatoczki miedzy dwiema obro-
$nietymi mchem skatami. W polu obok bose kobiety w kwie-
cistych sari rwaly liScie i wsypywaly je do koszy uwigzanych
pléciennymi pasami do czota. Stanglem na drugiej skale, ale
i tak nie bylem w stanie ogarna¢ calego widoku - plantacja,
wzglrza, jary, mgla, rozmazany w niej las na horyzoncie, ko-
biety z koszami, zupelna cisza. Co bylto dalej...?

Zszedlem do jednej z Tamilek, usmiechem zapytalem, co
zbiera. Zlozyta dlonie w czarke, wyciggneta je w moja strone
i us$miechem odpowiedziala, ze herbate. Listki byty nierozwi-
niete, cienkie rurki — zielonkawe, ale o srebrzystej poswiacie,
zebrane z samego czubka galazki. Wtedy jeszcze nie wiedzia-
fem, Ze to najszlachetniejsza i najdrozsza odmiana herbaty,
silver needles, srebrne igietki. Stanatem obok, gestwina za-
kryta mnie od pasa w dét. Odrywatem igietki i wsypywalem
jej do kosza. Kto$ zapytal: , Nie boisz sie wezy? Podobno petno
ich tu pelza, a one tak na bosaka...”. Co bylo dalej...?



U stép wzgbrza, w manufakturze, zapach §wiezej her-
baty zawladnat zmystami. Na wielkich sitach suszyly sie,
dojrzewaly, fermentowaly wszelkie rodzaje napoju. Bro-
dzilismy w tym bogactwie woni, w oszotomieniu spijali$my
z mini filizanek prébki o kolorach stonecznych, cytryno-
wych, mango, marakui po brazy i niemal czernie. A potem
uktadalismy w torbach szkatulki i pudetka oznaczone ikong
lwa dzierzacego miecz i opieczetowanego dumnym napisem

,Ceylon tea. Symbol of quality”. Co byto dale;j...?

Na schodach wykwintnej restauracyjki, ktérej fasada
ginela pod girlandami kwiatéw, szczesliwa panna mloda
rodem z basni tysigca i jednej nocy pozowata do zdjeé. Kt6-
ry$ z godci — druzba? — szerokim gestem zaprosit do $rod-
ka, do ogrodu na tytach. Zabawa jeszcze sie nie zaczela.
Na drewnianym podescie muzycy rozciggali kable od instru-
mentéw do wzmacniaczy. Obok, na tarasie, pieciu od$wiet-
nie umundurowanych, wyorderowanych, wasatych oficeré6w
zatrzymalo sie wpét toastu i z marsowymi minami lustro-
walo nasza europejska hatastre. W szampanskich kieliszkach
potyskiwat klaret, ktéry mégt by¢ alkoholem — jak wesele, to
wesele, nawet dla Syngalezéw. Co bylo dalej...?

Oparci o barierke wypatrywalismy géry Adama, ale
skrywala jg ta sama mgta, ktéra snuta sie po herbacianych
plantacjach. Zabawa w ogrodzie powoli sie rozkrecala. Za-
chodze do dzis$ w glowe, jakiego to wysoko postawionego
ojca céra miata w tej restauracyjce na uboczu najwazniej-
szy dzien swego zycia, co to za szarze sie tam bawily, ja-
kimi syngalezko-tamilskimi bitwami dopiero co ci groz-
ni oficerowie dowodzili, ktérych Prabhakaranéw kleski,
a ktdérych Rajapakséw triumfu byli naocznymi §wiadkami.

‘ kontynenty ‘



Ilu bliskich stracili w tsunami. Jak byli w stanie zapanowaé
nad pamiecig i zapomnieniem. Co bylo dalej...?

Co bedzie dalej...?

Droga Czytelniczko, Drogi Czytelniku! Od z gérg jedenastu lat
prowadze Cie po dobrze znanych szlakach — i po $ciezkach jesz-
cze nieprzedeptanych. Pokazuje Ci bogactwo i piekno $wiata.
Staram sie — wraz z Tobg — poznawac go i zrozumie¢. Oddaje Cie
w rece czulych przewodnikéw, ktérych z najwiekszg staranno-
$cig wyszukuje: pisarzy, reporteréw, fotograféw, podréznikéw.
Doswiadczonych i tych, ktérzy na drodze poznania dopiero sta-
neli. Staram sie to wszystko robi¢ starannie i uczciwie, nie gonigc
za blichtrem czy zyskiem. Dzi$ chciatbym Cie powiadomi¢, ze ta
podréz, ktérg rozpoczelismy w 2012 roku, dobiegta kresu.

Co bedzie dalej...?

Johan Huizinga zamykajac prace nad — jak sie okazalo — swg
wiekopomna teorig, streszczong w pojeciu Homo ludens, wy-
znal, Ze nie jest pewien jej kompletno$ci. W rozterce usprawie-
dliwial sie: ,Rzecz przedstawiala sie dla mnie tak: pisaé teraz
albo nie pisa¢ weale. Pisa¢ o czyms, co lezy mi na sercu. A wiec
napisatem”. (Homo ludens. Zabawa jako zrodlo kultury, Przedmo-
wa— wprowadzenie”, ttum. Maria Kurecka i Witold Wirpsza,
wyd. Czytelnik 1985). Zdania te, ktére przypomnialem sobie
polatach, daly mi odwage, by zdecydowa¢: dalej bede wydawat
,Kontynenty”. W nowej odstonie, w formie na miare czaséw,
ale w tredci te same: madre, ciekawe, porywajace, inspirujace.
Obiecuje, ze bede tego pilnowat tak, jak robie to od ponad 11 lat.

‘ kontynenty ‘ A



Bo, parafrazujac Huizinge: Rzecz przedstawia sie dla mnie tak:
wydawac , Kontynenty” teraz albo nie wydawaé wcale. Wyda¢
to, co lezy mi na sercu. A wiec wydaje.

W tych po dlugiej przerwie wydanych ,Kontynentach”
— zmniejszonych do formatu idealnego na podrdz, nieobcigzo-
nego zdjeciami — wyobraznie uruchamiamy stowem. I rusza-
my w podréz. Do Katalonii, Kantabrii, Asturii, Castilli y Leon.
Do Rapallo i Skopje, na pétwysep Varanger i na Wyspy Owcze.
Na Sri Lanke i na Sokotre. Do Brazylii, Panamy i Peru. Do Ira-
nu i Pakistanu. Za zmy$lonym czeskim bohaterem Jarg Cimr-
manem i realnym do szpiku kosci bohaterem naszym — Ma-
teuszem Waligora. A nawet z Wistawg Szymborska — palcem

po mapie. Amozeidalej.

Ci, ktérym bedzie malo, niech nakierujg obiektywy swo-
ich telefonéw na kody qr pod niektérymi tekstami — tym spo-
sobem odkryjg dla siebie nowe bramy percepcji: ksigzki, filmy,
zdjecia, sprzet na wyprawy, przewodnikéw i inspiracje.

To bedzie pickna podréz! Zapraszam!

Dariusz Fedor

redaktor naczelny

‘ kontynenty ‘ a
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WYCIECZKI OSOBISTE

WISELAWA SZYMBORSKA, MAPA

HRYHORIY SEMENCHUK, WOJNA TRWA
IMIONA

DroGaAa

DARIUSZ FEDOR, ZAMKI NA WIETRZE

EURrROPA

KATARZYNA NIZINKIEWICZ, LATO W HISZPANII
KINGA NETTMANN-MULTANOWSKA, POLSKIE MIASTO SKOPJE.
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URSZULA CHYLASZEK, 8 RZECZY, KTORE MOZESZ ROBIC,
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KATARZYNA NIZINKIEWICZ, CO ZROBIC NA POEWYSPIE
VARANGER...?
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MAREK PERNAL, DUCHY RAPALLO. SLADAMI UKEADU, KTORY
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ITAMAR VIEIRA JUNIOR, KRZYWYM PLUGIEM
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Zamki
na wietrze

Dariusz Fedor

Chciatem zndw ruszyc w droge. Spakowac namiot i te
wszystkie klamoty. Jecha¢ dwa i p6t tysigca kilometrdw,
nie myslec o postojach, miec tylko cel i kierunek.
Chciatem, by deszcz zlat mnie gdzies w Turyngii, poprawit
w Burgundii i juz wiecej mnie nie nekat. Chciatem upewnic
sig, ze ser od cystersow z Citeaux smakuje tak samo,
ze aligoté od monsieur Chopina z Nuits-Saint-Georges ma
w sohie ten sam stoneczny refleks. Chciatem mruzyc¢ oczy
i wypatrywac ortéw na niebie, kosciotkdw na wysmuktych
wulkanicznych stozkach Owernii, katarskich zamkow
wrosnietych w niebotyczne ostarnice Langwedocji.
Chciatem, by mi auto ukolebaty ciepte wichry znad
prowansalskich rozlewisk. Chciatem przejechac gory
i rozbi¢ namiot nad cieptym morzem w Katalonii
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TAK, UDALO MI SIE TAKA PODROZ ODBYC U SCHYEKU LATA
2022 ROKU. RUSZYLEM W NIA NASZYM STARYM LAND CRUISE-
REM Z EWA — STARGANI PANDEMIA, PRZETRACENI KRYZYSEM,
PRZERAZENI WOJNA, POSTANOWILISMY WROCIC NA STARE
SZLAKI WBREW MOZLIWOSCIOM. ,,A MOZE TO OSTATNI RAZ?
KTO WIE, CO BEDZIE ZA ROK?” — mOwWIEA EwA. , KTO WIE” —
ODPOWIADALEM. Z NASZE] PODWARSZAWSKIE] MIESCINY
DO MIESCINY NADMORSKIE] W KATALONII JEST TYLKO DWA
I POE TYSIACA KILOMETROW.

Spisuje teraz te podréz z pamieci. Nie z notatek, bo nigdy
ich w drodze nie robie. Potem zaluje... Ale gdy jade, to jade;
gdy patrze, to staram sie zobaczy¢; gdy stucham, to staram
sie ustyszeé; gdy kosztuje, to staram sie cieszy¢ smakami.
Opowiem Ci zatem te podrdz, Droga Czytelniczko—Drogi
Czytelnikuy, tak jak opowiadam przyjaciolom po powrocie.
Siadamy przy kominku, wyciggam z pieca chleb i to, co naj-
lepsze zawsze przywoze: oliwe z doliny Siurany, oliwki ar-
bequinas, ser manchego, llonganisse z Vic i wino z Prioratu,
ijeszcze z Montsantu. I z tego, co juz ulezalo sie w pamieci,
z tych okruchéw podréznych, z najpiekniejszych obrazéw,
najglebszych emocji okraszonych kolejng porcyjky wiedzy —
bo prawdg jest, ze podréze uczg — sktadam opowiesé. Tylko
Ty sobie nie mysl, Skwapliwy Odbiorco, ze odtworzysz mojg
podréz na googlowej mapie, oj nie. Ze ulozysz sobie na osi
czasu jej kolejne etapy. Ze zweryfikujesz co do joty z wiki-
pedycznym przewodnikiem w reku. Bo tg podr6za jest ta
opowie$¢. Bedziemy ja tworzy¢ razem — ja Ci podam obrazy,
emocje, kolory, dzwieki, Ty je sobie wyobrazisz i nawlecze-
my je na nitke drogi. Mojej drogi — Twojej drogi. Tak sobie
po prostu pojedziemy — swoja drogg.



Akt strzelisty podrozny I:

Predkosc jest dobra tylko wtedy,
gdy ma za przewodnika madros¢

Nim wyruszyli§my, narzucilem sobie ciezki warunek: bede
jechat wolno. ,Wolno$¢ — Putinowi na zlo$¢” - méwita
Ewa. ,Hak mu w bak” - odpowiadalem. Takie sobie ha-
setko wymyslitem. Nie przekrocze 85 km/godz. Spale tak
malo tej ruskiej ropy, jak sie tylko da. A jak malo sie da? Nie
wiedzialem. Nigdy nie jezdzitem z taka predkoscig. Po au-
tostradach niemieckich zdarzato mi sie mknaé tym samo-
chodem 140, albo i 160. We Francji ograniczenie do 130,
wiec sie miarkowalem, ale zawsze pedzilem. Zawsze. Tym
razem jednak — wolnosé. Skoro wolno, to i na autostradach
zaoszczedze. Nie w Niemczech, rzecz jasna, bo tam jeszcze
za darmo. Ale Francja droga. Hiszpania droga. Czy da sie
przejecha¢ oba kraje nie autostradg? Droga niedroga? GPS
podpowiada, ze tak, wystarczy, bym wybrat opcje: omijaj
autostrady/omijaj drogi ptatne. Omine.

Dom-Pleissen Anger, ok. 740 km

Do Zgorzelca jade spiety. 85 km/godz. oznacza w Polsce
samochdd na karku. Czasem ciezaréwe, siedzacg na zde-
rzaku przez kilkadziesiat kilometréw (popadam w ner-
wice zerkania we wsteczne), a potem gwaltownym ma-
newrem wyjezdzajaca na srodkowy pas i wyprzedzajaca
z wyrazng zlo$cig. Za nig sznur nastepnych... Dos¢é szyb-
ko orientuje sie, ze ciezaréwki majg tempomaty usta-
wione na 90 km/h. Jadac o te swoje 5 km wolniej, jestem
dla niech zawalidroga. Ale takie mam postanowienie.

‘ kontynenty ‘
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Z rzadka zdarza mi sie napotka¢ kogo$ wlokacego sie
jeszcze bardziej.

Najednej z ostatnich polskich stacji, za Zagroda Kolodzieja,
tankuje do petna. Licznik pokazuje, ze mam 950 km do przeje-
chania na napelnionym wiasnie zbiorniku. Ja jestem zdziwiony,
Land jest zdziwiony — nigdy jego trzylitrowy dieslowy silnik nie
spalit tak mato. Putinowi na zto$¢ — hak mu w bak!

W Niemczech odzyskuje spokdj. Ciezaréwkijada o5 km /h
szybciej, wyprzedzaja mnie dostojnie jak kontenerowce Dobe
w kajaku. Rozwiewaja lekka mgle i siejg poranna rose
na szybach. Jade po ,ich” prawym pasie, musza wiec zjechaé
na $rodkowy, by mnie ming¢. Gdyby nie to, myslalbym, ze na-
wet mnie nie widzg. Widzg. Ale nie zwracajg uwagi. Osobowe
bmw i audi, do niedawna agresywne, optywaja mnie miekko,
podmuchy gonigcego za nimi wiatru tagodnie nami kolyszg.
Nikt nie mruga, nikt nie wygraza. Coraz czesciej natykam sie
na auta jadgce wolniej niz ja.

Postdj na pierwszej stacji upewnia mnie, ze nic tu po mnie.
Szybki currywurst (nie jestem glodny, ale zachciato mi sie wspo-
mnien) z butka, ktéra zawsze byla chrupigca. Teraz jest z gumy.
Espresso — 2,40 euro! O, nie. Mam kawiarke, zaparzymy przy
samochodzie. Toaleta pfatna (paredziesiat centéw mozna od-
zyska¢ w kuponach do zwrotu przy zakupach na stacji) nie tak
czystajak w Polsce. , Nie masz wrazenia, ze pie¢ lat temu bylo tu
lepiej?” — pyta Ewa. I nie tak smutno” — odpowiadam.

Zmierzcha, gdy zjezdzamy z autostrady. Kierunek — Pleis-
sen Anger pod Zwickau, tam nasz hotel, tak nam wypadlo.
Droga, wiodgca najpierw przez pofaldowane pola, po jakichs$
przepustach i mostkach nad kanatkami, wprowadza nas bez
ostrzezenia w §wiat upiornej dystopii. GPS nie traci rezonu

‘ kontynenty ‘ A



i swojg mantre ,w prawo, w lewo, na rondzie trzeci zjazd” od-
mawia z niezmienng pewnoscig. Objezdzamy kolejne hale
z ciagnacymi sie po horyzont rampami o$wietlonymi zimnym
Swiatlem. Trupi poblask zalewa calg okolice. Hale s3 takie
same i trudno uciec od skojarzenia z labiryntem. O, Ariadno,
gdzie twoja nié?! ,W lewo, w prawo, na rondzie trzeci zjazd” —
komenderuje GPS. Jedziemy tak z dziesie¢ minut i juz nie
wiem, czy zmierzamy z punktu A do punktu B, czy krazymy
od A do A, trace powoli orientacje, zimne $wiatlo przenika
przez ubrania, czuje je na skérze. Nie ma jeszcze godz. 20, tu
ani czlowieka, ani samochodu w ruchu, wszystko zastyglo,
cisza jak przed falg tsunami, jak przed upadkiem meteorytu.
LW lewo, w prawo, na rondzie trzeci zjazd” — i $wiatlo przygasto,
zostalo za plecami. 15 minut skrétu przez centrum logistyczne
oznaczam w GPS, zeby drugi raz do niego nie trafié.

Na polach osiada mrok, przejazd pod torami kolejowymi
oszalowany jak studnia, w oddali pojedyncze, cieple $wiatta
domostw. Nie zbladziliSmy.

Miasteczko juz $pi, choé to jeszcze nie noc. Po desce nad
katuzg (remont!) wchodze do schludnej recepcji. Zdziwiony
Niemiec w kacie sali przyglada mi sie niechetnie znad kufla
piwa. ,Nur deutsch” - méwi, a oczy ma zmeczone. ,Frau zna
jezyki” — dodaje ni z tego, ni z owego tak jakby po polsku (@ moze
bardziej ,,po polskiemu”), a ja czuje sie jak na planie filmu , Allo,
Allo”. Tjuz dzwoni po Frau, a nos ma czerwony. Przychodzi Frau,
Niemiec usmiecha sie z ulga, a kufel ma znéw pelny. Ona méwi
po polsku! Choé z mocnym niemieckim akcentem i wtraca — sty-
sze — jakby rosyjskie konicéwki. W kacie flaga Ukrainy i puszka
na zbidrke. Wrzucam 1euro, pytam, czy Ona ma co$ wspélnego
z Ukraing. ,No co mam mie¢? Ja Ukrainka ze Lwowa!”.

‘ kontynenty ‘
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Co turobi? , A, wyszia za tego tam (pokazuje Niemca, a on
kufel ma juz pusty). Za ZSRR prowadzilta handel przy granicy,
niedaleko Zgorzelca, troche u was, troche w NRD. To i nauczy-
fa sie po polsku”. Nie dopytuje, skad za komuny sie na granicy
polsko-enerdowskiej wziela, a co to — mato byto wtedy ruskich
garnizonéw w okolicy? Nie wszyscy w eszelonach wyjechali, jak
komuna padia, niektérym udalo sie zostaé, wiadoma rzecz.

,A dlaczego tu sie akurat zatrzymala, na rubiezach NRD - to
juz nie lepiej byto prysnaé troche dalej na Zachéd?”. A, ten tam
(pokazuje glowg meza, a ten kufel ma znéw pelny) stad jest”.

Pok¢j jak za komuny, wystrdj tez. Czas tu niezbyt raczy.
Otwieram okno na osciez, wokdt — cale w dziobach rolni-
czych siloséw — pola. Ciggnie od nich gnojowica. Na hory-
zoncie rozbtysty swiatla, huk wystrzatéw spdznia sie pare
sekund. Za miastem zabawa.

Dopiero rano, przy $niadaniu widze, jak wielki to przy-
bytek. ,Wesela robimy i jako$ da sie zy¢. Ale pandemia
nam przyltozyla, ledwosmy przetrzymali... Zrébcie sobie
jedzenie na droge” — zacheca Frau. ,Nie, nie wypada” -
wykrecam sie.

Pleissen-Besancon, ok. 780 km

,No widzisz, my tez w hotelu na uboczu, na zboczu, w ktérym
chyba sg piwnice winne. Bo przed kazdym domkiem na ulicy,
gdzie jest nasz hotel, stoi paleta pustych butelek na wino” —
pisze Tomek z drogi do Chorwacji. ,Jestesmy tylko 365 km od
Was” — oblicza. , Ale my w krainie piwa” — odpisuje.

Wyjezdzamy znowu na autostrade, niech nas prowadzi
dalej, chcemy juz do Francji. Na wysokich §wierkach osadza
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sie mgla, w nocy padat deszcz, droga I$ni (,Asfalt ulic jest
dzis éliski jak brzuch ryby” — nuce sobie pod nosem), storica
nie widaé, ale jest jasno, rzesko, rado$nie.

,FB méwi — to znéw Tomek — ze Kamila ma dzi$ urodzi-
ny”. ,Zaraz do niej napisze. Jak sie jedzie?” ,W porzadku”.
,Nam tez. 85 km/h i nikt nie fika. Pozdrowienia z Saksonii,
a wladciwie to juz z Bawarii. A moze to i Turyngia. W kaz-
dym razie A72. Chyba. A nie, A9”.

,Czy tojeszcze NRD?” — pyta Ewa. ,Nie, chyba tu juz byto
RFN” - odpowiadam. Gdzie tam. Dopiero kilkadziesiat ki-
lometréw dalej tablica przy drodze oznajmia, ze tu byly
zasieki graniczne. Na wzgdrzu sterczy smetnie od dawna
pusta i ogolocona z insygniéw wieza wartownicza.

Teraz juz tylko droga. Ponad 10 godzin. Na miejsce. Przez
ciemne lasy, wiadukty i tunele, ktére nie pamietajg NRD.
Espresso — bez zmian, za 2,40 (euro!), currywurst z kajzerka,
ktéra zapomniala, ze ma chrupaé - takoz. Niemcy wyciszeni,
jacy$ zmeczeni. Paliwo drogie, dobrze ponad dwa euro za litr,
ale co mnie to obchodzi - ja jeszcze jade na polskim. Tocze
sie swoim tempem po autostradzie i dobrze mi z tym. Przy-
zwyczajam sie do tej predkosci, na koniec dnia nie bede tak
zmordowany jazda — ciesze sie. Widze wiecej, nie tylko droge
w szpic, jak przy 140 km/h. Land to docenia, mruczy miarowo.

Do Francji wjezdzam na polskim jeszcze paliwie. Tankuje
do pelna za 1,70 euro i patrze z dumg na licznik, ktéry zwiastu-
je dobrg nowine: przejade na tym jednym zbiorniku 960 km!
Zjezdzamy do szarego miasteczka po drodze, kierujemy sie
pod koéci6t — tam MUSI by¢ boulangeria, bo zawsze tam jest.
Bagietka, maslo (jeszcze nie échiré, bo to nie ten region, ale
znajdziemy i échiré!), kawa z mlekiem, kawalek sera — i chocby
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faweczka w parku. I wszystko, na co czekali$my tak dtugo, juz

na swoim miejscu. Miasteczko, ko$cidtek, piekarnia, taweczka
na skwerku obok pomnika miejscowych zolnierzy-bohateréw
polegtych w I wojnie — staly element krajobrazu kazdej, naj-
mniejszej miejscowosci we Francji — bagietka, masto, szynka,
ser, salata, café au lait. ,Popatrz, to juz pie¢ lat” — méwi cicho

Ewa. ,Niemozliwe — pie¢ lat bez bagietki we Francji...?” — nie

wierze. ,A ile nam sie wydarzyto... ChodZmy na spacer” — do-
daje. ,W strone rzeki?”. ,Za daleko”. , O, popatrz, za kamieni-
cami jest kosci6t”. ,Zamkniety”.

Zakrzywiona uliczka miedzy szarymi kamienicami wy-
prowadza nas z powrotem na skwerek pod pomnikiem.

JedZmy juz.

Do Besangon zjezdzam zmordowany — a jednak! Recepcja
czynna jeszcze 20 minut, dwaj faceci (z Maghrebu) zajeci swo-
imi sprawami, mlodszy machinalnie podaje klucze do pokoju,
ktory jest dwa budynki dalej i wyglada, jakby wlasnie skoriczyta
sie w nim calonocna balanga. Resztkg sit wloke sie do recepcji ze
zdjeciem tego bajzlu w komorce jak z aktem oskarzenia. Pomyt-
ka. Przeprosiny. ,Co mozemy dla pana zrobi¢? Moze co$ do pi-
cia...? Kieliszek wina? Tzn. dzbanek? Bialego? Czerwonego?”.

Nie dali szans mojej zlosci, by zakwitta. Spaé.

Besangon-Aurillac, ok. 480 km. Droga obejmuje
odcinki o ograniczonym dostepie -podpowiada
ustuznie GPS
Wijezdzamy na droge wytyczong po §ladzie starego rzym-
skiego szlaku wiodgcego z Macon do Digoin, ale jeszcze
tego nie wiemy. Intuicja podpowiada, zeby brngé¢ w te
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burgundzkie sielskie klimaty, ming¢ jedno okwiecone mia-
steczko, zlekcewazy¢ drugie, wymuskane, cho¢ tu i koscié-
tek, i placyk, i boulangeria kusza, i czas na kawe. Ech, prze-
ciez wolno$¢, nie §pieszno nam, nigdzie nie musimy zdazy¢,
zobaczmy, co bedzie dalej. Odbijamy od naszej drogi? A co
tam! [ widzimy: Paray-le-Monial — i juz wiemy, tu stanie-
my na popas. Nazwa nam sie podoba, intryguje i na razie
nic wiecej. Za chwile objawi sie oszalamiajagcym widokiem,
a p6zniej bede odkrywatl z radosng fascynacja kolejne ta-
jemnice tego miejsca. Ale teraz jeszcze nic nie wiemy.

I oto zza zakretu wylaniajg sie trzy wieze przeogromnego,
skapanego w storicu kompleksu klasztornego. Raj dla mitosni-
kéw architektury: i cluniacki, burgundzki romanizm, i plomie-
nisty gotyk potgczone kaskadowo w mistycznej symbiozie.

Pieszy trakt prowadzi do niej mostkiem nad canal du
Centre. W sennym kontredansie kroczg po nim dumnie
szaro-blekitno-biale gesi. Ustawiamy sie za nimi w proce-
sji. Ptaki puszczaja nas przodem, rozsiadajg sie na Swiezo
skoszonej trawie nadbrzeza, na ktérej mySmy miejsca dla
siebie nie znalezli. My idziemy na palcach dalej, a wlasci-
wie glebiej, w cisze kruzgankéw i dziedzificéw, krucht i naw,
po niewidzialnych $ladach, ktére zostawili tu hrabiowie,
ksigzeta, krélowie, odszczepienicy, rewolucjonisci, biskupi,
opaci. Mijamy miejsca, ktdre byly swiadkami cudéw, obja-
wien, a nawet §wietych obcowania.

Jest pusto. Stajemy onie$mieleni w kruzganku, skads
pada $§wiatto. Sciany po deszczu wygladaja, jakby wyszto
dopiero co ociosane, z6tte i mokre. Z jasnosci blokéw ka-
miennych harmonijnie wylaniajg cienie delikatnie sple-
cionych zdobnych kolumienek, mur nie pozwala nam sie
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oddali¢, kaze sie glaskaé i dotykad, chcee, by$my poczuli jego
ciepto i gtadkg szorstkos$¢ kamienia, bySmy czuli czas.
Paray-le-Monial - nie bardzo podle miasto! Zalozone w 973 .
przez hrabiego Chalon Lamberta, w 999 zyskato znamienitego
opiekuna — Odylona, opata z Cluny — tego samego, ktéry dopro-
wadzil do ustanowienia Pokoju Bozego (Pax et Treuga Dei), za-
poczatkowal obchodzenie Zaduszek po to, by wyparly pogan-
skie obrzedy czczace zmartych, a za zastugi dla Kosciota zostal
ogloszony $wietym. Nic tez dziwnego, ze klasztor budowano tu
nawzor i podobieristwo klasztoru klasztoréw, czyli Cluny — jest
jego mlodszym i mniejszym bratem. Jakze zasmiala sie historia
z tego braterstwa! Brat mlodszy stoi do dzis i daje ukojenie roz-
kotatanym zmystom, brat starszy francuska rewolucja zburzyta,
bo akurat w tym miejscu trzeba bylo pociggnaé droge...
Wyszukuje na biezaco w internetach urywki historii i teraz
cofamy sie do 1562 roku. Chce szukaé sladéw rozréby, gdy pro-
testanci spalili na ogromnym stosie klasztorne meble, ksiegi,
archiwa i narobili takich zniszczen, ze pies z kulawg nogg sie
pod murami nie petal. Gléwne wejscie zamkniete bylo przez
300 lat. Nic jednak nie znajduje — $ciany zniosty cierpliwie
brewerie, zostaly po nich tylko opowiesci, kamien jest gladki.
Niechaj historii dalej toczy sie tok: gtéwny portal zarasta
perzyng, w $rodku jednak tli sie klasztorne zycie. Mlody je-
zuita o temperamencie misjonarza, 33-letni Klaudiusz de la
Colombiére, zostaje przelozonym w Paray-le-Monial, jest rok
1674. O sze$¢ lat od niego mlodszej mniszce Malgorzacie Marii
Alacoque, zacnego rodu, objawia sie Chrystus. Wyznacza jej
zadanie rozpropagowania nieobecnego wtedy w Kosciele kul-
tu Naj$wietszego Serca Jezusa. Klaudiusz zostaje jej spowied-
nikiem i wspiera ja w jej misji, ale juz dwa lata p6zniej wladze
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koscielne wysylajg go na misje do Anglii. Bedzie kaznodzieja
Marii z Modeny, ksieznej Yorku, pdzniejszej krolowej. Z Mat-
gorzata koresponduja. Aresztowany pod zarzutem konspiracji,
skazany na kare $mierci, za wstawiennictwem kréla Francji

wraca do kraju. Leczy sie w Lyonie i wreszcie znowu w Paray-
-le-Monial, gdzie umiera w 1682 roku. Malgorzata przezyje go

o osiem lat. I tu wplote watek polski. Objawienia Malgorzaty

i kult Serca Jezusa nie zyskaly aprobaty Watykanu. Méwilo sie

nawet o herezji. Jednak w 1765 roku Episkopat Polski wystoso-
wal w tej sprawie memoriat do papieza Klemensa XIII, a ten

jeszcze w tym roku zezwolil na obchodzenie $wieta ku czci

Najswietszego Serca Pana Jezusa przez zakon wizytek, a nie-
bawem na celebrowanie go w polskim Kosciele. Dopiero potem

kult rozlat sie na caly §wiat.

A jakichze to argumentéw uzyli polscy hierarchowie,
ze Watykan sie ugial? Zostawmy teologom. A jakimze to
polskim dostojnikom §wiatowy Ko$cidt zawdziecza ten kult?
Zostawmy historykom. Chociaz... Owczesny prymas Polski,
Wiadystaw Aleksander Lubienski, ktéry koronowal kréléw,
a i sam byt interreksem, byt czlowiekiem §wiatowym, ale
nie patrioty. Spiskowal z Czartoryskimi i wycierat korytarze
carskiego poselstwa, proszac Rosjan o wojskowe wsparcie
dla szykowanego zamachu stanu. Po calej Europie rozsytat
swoich pociotkéw z misjami dyplomatycznymi, z ktérych nic
dla kraju nie wyniklo, ale dla familii — owszem. Czy miaf czas
na opowiastki jakiej$ nawiedzonej mniszki z prowincjonalnej
Francji? Skoniczyl marnie, prawdopodobnie otruty przez Ro-
sjan raptem dwa lata po memoriale, w 1767 roku.

,Nie za duzo tych poboznych historii” — pyta Ewa. ,Tak,
za duzo” - odpowiadam.
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Malgorzata zostala ogloszona §wietg w 1920 roku, Klau-
diusz — w 1992 roku, przez Jana Pawta II. Z dwunastu obiet-
nic, ktére — za posrednictwem $wietej — Chrystus dat czci-
cielom kultu Serca, wybieram dla siebie trzecig (Bede ich
pocieszal w utrapieniach), i pigtg (Bede im blogostawit w ich
przedsiewzieciach), i dziewiata (Bede btogostawit domom...),
amoze druga tez, i szdstg...

A co z brama? W 1860 roku wzieto sie za jej odbudowe. Po-
dobno gléwny problem polegat na utrzymaniu ciezaru baszt
w trakcie wzmacniania ich fundamentéw. Widzialem takg
odbudowe w niemniej szacownym miejscu: w NieSwiezu
na Biatorusi. Wielka poradziecka kopara odstaniata funda-
menty ciezkiej baszty przy gléwnej bramie zespotu zamkowo-

-patacowego Radziwiltéw, a w tym samym czasie poradziecki

dzwig naktadat od géry krytg miedzig kopule. ,Chryste Pa-
nie, przeciez to sie zaraz zawali, co za gtupol pozwolit jedno-
czesnie odkopywac na dole i obcigzaé na gérze” — myslatem,
patrzac z przerazeniem. , Aleksandr Gorski” — przedstawit sie
szarmancko go$¢ w drelichu i berecie, ktéry byt w ekipie re-
montowej. ,, Spokojno, zdzierzyt” — raczyt poinformowaé. Chy-
ba kierownik. Wszyscy robotnicy dookota byli pijani jak on.
Uciektem. Schronilem sie w ko$cidtku, w ktérego otwartych,
wilgotnych podziemiach stoi z nogami w wodzie ponad 100
starenikich brzozowych trumien z zabalsamowanymi Radzi-
wiltami. , 0, tulezy Sierotka, tu Czarny, tu Panie Kochanku” -
objasniala starsza uprzejma kobieta, jakby zakrystianka. Byl
rok 2002. Z prasy dowiedzialem sie pdzniej, ze baszta wy-
trzymala. Za to zabytkowy dach zamku nie zdzierzyt. Spalit
sie, bo na strychu rabotaly spawarki. A legary byly drewniane,
kto by pomyslat...
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Baszty Paray-le-Monial tez zdzierzyty i dumnie dzierza
do dzis. Nie od parady miasto ma w herbie niebieskiego pawia
z rozlozonym ogonem, czerwonymi nogami, na zéttym tle.

Na gérce za miastem urzadzamy $niadanie na trawie.
Z koszyka wyjmujemy krag sera od cysterséw z Citeaux, ba-
gietke, najlepsze na §wiecie masto échiré, ktére udato nam
sie wypatrze¢ w sklepiku, pomidory, brzoskwinie i male-
go melona ze straganu przy drodze. Kawa perkocze. ,A co
z winem, przeciez jesteSmy w Burgundii?” — pytam. ,A nie
w Franche-Comté?” — przekomarza sie Ewa. ,Wieczorem”.

Gdy dojezdzamy do Aurillac, jest jeszcze jasno. A nawet
jasdniej niz w §rodku dnia, bo deszcz ustatl. Tylko odchodzace
chmury przestaniajg to, co nas czeka jutro: géry. Otwieram
okno w pokoju i nagle miga mi ciet. ,Wazka!” — méwi Ewa.

,Nie, popatrz”. Na blacie stotu przysiadia modliszka. Jeszcze
powoli chowa skrzydta. Przygladamy sie jej dlugo, a ona za-
styga w modlitewnej pozie i czeka na rozwdj wydarzen. Wi-
dziatem modliszke w Europie drugi raz w zyciu. Pierwszy
raz — w Galicii, w sierpniu 1989 roku, w drodze do Santiago
de Compostela. Kilka dni péZniej dojechaliémy na Wzgérze
Radosci, na spotkanie mlodziezy z calego $wiata z papiezem
Janem Pawlem II, ale malo kto sie tym zajmowat. Ekipy tele-
wizyjne z calego $wiata szukaly grup z Polski, zeby uzyska¢
jakakolwiek wypowiedZ w sprawie tematu nr 1: w Warszawie
pierwszym niekomunistycznym premierem od wojny zostat
Tadeusz Mazowiecki. Pod naszg tabliczka z napisem Klub In-
teligencji Katolickiej, Warszawa, ustawialy sie kolejki dzien-
nikarzy. Mazowiecki byt jednym z zatozycieli KIK... Nie to,
zebym szukat prostych analogii. Modliszka réwna sie zmiana
wladzy. Ale mito bylo skojarzy¢. A nuz...
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Aurillac-Perpignan, ok. 360 km

Zaraz za Aurillac, nie trzeba byto daleko jechaé, strzatka poka-
zuje kierunek wlasciwy: sery. Zajezd zamy do serowarni, w kt6-
rej powstaje tylko pie¢ odmian — ale jakich! Kragly i niski jak
camembert (ale tylko ksztaltem!) obtaczany w popiele Saint-
-Nectaire, walcowaty Fourme d‘Ambert, przerosniety niebieska
plesnig Bleu d’Auvergne i dwie legendy: uwazany za najstarszy
francuski ser cantal — pono¢ przysmak Rzymian - i jego brat
rodzony salers. Tu, w Arpajon-sur-Cére, stucham naboznie ser
rowara, ktéry z cantalem w prawicy i salersem w lewicy prawit:
cantala robimy caly rok, z mleka kréw rasy salers, pasacych sie
na naszych tgkach, albo, gdy stada juz spedzone, karmionych
sianem. Salersa za$ — z mleka od tych samych zwierzat wy-
pedzanych na pastwiska latem i jedzacych tylko §wiezg trawe
i ziola. Salers jest zatem sezonowy. I akurat teraz jest. Wydatl
mi sie delikatniejszy, czuje w nim tgke. W zagrodzie obok mto-
de krowy ufnie patrza mi w oczy. Wyjezdzamy ciezsi o pare
kilo cantala i salersa. Zeby bylo co poréwnywac.

Od Arpajon-sur-Cére droga wiedzie wcigz pod gére i ma-
leje, maleje az do czterech cyferek po literce, a przestrzen ro-
$nieiroénie, ogarnia coraz wiekszy obszar Owernii. Po dwoch
godzinach jazdy po serpentynach, nie widzac ani auta, ani
miasta, ani czlowieka, wyjezdzamy na szerokie, pofaldowane
poloniny. Droga uspokaja sie, silnik sie wycisza. Po trawersie,
paredziesigt metréw nad nami, wije sie inna drozyna, a gdy
wreszcie spotyka sie z nasza, na rozwidleniu dostrzegamy
wbita w ziemie tablice z napisem: ,Ciezaréwka przejedzie”.
Po polsku. Ruszamy $mialo przed siebie.

Teraz droga spada w szalonych, wezowych splotach ku
rzece Lot, a po chwili znéw unosi nas ku gérze, pod korony
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drzew, w wieczny ciefl. Zerkam z trwogg za kamienng ba-
rierke biegnaca wzdluz drogi, ale w tej zielonosci nie jestem
w stanie dojrze¢ rzeki. Kto tu wpuscit ciezaréwki?! Dziekuje
Bogu, ze niebo — cho¢ zasnute chmurami — nie spuscilo desz-
czu na asfalt, bo chyba bym zjechal w zatoczke i ptakal. A tak
— jade ostroznie, wazac kazdy zakret.

Wreszcie droga sie wyréwnuje i zajezdzamy do Estaing.
Witaja nas z lewej i prawej piwnice winne, zapraszajg anon-
sami, ze tu lokalne wina apelacji d’Olt, ktérej nie znam i nie
spodziewam sie niczego wielkiego, ale jakze moge nie zaje-
chaé? Valery Giscard Estaing skoro tak sie nazywal, to byt
stad?” — pytam z gtupia frant sommelierke. ,A skad, wszy-
scy o to pytajg” — odpowiada lekko poirytowana. ,Urodzil sie
w Niemczech, tu podobno miat jakas daleka rodzine, ale sie
nie utozsamial”. Zawstydzony kupuje trzy butelki ze szcze-
p6w lokalnych. Tak, nic wielkiego.

Zaraz za Estaing droga zndéw strzela w gore i wreszcie
wyrywa nas ze zdradzieckich obje¢ rzeki Lot. Znowu wdra-
pujemy sie na zielone pastwiska. Droga wiedzie skrajem
parkéw narodowych, ktére mijamy a to z lewej, a to z pra-
wej. Od wschodu mamy Regionalny Park Aubrac, ktéry da-
rze sentymentem, bo z samego jego serca, z miejscowosci
Laguiole, pochodzg najbardziej francuskie noze o tej samej
nazwie. Szczyce sie posiadaniem prawdziwego laguiola i za-
wsze jego korkociggiem otwieram pierwszg butelke wina
na francuskiej ziemi, a jego ostrzem kroje ser. Scyzoryk,
z rekojescig z toczonego krowiego rogu lub drewna jatowca,
z charakterystycznymi ¢wiekami w ksztalcie krzyza.

Gdy tagodne pastwiska (,Moze to juz Sewenny?” — pyta
Ewa. ,Moze” — odpowiadam) daly nam chwile wytchnienia,
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zaczyna sie znowu ostra jazda az na samo dno doliny, znéw
ku rzece — tym razem Tarn. Blogostawiony czas przed laty
w austriackim Aldbergu, gdzie moglem swobodnie, na pu-
stej o$niezonej drodze gérskiej, poéwiczy¢ zjezdzanie z ha-
mowaniem silnikiem z automatyczng skrzynig biegéw! Wie-
dzialem, co na tych serpentynach mialem robi¢, Land tez. Nie
spalitem hamulcéw, nie stracitem zimnej krwi. W nagrode
znéw podziwiamy najwyzszy wiadukt w Europie, cud inzy-
nierii nad Millau siegajacy 341 m. Gdy pierwszy raz po nim
jechatem, w 2005 roku, chmury ptynely pod nami.

Wypatrujemy spektakularnych efektéw wielkiej geo-
logicznej katastrofy, gdy miliony lat temu skraj urwistego,
wapiennego masywu Combalou obsunat sie miedzy dzisiej-
szymi Millau a Saint-Affrique. W wapiennym rumowisku
uformowaly sie pieczary, a w nich, dzieki ludzkiej pracowi-
tosci, przypadkowi i naturze zrodzit sie cud: przenikniety
szlachetng blekitng plesnig ser roquefort.

A potem trzeba sie bylo wdrapaé z powrotem na po-
ziom wiaduktu.

Do Perpignan nic juz sie nie wydarzylo. Ach, przeciez Fitou!
Czerwone wina, ktére niby jeszcze langwedockie, ale nie, juz
blizej im do katalonskich, solidnych, ciemnych i mocnych...

,To dobrze, ze tak zdradzasz wszystkie nasze tajemnice?”
— pytata Ewa. ,Nie wiem. Ale znam tylko nasze” — odpowiadalem.

Perpignan-Mont Roig del Camp, ok. 340 km

Waska droga gérska, jak przez kurort, zapchana sklepami
i straganami jak kazda strefa wolnoclowa (ktérg juz przeciez
nie jest, ale tak z przyzwyczajenia...). Hiszpania, La Jonquera.
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Zawsze te mieécine zapchang ciezaréwkami mijaliémy, patrzy-
liémy na nia z goéry, z autostrady, wiec ten pierwszy raz nie-
$miato wjezdzamy i szybko chcemy wyjechaé. W ogéle chcemy
juz szybko, bo przeciez jest tak blisko. Ale przeciez postanowie-
nie! 85 km/h przez calg Europe, i teraz, niemal u kresu, mieli-
by$my je ztamaé? Putinowi na ztoé¢ — hak mu w smak — doje-
dziemy po naszemu. Jeszcze tylko pierwsze café solo pod Girong
(1euro, hurra, nic sie nie zmienilo!), pierwsze chuchos (podtuzny
racuch obtoczony w cukrze, ze $mietankowym kremem wy-
plywajacym ze Srodka — hurra, 2 euro sztuka, po staremu),
pierwsze tankowanie (1,76 euro, co sie porobito! Jak we Francji,
czyli sporo taniej niz w Niemczech — nigdy tak nie byto!) i juz
widzimy morze, i juz jeste$my u siebie.

I oto przejechatem ponad 2500 km z predkoscia 85 km/h -
przez Wogezy, Masyw Centralny, Owernie, Pireneje. Nie za-
placitem ani grosza za autostrady we Francji i w Hiszpanii,
w zamian snulem sie po drogach od A do E-cztery cyfry, po-
ruszatem sie skrajem parkéw naturalnych, po pieknych pu-
stych szlakach. Mijalem senne miasteczka, patrzytem na ko-
$ciétki i zamki owiewane mistralem, odczytywalem nowe dla
mnie karty historii cywilizacji i kulinariéw. A teraz jeszcze
tylko musze postawi¢ dom.

Akt strzelisty I:
Namiot jest ksztattem powietrza

To byto chyba w Studio Gama, peerelowskim programie
rozrywkowym. Po porcji wygtupdw na cyrkowej arenie (tam
dziala sie akcja), na jakims zydelku z boku przysiadt Jonasz
Kofta i — jak to poeta — oderwany od kabaretowej akeji
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powiedzial wiersz. Zapamietalem z niego zdanie ,Namiot
jest ksztaltem powietrza”, reszta uleciata. A wychylit mi
sie z zakamarka pamieci, gdy rozciggalem ptétno namiotu
na trawie, a wiatr kpit sobie z mojego trudu i nie pozwalat
zapanowaé nad ksztaltem. Przydalby mi sie ten glos poety,
zeby spiaé opowies¢, przydatby sie Tobie, Czytelniczko/Czy-
telniku, by$my sie przed podréza pobujali lirycznie... Szu-
katem go, 0j, naszukalem sie — w internecie, wertowatem to,
co mialem pod rekg — zapomniang kolekcje ptyt z tekstami
Kofty, jakie$ antologie... Gdziez sg, ach, niegdysiejsze ka-
barety... Az trafitem na §lad: z rozmowy z autorami zbioru
Jonasz Kofta, ,Co to jest mito§¢” dowiedzialem sie, ze to
jeden z wierszy zapomnianych (tylko ja go zapamietatem?)
i nigdzie niepublikowanych (dlatego go nie znajdowatem) pt.
,Namiot cyrkowy”. Jest w tomie drugim. C6z z tego jednak,
skoro naklad wyczerpany... I znowu idzie w zapomnienie.

Chce by¢ uczciwy wobec Ciebie, Droga Czytelniczko-Dro-

gi Czytelniku, dlatego, nim opowiem o namiocie, wyznam:
namioty mialem dwa. Co tu kry¢ — nie moje, oba dostalem
do przetestowania, z dwoch réznych firm. Oba opisane jako
campingowe, na pobyt rodzinny, stacjonarny. Tzn. Ze mozna
sie w nich urzadzi¢. No to testowalem i chetnie sie wynikami

tego testowania z Tobg dziele.

Test I: Oglad
Pierwszy namiot: radosniezielony Husky Boston 5 New. Cam-
pingowa klasyka: sypialnia (teoretycznie na pie¢ oséb) podpi-
nana do tropiku z obszernym przedsionkiem — 15,9 kg w torbie
o rozmiarach 70 x 25 cm. Po rozlozeniu — dom o rozmiarach
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5mx 3,30 mx 2,10 m. Ten ostatni parametr ucieszyl mnie naj-
bardziej — homo erectus sum... Bo przeciez spedze pod namiotem
dwa tygodnie. Materiat zewnetrzny: 185T Polyester, PU powlo-
ka 3000 mm/cm2, klejone szwy. Wewnetrzny (sypialnia): od-
dychajacy Nylon 190T + siatka moskitiera. Teraz sprawdzmy,
co jest w §rodku. No, niewiele tego sprawdzania. Sypialnia,
w ktérej mozna sie swobodnie wyciggna¢ (2,1 m dtugosci) przy
3,1 m szeroko$ci daje duzy komfort dwdém osobom. Czterem
(jest taka firanka—nibys$cianka) — juz troche mniejszy. Pieciu
(bo na tyle pomyslany jest namiot)... ale ale! Po co pie¢ oséb
do sypialni?! W przedsionku w stotne dni mozna urzadzi¢ ja-
dalnie (2,8 m na 3,3 m), postawic stolik i cztery krzeselka... tro-
che na wisk... I tojuz caty dom.

Drugi namiot — ciemny Dometic FTX 401 — tez w jednej tor-
bie. Ale jaka to torba! 85 x 52 x 50 cm 0 wadze prawie 42 kg! Pot
bagaznika. Land lekko siadt, gdy go wrzucilem. Za to po rozto-
zeniu — willa! 7,5 m dlugosci, 3,2 m szerokosci, 2,1 wysokosci!
Oprowadze po pokojach: sypialnia czteroosobowa dzielona
przewiewng $cianka na dwie czesci. Za nig — niespodzianka:
schowek (wejscie na suwak), w ktérym mieszczg sie wszystkie
walizy, torby, sakwojaze, kartony, baniaki, kable, sznurki, spi-
nacze i cale to utrapienie, ktére do pakowania i w drodze sie
przydaje, a na miejscu wala sie tylko pod nogami — nareszcie
porzadek! Przed sypialnig — przedsionek o szerokosci 2,85 cm
z mozliwo$cig przedzielenia $cianka na pél! Tam podwie-
sze potki na maski, pletwy, latarki, noze, korkociagi, frisbee,
kule do petanki, ksigzki, przewodniki, mapy... I jeszcze jedno
pomieszczenie (gospodarcze?!) o szerokosci 1,8 m, dzielone,
a jakze! Tam mozna zapakowaé nasza ,trumne” nadachowg
(przeciez nie bede z nig tu, pusta, jezdzil), kartony z cava, ktérg
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kupie jak zawsze w Sant Sadurni d’Anoia i jeszcze kilka z wi-
nami, ktére wyszukam gdzie$ pod Falset, Masroig, Gratallops.
Podloga podczepiana z caloscia, progi podniesione: ani nie na-
wieje, ani nie naptynie do $rodka.

Kto zgadnie, ktéry namiot wybralem?

Nie, nie, to nie bylo weale takie oczywiste. Zielony kusit lek-
koscig i zwiewno$cig. Ciemny zniewalal komfortem, jakoscia
materialéw i gamg alternatywnych mozliwosci. Dom czy willa...?

Nie ma co, testujmy dalej.

Test II: Poglad

Palaki zielonego, zgrabnie podzielone na standardowej dtu-
gosci kawalki (jaka szkoda, ze uktad SI wypart stare miary,
bo rzekibym: dlugie na jeden tokie¢ — i byloby to precyzyjne),
wygladaly znajomo. Wystarczy potaczy¢ je w cztery catosci,
wstawi¢ na miejsce, podpigé.

Gdy zaczalem je taczy¢... Niby nic, a tak to si¢ zaczelo. Dwa
dtuzsze, dwa krétsze. Ktory nad sypialnie, kedry do przedsion-
ka? Instrukcja nie pomaga. Filmik — tym bardziej. Przymie-
rzam, wciskam, napinam, wznosze, niby ok, ale jako$ koglawo
sie krzyzuja, ciggne — za mocno, zaraz co$ urwe!, tu sie nie da.
No to demontuje, palgki wystrzeliwujg z uchwytéw, trzeba
uwazad, zeby nie wychlostaly, a tu jeszcze dzieciak dwuletni sie
paleta, zabierzcie go, bo go pacnie! Po trzeciej prébie wszystko
jest na swoim miejscu. Nawet bardzo sie nie spocilem. Szkody
prawie zadne, ot, drobne zadrapanie. Troche sie saczy. Cholera,
jednak trzeba zatamowad, gdzie plaster?!

Zeby nastepnym razem (bedzie nastepny raz?) nie szukad,
ktéra koncéwka do ktérej szlufki, oznaczylem je kolorami
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(koficowka stelazu czerwona do czerwonej szlufki w namio-
cie, czarna... itd.). katwizna. Szkoda, ze producent na ten po-
myst nie wpadl. Teraz to i w 15 minut. Sam. Doceniam zacny
patent — paski z regulacja, do naciggania tropiku. Bo tak mi
zostalo z harcerstwa: §ciana ma by¢ bez zmarszczki! A linki
jak struny (sprawdzam zawsze, czy potracone zadzwieczy).
Ok, tu sg paski, napne porzadnie, ale muzyki nie bedzie.

W srodku rzeczy mozna tylko postawié. Nic sie nie da pod-
wiesi¢, bo stelaz mocny, ale cieniutki i na zewngtrz. Wspomi-
nam z rozrzewnieniem mdj pierwszy namiot — czworke z Le-
gionowa, 50 kg, ze stalowym stelazem w $rodku — wszystko
na nim utrzymal! A tu — $cianki przewiewne, ale nic nie
oprzesz. Nic nie schowasz, chyba ze pod materac. Wej$¢—po-
tozy¢ sie-wstaé-wyjsé. Czyli funkcja namiotu trekkingo-
wego. A ja w tym namiocie zamierzam przeciez wies¢ zycie
rodzinne! A jesli lunie? Niejeden deszcz przezylem na cam-
pinguw Katalonii i nie raz poczulem groze tego gwaltownego
letniego zjawiska (czy kto$ jeszcze pamieta, ze burza po rosyj-
sku to jakze trafnie rposa — groza...?). Ktéregos razu przyszla
groza znad Pirenejéw. W samo potudnie zastonita chmurami
niebo tak szczelnie, ze zapalily sie latarnie. A potem strzelit
piorun — i latarnie zgasty. Zrobilo sie czarno. Zerwal sie wiatr,
ktéry najpierw pozamiatat campingowe uliczki, a potem jat
porywaé namioty. Lunelo, a zaraz potem spadt grad jak jaja.
StaliSmy z Ewg pod ptéciennym daszkiem naszego Legiono-
wa i patrzyliémy bezradni, jak kule z nieba ttukg w miesigc
temu nabyty (po raz pierwszy nie z drugiej reki) pickny, nowy
samochéd. Woda na uliczce wzbierata. Juz siega do kostek,
zaraz wleje sie do sypialni, gdzie dzieci... Obrécilem sie i uj-
rzalem, ze dach namiotu napecznial do $rodka i zwisajuzjak
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brzuch Hansa po oktoberfescie. Zaraz peknie i kule gradowe,
ktdre go przepelniaja, zwalg sie dzieciom na glowy! W ostat-
niej chwili zrzuciliémy je na zewnatrz, wypychajac dach od
srodka — oboje, oburacz. Ledwo. Namiot, na ktéry teraz pa-
trzylem przez pryzmat tego wspomnienia, o $ciankach z zie-
lonkawej mgietki, zmarnial w moich oczach. O, to nie Legio-
nowo. Takiego obcigzenia nie wytrzyma.

Wybdr przypieczetowalo okno w przedsionku. Duze,
wpuszczajace solidny snop $wiatla do i tak jasnego wnetrza
(@ wlasciwie czy w Hiszpanii to dobrze...?). Tylko... dlaczego od-
pinana i rolowana zastona jest od $rodka? Pierwszy raz co$ ta-
kiego widze. Oknojest z siateczki, jak trzeba, zastona z tej samej
mocnej zielonej mgietki co namiot. Ale dlaczego od §rodka? Taki
koncept czy pospolity blad? Przeciez gdy leje, nawet po zastonie-
ciu okna woda bedzie sptywata do srodka. A moze ja tu czegos
nie rozumiem? Ogladam z zewnatrz — no nie ma drugiej zasto-
ny. Nie ma uchwytéw do mocowania czegokolwiek. Moze jest
tu jakis$ chytry patent na odprowadzanie wody? Dobra, zasta-
niam, leje z zewnatrz wezem ogrodowym —-wszystko wplywa
downetrza... Kaluza w przedsionku. Dyskwalifikacja. Zwijamy
zielone chuchro (sprawnie poszlo), rozbijamy dometica.

Czy aby na pewno ,rozbijamy”? No, nie. Bo ten namiot jest
na wiatr. Tzn. sie go nadmuchuje. Wiem, ze takie namioty
s3 na $wiecie, ogladatem kilka na wielkich targach, wcho-
dzitem do $rodka, macalem muskuty napompowanych rur
noénych (twarde jak skata!). Ale jako$ nie moglem sie prze-
konaé. No bo mala nieszczelno$é, pylon wiednie, namiot sie
wali. Mam racje?

Z wielkiej torby (torbiszcza) wyciggam ogromny plat po-
zszywanych i polgczonych suwakami, klejonymi szwami,
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zapinkami, linkami, tasmami etc. r6znych materialéw. Wygla-
dajg mocno i solidnie, kazdy detal cieszy oko wykoniczeniem,
wszystko wydaje sie przemyslane, dopasowane i uzasadnione
nie tylko technologicznie, ale i estetycznie. Tylko co tu jest tyt,
a co przdd? Gdzie wejscie? Gdzie dach...? Toz to jak trzy poplata-
ne ze sobg spadochrony! O, bogowie instrukeji! Od czego mam
zaczaC? Bogowie sie zlitowali: od zaworu. Pogrzebatem w tych
zwojach materialéw i odnalaztem plastikowy grzybek (taki jak
w pompowanych materacach, standard) pod zmyslng zaszyw-
ka (jak pota mini fraka). Odkrecitem, dopasowalem koricéwke
pompki (ekologicznej, bo recznej, za to dwa razy wiekszej niz te
ze sportowych supermarketéw), kilkanascie pchnie¢ — a pylon
unosi sie z wdziekiem i juz napina sie pod plétnem, juz prezy
sie jak luk triumfalny na Placu de Gaulla w Paryzu, juz naciaga
SWoj3 partie materialéw i ja wreszcie wiem, co mam robic¢ dalej.
Powtarzam dmuchanie jeszcze cztery razy i — wladciwie po ro-
bocie. Namiot wielki jak hangar, solidny, mocny, stoi. Zamek
na wietrze. A wlasciwie na wiatr.

Najtrudniejsze i najbardziej czasochlonne jest w tej zaba-
wie rozlozenie na trawie calej poplgtanej plachty. Ale wlasci-
wie dlaczego poplatane;j...? ,,Pamietaj! (brzmialo miw uszach
memento poprzedniego uzytkownika) — jest tylko jeden pa-
tent na wpakowanie calosci do jednej torby. Nie skladaj tej
plachty jak sie sktada namioty, w kostke, bo i tak nie dasz
rady. Upychaj po kawatku, jak $§piwér do wora”. Memento
funta klakéw warte. Namiot sktada sie po szwach jak nalezy
i wtedy idealnie wchodzi w torbe — cho¢ na poczatku moze
sie to wyda¢ niemozliwe. Tak zlozony rozklada sie logicznie.
I wtedy z rozstawieniem tego giganta we dwie osoby mozna
sie zmiesci¢ w kwadransie. Ja sie mieszcze. Serio.
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Camping

Licze uwaznie: od namiotu do schodkéw — 70 krokéw (nad
glowg szumig wysokie palmy, zielone papugi alexandretty
wrzeszczg pod niebiosy). Schodkéw czternascie. Ijuz plaza.
37 krokéw — morze. I z powrotem: 37 krokéw (albo 35 jak sie
fala rozpedzi) po zéttym piachu. Potem 14 schodkéw wio-
dacych do zwirowej alejki. 70 krokéw alejka i jestem przy
moim zamku na wiatr. Tak bede teraz mieszkal. Z pawilo-
niku kuchennego, ktéry za chwile rozbije, bede — gotujac —
patrzyl na morze. Pijac wino przy stoliku, bede patrzyl, jak
storice zapada w morze. Tak, to méj drugi dom. Od prawie
25 lat. To morze, to slofice, ci ludzie, ta kuchnia i te wina.
Mo6j dom. Nie bylem tu pie¢ lat. Znowu jestem w Katalonii.
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Sakwojaz

Wentylowane rekawice Mechanix Vent Coyote
Lekkie i przewiewne rekawice ochronne przeznaczone do uzytku w dodatnich temperatu-
rach. Perforowana cze$¢ chwytna oraz oddychajgca siateczka mesh na wierzchniej stronie
odprowadzajg nadmiar ciepta i wilgoci. Model Vent umozliwia obstuge ekrandw dotykowych.
Sprawdza sie zardwno podczas jazdy na rowerze, zeglowania, czy tez poruszania sie w trud-
nym terenie gorskim, gdzie dtonie maja kontakt ze skatami, fancuchami lub sa narazone
na nagte spadki temperatur.
Dostepne rowniez w kolorze czarnym.
Cena: 129,99 zt

Multitool Leatherman Signal Crimson
Kieszonkowa skrzynka z 19 narzedziami. Oprécz sktadanych kombinerek, ostrza nozowego
otwieranego jedng reka oraz pity, posiada m.in. krzesiwo, mtotek, otwieracz, gniazdo
na wymienne bity. Sprawdzi sie nie tylko w podrdzy, ale takze w domu czy samochodzie.
Dostepny w kilku wersjach kolorystycznych. Wszystkie multitoole Leatherman objete sa dwu-
dziestopiecioletnia gwarancjg oraz produkowane sg w Stanach Zjednoczonych.
Cena: 649 zt

Latarka Olight Perun 2 Mini
2w 1—latarka czotowa i kgtowa w jednym. Wazy zaledwie 54 g (z akumulatorem) oraz ma 6,4 cm
dtugosci. Emituje strumien Swiatta 1100 lumendw, co przektada sie na zasieg skuteczny do 150
metréw. Jest odporna na zanurzenie do gtebokosci dwéch metréw do 30 minut. Mozna jej uzywaé
jako czotéwki (pasek w zestawie) lub przyczepic do szelki plecaka (klips w komplecie). Olight Perun
2 Mini oferuje az siedem tryb6w Swiecenia, w tym réwniez Swiatto czerwone, przydatne do czytania
mapy w terenie. Objeta jest piecioletnig gwarancja. W ofercie takze inne kolory.
Cena: 299 zt

Lornetka Bushnell Prime 8x42
Kompaktowa lornetka o oSmiokrotnym powiekszeniu i Srednicy obiektywu 42 mm. Wazy
zaledwie 660 g, co sprawia, ze nie stanowi znaczgcego obcigzenia podczas wypraw w gory,
do lasu, czy na imprezy masowe. Wysokiej jakosci szkta optyczne Bak-4 gwarantuja jasny
i wyrazny obraz w trudnych warunkach oswietleniowych. Dzieki powtoce EXO Barier krople
deszczu nie osadzaja sie na soczewkach. Gwarancja: 15 lat.
Cena: 749 zt

KUP TU: MILITARIA.PL
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BYDGOSZCZ DWORCOWA 43 - GDYNIA SWIETOJANSKA 84 - KATOWICE GALERIA KATOWICKA
KRAKOW DIETLA 51 - £0DZ MANUFAKTURA - POZNAN POSNANIA
PRZEMYSL JAGIELLONSKA 7 - SZCZECIN AL. PIASTOW 53 - WROCEAW OLAWSKA 16
WROCLAW ALEJA BIELANY - WARSZAWA BLUE CITY - WARSZAWA TAMKA 49



