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– Panie Darku... – Tadeusz Konwicki zawiesił głos ispojrzał namnie wtaki sposób, żezamarłem. Szykowałem właśnie dodruku kolejny tom jego „Książek wybranych”. On sam podyktował kolejność iwybór tytułów, wprowadził nawet wte zamknięte literacko utwory kilka poprawek, ja zaś czuwałem nad całością iczułem się zaszczycony. Imocno przejęty. Izdjęty nabożną czcią. Ateraz zapytałem go, czy zgodziłby się, bypoprosić znanych literaturoznawców etc., bypisali dojego powieści słowa wstępne. – Panie Darku – powtórzył, nie odrywając ode mnie oczu – książka zewstępem to książka podejrzana – dokończył, aja już ztym pomysłem doniego więcej nie wróciłem. Postanowiłem tylko, żeobjawionej mi prawdy będę się trzymał.

Baczny Czytelniku „Opowieści podróżnych”! Niniejszy, siódmy już tom tej serii, tak jak ipoprzednie, nie wymaga wstępu. Wiesz przecież, żesześć tekścików, które wyszły dotychczas spod mojej klawiatury izostały zamieszczone jako pierwsze wobu „Azjach”, w„Afryce”, „Ameryce”, „Wyspie” i„Europie”, nie wstępami są, lecz opowiastkami. Którymi wprowadzać Cię pragnę wświat mistrzów podróżowania iopowieści – wświat znakomitych autorów „Kontynentów”. Wświat.

Tak jest iteraz – opowiastka omistrzu Konwickim jest tu poto, bymocniej wybrzmiało przesłanie, jakie niosą zesobą zebrane tu wjeden tom opowieści jednej autorki: że...

... amoże lepiej Ty sam, wtrakcie lektury, znajdź klucz doświata Katarzyny Nizinkiewicz...?

Ja Ci podpowiem tylko jedno słowo: trans. Tak.Botakie wędrowanie, jakie sensem swego życia uczyniła Katarzyna Nizinkiewicz,to jest rodzaj transu. Chodząc poperyferiach świata – nieważne, czy to są Lofoty czy Armenia, Andy czy Picos d’Europa, zamarznięte jeziora, lapońskie białe bezkresy, chaszcze Korsyki czy Gruzji, zapomniane schrony iopuszczone kopalnie Pirenejów – ona nie „pokonuje”, nie „pobija”, nie „przełamuje” inie „udowadnia”. Idzie swoją drogą: zabiegiem strumienia, zapromieniem światła, zagłosem ijego echem – zaszczegółem. Zapięknem. Szczyty, pustynie, zbocza, wody, echa, czasem człowiek, czasem zwierz. Dzikość.

Idzie zciekawością, uważnie iostrożnie – byczegoś nie zepsuć, nie naruszyć odwiecznej równowagi. Nie dąży docelu. Potrafi zawrócić! Iopowiada otym prosto imądrze, zamienia wsłowa wiatr, lód, kroplę, płomień, podróż.

Ta książka to niezrównana opowieść. Owędrowaniu. Opotrzebie dostrzegania piękna. Oszukaniu. Ioznajdowaniu.

Pójdziesz tym szlakiem? Poszukasz klucza?



Dariusz Fedor

redaktor naczelny „Kontynentów”
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Bezkres.
Finnmark



„Weare Sami” – krzyczały napisy zkolorowych plakatów porozlepianych wniemal białym mieście. „Jesteśmy sami” – czytałam je odruchowo, bardzo zmęczona.





Sami... Nikt nie zna pochodzenia tego słowa. Rdzenni mieszkańcy Laponii nazywają się tak, odrzucając obelżywe ich zdaniem Lapps – kojarzące się zbiedą izacofaniem (lapp to połatany). Odkilkudziesięciu lat konsekwentnie odbudowują swoją kulturę inarodowość. Są dumni. Przez stulecia wędrowali podalekiej północy zestadami reniferów, nie uznając dzielących Laponię granic. Teraz znormalnieli. Osiedli. WNorwegii zdobyli sporą autonomię. Stworzyli uniwersytet (wKautokeino) iparlament (wKarasjok). Kultywują tradycje, dbają ojęzyk. Kiedy dotarliśmy doKautokeino, odbywała się tam międzynarodowa konferencja ludów pierwotnych. Stąd te plakaty. „Jesteśmy sami” – czytałam, wlokąc pulkę popustych zmrożonych ulicach. Dla mnie to słowo miało sens. Sami natym bezkresnym odludziu. Sami wobec natury, zimy, mrozu. Otwartej, wietrznej przestrzeni. Sami wobec kultury Zachodu.

Miasto leży naśrodku ogromnego pustkowia. Zwyglądu przypomina sporą wieś. Garść drewnianych domków, stacja benzynowa, kościół, supermarket ihotel. Zmap wiem, żetroszkę dalej nazachód są kopalnie. Minęliśmy prowadzącą donich linię energetyczną, jak wszystko tutaj inną niż unas – wspartą nadrewnianych słupach. Zanim dotarliśmy docentrum, długo kluczyliśmy pobiałych ulicach wśród zagraconych podwórek pełnych zasypanych podach samochodów ibardziej tu odnich praktycznych śnieżnych skuterów. Przy kilku domach suszyło się mięso wywieszone równo wmetalowych klatkach. Całe obdarte zeskóry renifery. Dalej trafiliśmy nazagrodę zezwierzętami. Obok mężczyzna nakolanach, wprost naśniegu oprawiał dwie sztuki. Zatydzień święta...

Miałam ochotę podejść ito sfotografować, ale śpieszyliśmy się. Był wieczór, atrzeba było zrobić zakupy, załatwić nocleg. Zalodzone uliczki przeszły wodarty zbieli asfalt – brzydki iszorstki, musieliśmy więc zdjąć narty. Potem szło nam coraz trudniej. Minęło nas kilka samochodów, prowadzące je panie wyglądały egzotycznie. Nosiły kolorowe chusty, wielkie srebrne medaliony, mignął mi też ozdobny czerwony czepek. Nikt nawet nie zwolnił, chociaż chcieliśmy tylko spytać odrogę. „Jesteśmy sami” – pomyślałam przez chwilkę, ale zaraz zatrzymał się samochód. Starszy, astmatyczny pan powiedział, żenam pomoże. Żeznajdzie nocleg.

Wszystko było zajęte, bokonferencja, ale udało się. Właściciel motelu, Sami (wiem to odubranych poswojemu Indian – uczestników konferencji), radził nam bez przekonania, zajęty czymś innym: – Idźcie doKarasjok, najlepiej rzeką, tam się nie dapogubić.

Spędziliśmy wKautokeino kilka godzin, poszukując informacji imap. Nie tak to sobie wyobrażałam. Myślałam, żebędzie tu trochę turystów, żebędzie nam zewszystkim łatwiej, ale było inaczej, ciekawiej. Mapy, które znaleźliśmy wsklepiku pokazywały tylko goły teren, bez szlaków, bez schronów.

–My tu nie potrzebujemy map – mówili pytani onie ludzie.

–Gdzie pójść dalej? – wyciągaliśmy znich. – Gdzie jest najpiękniej?

–Gdziekolwiek,to Finnmarksvidda – odpowiadali. – Tu wszędzie jest bardzo pięknie.

Nie rozumiałam tego jeszcze. Żeby polubić płaskowyż, trzeba mu poświęcić czas. Napierwszy rzut oka, naszybko, wydawał się wszędzie jednakowy, monotonny, lodowaty igroźny. „Jest bezkresny. Nie dasię zniego uciec. Każdy jest nanim całkiem sam, bezbronny wobec przyrody” – myślałam, bojąc się dalszej drogi.

Winformacji turystycznej piękna, egzotycznie wyglądająca dziewczyna wludowym stroju spytała, czy idziemy naNordkapp. Mieliśmy itakie plany, ale gdy wspomniała, żeludzie zwykle tak robią, pomyśleliśmy, żemy nie musimy.

–Chcemy zobaczyć Laponię – zdecydowaliśmy. – Nic konkretnego.

–Góry czy las? – wtrącił się krępy chłopak, blondyn zeskośnymi azjatyckimi oczami.

–Góry – powiedzieliśmy jednocześnie. Bolas – niskie pokręcone brzózki, przysypane luźnym śniegiem, przez który bardzo trudno przejść – widzieliśmy już wFinlandii.

–Idźcie nad Čárajávri – poradził bez namysłu. – To piękne, wysokie góry. Potem możecie iść doMasi, tam są ihotel, isklep.

–Jak to daleko? – pytaliśmy, przeliczając odrazu kilometry nadni.

–Jakieś sto dwadzieścia kilometrów.

–Jest może podrodze jakiś schron?

–Nie... może jeden... – zastanawiał się głośno chłopak.

Niestety, nie udało mu się pokazać namapie, gdzie.

–Koło jeziora Čárajávri jest kilka pasterskich domków, ten najbliższy wody jest otwarty. Reszta pozamykana, nie powiem wam, gdzie są klucze...

Nie pytaliśmy. Zresztą chłopak już odszedł. Widocznie powiedział, cochciał.

Ludzie, zktórymi rozmawialiśmy, zreguły interesowali się nami przez chwilę, apotem milkli, wracali doswoich myśli czy zajęć bez słowa, bez pożegnania. Czasem wciąż stali koło nas, ale byli już zajęci czymś innym. Nieobecni. Tak jakby nie tylko przestrzeń była tu nieskończona, ale też czas. Nie wiedzieliśmy, jak się zachować. Poczekać? Odejść?

–Patrzą nahoryzont – mówił José ibyło wtym sporo prawdy. Niewiele więcej tu przecież widać. Przynajmniej zimą, kiedy wszystko zasypie śnieg.

Droga nad Čárajávri zajęła nam cztery dni. Temperatura spadała poniżej –20 stopni wdzień (wolę nie wiedzieć, ile było nocą). Wiatr odwrócił się iteraz wiał wtwarz. Połagodnych, niekończących się wzgórzach wędrował zmrożony śnieg. Strumień puchu. Nocami opływał nasz mały namiocik, zawsze znajdując sobie wejście, ale ponieważ był suchy, bez problemu można go było rano wysypać. Tak robiliśmy. Staraliśmy się mieć tego śniegu wewnątrz jak najmniej, zeskrobywaliśmy narosły nocą szron, trzepaliśmy puchowe śpiwory. Mieliśmy czas. Przede wszystkim musieliśmy pić, awytopienie wody zajmowało nam całe godziny. Ani razu nie udało nam się uzyskać wrzątku. Garnek stygł szybciej, niż się ogrzewał. Niewiele się działo. Wędrówka nanartach była monotonna, ale widoki piękne.

Nocami codziennie pojawiała się zorza, wdzień często towarzyszyło nam halo. Rósł coraz jaśniejszy księżyc.

Przez wiele kilometrów szedł znami lis. Wyprzedzał nas, bawił się naśniegu jak kot, stawał ciekawie, czaił się, znikał iwracał. Piękny, porośnięty wspaniałym futrem iwtej bezkresnej bieli rażąco jaskrawoczerwony iżywy. Intrygowaliśmy go, może nigdy nie widział narciarzy, ale ostatecznie uznał nas zanieużytecznych iznikł.

Minęła nas para naskuterze, wieczorem spotkaliśmy ich znów, wracali. Nanasz widok pojazd zatrzymał się ichwilkę patrzyliśmy nasiebie bez słowa. Wszyscy czworo byliśmy wmaskach iwgoglach. Wichura wyła, aśnieżny tuman sięgał nam mniej więcej dopasa.

–Nie wiecie, gdzie bytu przenocować? – próbował wykrzyczeć poangielsku José. – Może jakiś schron albo lepsze miejsce nanamiot? Cokolwiek, byle się schować?

–Podrugiej stronie... – powiedziała wolno dziewczyna, zdejmując gogle.

Błękitne oczy ieskimoska skośna powieka. Ładna, bardzo delikatna twarz. Patrzyła namnie ciepło, życzliwie.

–Podrugiej stronie czego? – spytałam zdezorientowana.

–Podrugiej stronie... – powtórzyła.

–Ale czego? – wtrącił się niecierpliwie José.

–Poczekajcie, on wam pokaże – dodała, widząc, żenic nie rozumiemy.

Chłopak, zwyglądu również Sami, skulił się zaswoim skuterem iwyciągnął GPS. Było mi go żal, odsłonił dłonie.

–Zajakieś pięć kilometrów, nakońcu jeziora – usłyszeliśmy.

–Widzicie – wskazał ręką pod wiatr.

Nic nie widziałam. Nie odróżniałam, gdzie skała, gdzie woda. Ostatni promień słońca ślizgał się pokrawędziach błękitniejących wzgórz. Reszta świata była nieostra, mętna.

–Zapięć kilometrów, podrugiej stronie... – powtórzył.

Dalej nie rozumieliśmy.

–Wiatr ustanie – powiedziała napocieszenie dziewczyna wolno, tak jak poprzednio, aja ucieszyłam się, zanim dotarła dokońca zdania – ...ustanie... już zakilka dni...

Kiedy doszliśmy „nadruga stronę”, była już noc. Nastoku stała nawpół zakopana kempingowa przyczepa, nieszczęśliwie zamknięta naklucz. Postawiliśmy namiot tak, żeodrobinkę osłaniała odwiatru.

Rano wydawało mi się, żewidzę komin wystający ześniegu, kilkaset metrów bliżej szlaku. Możliwe, żebył tam torfowy pasterski dom, ale nie udało mi się wypatrzyć wejścia. Wszystko oprócz tej wystającej rury czy kołka było zasypane, zawiane ruchomym śniegiem. Nocą nie mieliśmy szans, żeby to coś odnaleźć. Zbyt silny wiatr, zbyt ciemno.

Dwa dni później byliśmy już bardzo zmęczeni. Wyło tak, żenie mogliśmy prosto iść. Postawienie namiotu wymagało wykopania dziury chroniącej przed wywianiem. Skorzystanie ztoalety, zwłaszcza nocą, stawało się wielkim wyzwaniem. Pamiętam, jak pomimo tego, żesię starałam schować, zasłonić jak tylko się da, odkryłam kropelki nanogawkach.

–Cholera jasna! – pomyślałam, zniszczyłam moje puchowe spodnie!

Chciałam wytrzeć te krople, zanim wsiąkną, ale kiedy je dotknęłam chusteczką, zsypały się leciutko naziemię. To był lód. Idealnie okrągłe kulki zastygłe wlocie. Księżycowe światło zostawiło nanich piękny błysk. Kiedy poskarżyłam się rano José, myśląc, żenatura jest niesprawiedliwa imężczyźni mają łatwiej ilepiej, usłyszałam: – Coty! Ustawiłem się precyzyjnie zwiatrem ipochwili czuję, jak mnie siecze lodem wtwarz...

Duży mróz był dla nas bardzo trudny. Nawet zdjęcie nachwilkę rękawiczki powodowało ból. Wbiła mi się wtedy wpamięć myśl, żeto, cozmarznie, już nigdy nie zostanie rozgrzane. Wszystkie nasze zabiegi były skierowane nato, żeby nie marznąć. Nie odsłaniać się. Przetrwać ten najzimniejszy czas. „Może wkońcu trafimy naschron iwszystko nagle zacznie wyglądać lepiej” – pocieszaliśmy się każdego wieczora.

Dochodząc doČárajávri, zobaczyliśmy skuter idwie ludzkie sylwetki nalodzie. Daleko, już odjeżdżali, ale kiedy wystartowałam wich kierunku biegiem, zauważyli mnie, zawrócili ipodjechali. Próbowałam dowiedzieć się, gdzie znajdziemy ten obiecany, długo oczekiwany schron, ale okazało się, żeto ażosiem kilometrów odbrzegu wprzeciwnym niż się poruszaliśmy kierunku. Dotego domek jest zimny, nieszczelny ipozbawiony opałowego drewna. Jens, biolog zAlty podarował nam wtedy coś, conas postawiło nanogi. Podwiózł skuterem dopołożonej szesnaście kilometrów dalej myśliwskiej chatki, gdzie mogliśmy się rozmrozić iogrzać. Szybka jazda przez zamglony, pofałdowany krajobraz była fascynująca, chociaż trochę się bałam. Nigdy wcześniej nie jechałam śnieżnym skuterem icochwila miałam wrażenie, żespadnę. José iprzyjaciel Jensa siedzieli napodskakujących zapakowanych skrzyniami saniach, trzymając dodatkowo nasze narty ikije. Pulki ciągnęły się dalej zanimi inie wiem, jakim cudem nie powywracały się inie pogubiły. Jens odwracał się donich coirusz, ani namoment przy tym nie zwalniając. Widziałam go wtedy zbardzo bliska. Natwarzy miał rząd niebieskich nitek – świeży szew, pozostałość poniedawnej wywrotce.

–Wszystko pod kontrolą – krzyczał przez wiatr, kiedy łapałam się go nerwowo nawybojach. Był duży igrubo ubrany itrudno mi go było objąć wpasie. Pochodził zKautokeino, jego mama była Sami, ale wyglądał raczej jak Wiking – poojcu. Nie spotkaliśmy się już, chociaż mieliśmy taki plan. Zakilka dni zaczynały się święta ikiedy dotarliśmy doAlty (porzucając krótszą drogę doMasi), Jens był już wrodzinnym domu. WLaponii święta wielkanocne zaczynają się wWielką Środę. Wczwartek ipiątek wszystko jest pozamykane. To ogromna, barwna ihucznie obchodzona impreza. Święto światła, które wraca pomiesiącach ciemności. Schodząc doAlty, widzieliśmy sznur samochodów ciągnących natę okazję doKautokeino. Były iwyścigi reniferów, iśpiewy...

Jakaś część mnie miała ochotę zrzucić narty itam pojechać. Tylko byłoby wtym coś powierzchownego. Zamało jeszcze otym kraju wiedzieliśmy, zamało wsiąkliśmy wpółnoc, żeby świętować. Pomyśleliśmy, żeto zbyt płytkie. Zbyt łatwe. Paradoksalnie podwóch tygodniach wędrówki przez płaskowyż czuliśmy się mniej sami napustkowiu. Przyjechaliśmy tu przecież, żeby iść, przed siebie, bez celu, poddać się drodze, aKautokeino było wdrugą stronę. Nie wróciliśmy.

Pod koniec marca zaczęło się stopniowo ocieplać. Mieliśmy szczęście itrafiliśmy nadobrych ludzi wAlta, potem znów wpadliśmy nakilkoro wprzypadkiem mijanej chatce. Dostaliśmy kawałek tortu ismar donamakających fok. Inajważniejsze – mapę zdorysowanymi szlakami. Dzięki niej dwie kolejne (świąteczne) noce przespaliśmy luksusowo pod dachem.

–Tylko powieście materace pod sufitem – przypomniał nam właściciel pierwszej chatki, starszy pan. – Mam myszy... ijeszcze koniecznie wpiszcie mi coś doksiążki.

Wpisaliśmy, José nawet pohiszpańsku. Chatkowe książki leżały wewszystkich, też wprywatnych schronach, rejestrując pełne podziękowań wpisy – listy dogospodarzy.

Finnmark to zupełnie inna Norwegia niż znana nam zpoprzednich podróży.

–Tu każda osoba wam pomoże – powiedział chłopak spotkany kilka dni później wkolejnym niezaznaczonym namapach domku, októrego istnieniu dowiedzieliśmy się odprzypadkiem przejeżdżającego mężczyzny ookrągłej twarzy schowanej pod goglami, ubranego wludowy lapoński pas. Fundator chatki nie żył już odtrzech lat, ale schron utrzymywał dalej jego syn. Służył znajomym isąsiadom. Doczego, pojęcia nie mam. Chłopak, którego poznaliśmy, podjechał tam skuterem obejrzeć zachód słońca. Podarował nam paczkę drewna.

Naostatnim bliskim wybrzeża fragmencie bardzo wiało. Bywały chwile, kiedy zamiast oznakowanym tyczkami szlakiem, pchało mnie gdzieś pod górę nazbocza imusiałam siadać, żeby się zatrzymać. Czasem wywracałam się, boprzerażała mnie prędkość, aprzyhamowanie wjakikolwiek narciarski sposób było niemożliwe. Nawet narty leżące luzem potrafiły uciekać wbrew grawitacji. Góry pokrywało lodowisko, wiatr wywiał stamtąd luźny śnieg, powierzchnia błyszczała wsłońcu jak zmarszczone drobnymi falami morze. Trzeba było pilnować każdej rzeczy, rękawiczek, szalików, map. Wiatr spychał ześladu pulkę, foliowa torba zresztką cukierków, która wyrwała mi się zrąk, odleciała natychmiast zahoryzont. Któregoś dnia musieliśmy schować się nachwilę wpozostawionym najakimś jeziorze pustym wędkarskim namiocie tylko poto, żeby się napić ipooddychać. Inaczej wkubku tworzyły się fale, aherbata stygła izamarzała wychlapana narękaw czy tors. Namiot łopotał jak żagiel, ale wewnątrz było spokojnie iciepło.

Pachniało wodą. Dopiero tam zauważyłam, żeten biały, pusty świat jest też zupełnie pozbawiony zapachów, może przez to tak nierealny.

Dalej znaleźliśmy jeszcze dwie chatki. Obie należały dohodowców reniferów. Towarzyszyły ciągnącym się kilometrami płotom. Renifery nie wędrują już swobodnie nawybrzeże wposzukiwaniu soli, jak miały wzwyczaju przez stulecia. Ich hodowla jest zorganizowana. Masowa. Spotkaliśmy tylko kilka dziko łażących sztuk. Snuły się pobrzozowych laskach wFinlandii. Nasamym początku naszej wędrówki.

Szczęście nie opuszczało nas już dokońca. Jakiś człowiek zapytany oosłonięte miejsce nanamiot, podrzucił nas skuterem dziesięć kilometrów, dzięki czemu udało nam się zejść nanoc doOldefjord, gdzie był ihotel, isklep. Sto kilometrów dalej dotarliśmy ostatecznie naPrzylądek Północny – prawie koniec świata. Byliśmy sami.

Zimą turyści przyjeżdżają tam tylko nadwie godziny. Wpołudnie. Samochody poruszają się wkonwoju. Prowadzi pług, ostatni jedzie pilot. Konwój wraca wten sam sposób, nie zatrzymując się nigdzie podrodze. Widzieliśmy to, idąc nanartach równolegle doszosy. Dwa autobusy ikilka wypełnionych ludźmi samochodów. Kiedy doszliśmy pod słynny globus, nie został tam już ponich nawet ślad. Daleko, poniżej urwiska, wniespokojnym, sączącym się spod śniegowych chmur świetle, kręcił się mały rybacki kuter.

Wcześniej, zanim tu dotarłam, Ocean Arktyczny był dla mnie czymś bezkształtnym, ciemnym izimnym. Teraz przypominał mi jeszcze jedną niedawno poznaną osobę. Rybaka. Przejechałam znim długi kawał naskuterze icała ta jazda – powertepach, zaspach iwysokich górach była jak precyzyjnie poprowadzony taniec, doktórego zostałam przypadkiem poproszona. Osobiste, intrygujące przeżycie. Niespodziewane, jak wszystko, conas tam spotykało. Wjechaliśmy wtedy nanajwyższą wokolicy górę. Prawie ozmroku. Miała tylko 550 m n.p.m., ale był zniej widok nakilkaset kilometrów. OdLakselv iHammerfest napołudniu izachodzie doprzylądka północnego iHonningsvåg. Skalisty, pofałdowany teren przykryty jeszcze niemal wcałości śniegiem, otoczony przez fiordy. Wwieczornym świetle różowobłękitny. Ogromny. Bardzo dziki.

Ponieważ zwyliczeń wyszło nam wtedy, żenie zdążymy już dojść pieszo naNordkapp, Roy, który tak pięknie prowadził skuter pourwiskach, zaproponował, żewróci rano zsaniami ipodrzuci nas odzień drogi napółnoc. Zajęło to niewiele ponad godzinę.

–Zobaczcie Nordkapp. Warto – usłyszeliśmy przemyślane, wyważone słowa, których tu nikt nie rzuca nawiatr itak zrobiliśmy. To, żedotarliśmy dokońca, zawdzięczamy więc losowi, nie sobie. Przez cały miesiąc szliśmy przecież bez celu, zygzakiem odwiedzając polecane nam przez nieznanych ludzi miejsca. Ważne dla nich. Stąd wzięły się odludne zakątki Finlandii, Kautokeino, Čárajávri iAlta, potem Stabburstaden iOldefjord inakoniec Nordkapp. Ponad pięćset kilometrów nanartach przez bezkres. Piękny ifascynujący. Gdziekolwiek bynie pójść, gdziekolwiek bynie popatrzyć – płaskowyż miał wsobie równowagę ispokój. Nie był interesujący. Nie był niezwykły. Nie nazwałabym go ciekawym, raczej dyskretnym. Nie zwracał nasiebie uwagi, nie narzucał się. Dawał ukojenie. Równowagę. Prawdziwe piękno. Nie wiem, czy byłby taki bez ludzi. Chyba wżadnym innym miejscu nie spotkałam ażtylu pomocnych, życzliwych. To dzięki nim podługiej wędrówce przez niekończące się śniegi iwalce zwichurą imrozem wmoich wspomnieniach dominuje ciepło.

Nie tego się spodziewałam. Myślałam, żezewszystkimi przeciwnościami losu będziemy tam zupełnie sami. Anie byliśmy. Naziemi Samów nikt nie jest całkiem sam. Ludzi jest tam tak mało, żewszyscy są dla siebie ważni. Nawet nieznajomi.




Wiatr.
Rastigaisa



Wędrowaliśmy wśród wyrzeźbionych przez wichury zasp, wywianych skał, pozamarzniętych jeziorach, zasypanych śladach. AŚwięta Góra Samów to majaczyła wtumanie,to objawiała się nam wcałej krasie, naga.





Tej nocy, kiedy dotarliśmy doUtsjoki, spłonęła informacja turystyczna. Punktualnie odziewiątej rano stanęłam wtym samym miejscu, gdzie wieczorem zastałam odręcznie napisaną kartkę „proszę tu nie biwakować” izgłupiałam. Wśrodku śnieżnego pola (równie białego, jak cały otaczający mnie świat) sterczała rura – pewnie resztka piecyka. Śnieg wokół był niewytopiony, nieokopcony nawet, może świeży... Byłam rozczarowana. Zdezorientowana. Liczyłam natę informację. Miałam mnóstwo pytań. ZaUtsjoki wchodziliśmy przecież wnieznany teren. Bez znakowanych szlaków, bez schronisk. Nie mieliśmy nawet dokładnych map.

–Idźcie cztery kilometry napołudnie, nad jeziorem traficie naskuterowy ślad – powiedział lekko zakłopotany mężczyzna, który wieczorem naszosie znienacka zaoferował nam nocleg, potem (przypadkiem?) spotkał nas wsklepie izniżył cenę tak, żenamiot przestał nas kusić. Pomógł nam, wyspaliśmy się bardzo wygodnie, poprostu wiedział więcej niż my. Teraz był tu, wUtsjoki, natym śnieżnym pogorzelisku. Rozmawiał zpolicjantem, śmiał się. Awjego spojrzeniu, wuśmieszku pojawiało się coś, czego nie chciałam rozumieć. Chytrość to byłoby zbyt proste słowo.

Dwa dni później podobnie spojrzał nanas rosomak. Nie bojąc się, nieśpiesznie zbiegł wdolinę Tany iznikł. Przekroczyliśmy rzekę trochę dalej, pośladzie jakiegoś skutera. Lód był wtym roku cienki, poprzerywany pasmami wody. Jedyna ścieżka, którą znaleźliśmy namapach, prowadziła stamtąd pod Rastigaisę. Święta góra Samów wydawała się niepozorna, chociaż wznosiła się o500 metrów ponad inne wzgórza. Nie chcieliśmy wcale nanią wchodzić, niepokoić jej czy zdobywać. Wykorzystaliśmy tylko ścieżkę, żeby przejść przez brzozowe laski. Powinna była wyprowadzić nas napłaskowyż, gdzie, jak sądziliśmy, można iść, gdzie się tylko chce.

Pierwszy dzień był bardzo zwyczajny. Zabiwakowaliśmy wosłoniętym miejscu, wśród drzew. Ranek też był spokojny, padał śnieg. Wyżej wiało. NaRastigaisie siedziała lodowa chmura, wędrowaliśmy wśród wyrzeźbionych przez wichury zasp, wywianych skał.

Wpołudnie usiedliśmy, żeby zjeść, ale to chyba było złe miejsce lub czas. Wiatr rósł. Śnieg ruszył, zaczął płynąć ponad stokami, omywać skały, wirować wzaspach zagłazami, wiercąc tam dziury. Dotknął też mnie, szarpnął, wyrwał mi zrąk torebkę poserze iponiósł ją dopodnóża góry. – José! – krzyknęłam zajęta trzymaniem termosu. – Goodbye – powiedział José torebce niefrasobliwie. Wiedziałam, żeto błąd, żerozgniewamy tym Świętą Górę, ale było zapóźno. Zanim złapałam kurtkę, zanim pochowałam inne ruchome rzeczy, skrawek folii już wędrował naszczyt. Zrobiło nam się nagle bardzo zimno. Ruszyliśmy dalej, bysię rozgrzać. Przełęcz zdaleka wyglądała stromo. Zbliska nie wiemy. Wpadliśmy wśnieżny tuman jak wbęben pralki. Pokonanie grani zajęło nam kilka godzin, tej drogi zanic byśmy nie powtórzyli. Podejrzewam, żechodziliśmy wkółko.

Ozmierzchu, nie wiem nawet jak, znaleźliśmy się podrugiej stronie nagładkim, wywianym lodzie, drapniętym cojakiś czas płozą skutera. Trzymaliśmy się tego śladu kurczowo, nic więcej nie widząc. Rysy wlodzie pojawiały się inikły. Teren się wypłaszczył. Gdzieś niedaleko powinniśmy trafić naschron. Nie wiedzieliśmy, czy jest otwarty, ale mieliśmy nadzieję, żetak. Był moment, kiedy poczuliśmy dym. Huczało wtedy tak, żesię nie dało rozmawiać, więc każde znas oddzielnie uznało, żeto złudzenie. Niemożliwe, żeby ktoś oprócz nas tu był! José wypatrzył dalszy ślad płozy iśledząc go, odeszliśmy jeszcze kilkaset metrów. Niepotrzebnie. Zmierzch gęstniał. Chmury nie rozwiewały się, wichura wbita wprzełącz wyła jak pociąg. Rozbiliśmy biwak wsztormie, whuraganie, bez żadnej osłony. Wszystko, comieliśmy, poszło naumocowanie odciągów, amimo to namiot miał raczej nietypowy kształt. Jeden przedsionek kompletnie zasypało nocą. Śpiwory stłoczone iprzyciśnięte dościan pozamakały. Byliśmy oblodzeni. Zamarzły przemoczone wieczorem rzeczy. Zdecydowaliśmy się wrócić, ale nocą wiatr zmienił kierunek iteraz wiał nam wtwarz. Niemal się nie przesuwaliśmy. Okulary obrosły lodem. Zmieniliśmy je nazapasowe, ale wystarczyły tylko nachwilę. Słońce raziło.

Tuman pędził wprost nanas. Namoment ponad nim pojawiła się Rastigaisa. Piękna, gładka, nakryta woalką zlodu.

„Odwrót, frajerzy!” – powiedziała. „Napółnoc! Czyż nie taki był wasz plan?”.

Odwróciliśmy się natychmiast posłusznie. Nie dało się iść pod ten wiatr. Nie polodzie wywianym doczysta zjeziora. „Jezioro – myślałam. – Nad jeziorem miał być ten schron...”.

Najpierw zobaczyłam toaletę. Potem kupkę skał, która okazała się skuterami. Wszystko to olśniewająco białe jak prześwietlona fotografia, wszystko płynne, omywane rozpędzonym śniegiem. Wtej bieli drzwi.

–Mogę wejść? – zapytałam, ale człowiek wkominiarce mnie nie słyszał. Wschronie był tłok. Cały patrol brytyjskich żołnierzy. Poradzili, żeby przeczekać ten dzień. Sami spakowali się iodjechali bez widoczności, licząc nabardzo dokładny zapis zGPS-a, wracali tą samą drogą. Zostawili nam troszkę jedzenia nawypadek, gdybyśmy utknęli nadłużej, iotwartą główną część chatki. Sypialnię zamknęli naklucz.

Wieczorem wiatr osłabł, wyszliśmy przed świtem pełni nadziei. Cisza trwała może zpięć minut, jakby zamieć czekała, żeby nam towarzyszyć. Wraz znami ruszył też wędrowny śnieg. Przez cały dzień wichura pchała nas prosto napółnoc. Próbowaliśmy zboczyć nawschód, ale bez rezultatu. Nic prawie nie było widać. Wiatr dusił, szamotał płaszczem, wkońcu wyrwał mi zręki mapę. Niemal słyszałam chichot Rastigaisy: „Zwiatrem, tumany! Tam, gdzie wam mówię! Pocowam ta mizerna mapa!”.

Bez mapy poczuliśmy się jeszcze bardziej bezradni. Została nam tylko ogromna 1:250000 iGPS José, który wtych górach pokazywał wyłącznie szosę ilinię brzegu, obie odległe opięćdziesiąt kilometrów. Reszta była białą plamą. Bez jezior, bez dolin, bez nazw. To chyba wina miejsca, bonie działały tam też telefony, nawet satelitarny aparat Brytyjczyków. Popołudniu teren zrobił się bardziej urzeźbiony. Pokonywaliśmy rzędy falujących wzgórz, pojawiły się doliny, kaniony. Płynęliśmy wtumanie, wśnieżycy. Zbliżając się, widzieliśmy, jak ten cały śnieg spływa wwąwozy niczym woda dospłuczki. Wpopołudniowym świetle był niebieski, matowy wprzeciwieństwie dozłotych, świecących lodem wzgórz. Wpewnym momencie wydało mi się, żewidzę skuter. Ciemna plamka tańczyła imigotała tuż przed czeluścią kanionu. Biegłam wjej stronę jak szalona, ale znalazłam tam tylko kopczyk. Drugi obok wskazywał wąwóz. Nie potrafię wytłumaczyć, coznaczyły. Kazały nam skręcić, więc zrobiliśmy to. Już nie walczyliśmy znaturą. Byliśmy nato zbyt mali, zbyt nietutejsi.

Wkanionach było spokojniej, ciszej, tylko niepewnie ibez widoczności. Nie wiedzieliśmy, jak są głębokie, ześcian skapywały nawisy, nadnie trafiały się bezdenne zaspy, kopny śnieg, mimo to byliśmy im wdzięczni zaosłonę.

Wieczorem znów się poprawiło, noc bez kłopotów. Poranek piękny, słoneczny, była widoczność. Daleko nahoryzoncie malutka już Rastigaisa pokazała się nam zupełnie goła. Myślałam nawet, żenam darowała. Szybko też się rozebraliśmy. Był upał! Wydawało mi się, żewiemy, gdzie nas przyniosło – tu, gdzie mieliśmy zamiar przyjść. Pełni nadziei ruszyliśmy szukać kolejnego schronu. Nadal liczyliśmy, żeodzyskamy kontakt zcywilizacją, żesię gdzieś pozbieramy, wysuszymy, ale dolina okształcie gwiazdy, którą – jak sądziliśmy – rozpoznaliśmy namapie, otworzyła się znów napółnoc, nie nawschód. Pojawiły się widoki nawybrzeże (piękne!), amy, zmyleni dobrą pogodą, zamiast wkierunku szosy, ruszyliśmy zuporem nawschód, natrudne zbocze, próbując odbić wstronę zagubionego schronu.

Nie mogę powiedzieć, żegóry nas nie ostrzegały. Widziałam izlekceważyłam macki ruchomego śniegu ruszające wślad zanami. Napodejściu przeleciał nad nami helikopter. Pomachałam, żewszystko OK. Musiał nas widzieć. Dwie jaskrawe plamki wtej ogromnej białej przestrzeni.

Chwilę potem, minęło może kilkanaście minut, zmiótł nas ztych gór huragan. Przyleciał niespodziewanie zza naszych pleców. Zjeżdżaliśmy naoślep stromym, poprzecinanym pasmami skał stokiem, zktórego już się nam nie udało wycofać. Wyglądało to paskudnie. Nie widzieliśmy, poczym ani jak szybko jedziemy, ziemię tak dołydek zasłaniał pędzący 60-80 kilometrów nagodzinę śnieg. Staraliśmy się trzymać blisko siebie inie pogubić.

Jechałam pierwsza, sprawdzając różne możliwości, wracając. Wiatr wywracał pulki. Omijaliśmy skały, płaty czystego lodu, stromizny. Szło to bardzo powoli. Biwak też był wyjątkowo trudny. Myślałam, żenie uda się wcale rozbić namiotu. Zakopane napół metra sanki utrzymywały tropik wmiejscu, ale fruwał nad nami jak parasol, nie dając się trwale uziemić. Ściana ześniegu wysoka nametr uratowała tylko jedną stronę – zasypaliśmy fartuchy, ale reszta itak stała dęba, osłaniając nas odrobinę. José opanował tę konstrukcję już nocą. Rzucił się, wbił rurki wśnieg, potem wszystko dokładnie zakopał. Zczasem zakotwiczył też boki (mówił, żejedyne, comu przyszło wtedy dogłowy,to „refować żagle”). Powstała psia budka, wktórej początkowo mogliśmy tylko siedzieć skuleni, ale potem, jak się powierciliśmy, ubiliśmy śnieg, udało nam się nawet położyć. Zjedliśmy wtedy to, cobyło pod ręką – suszone mango zsuszonymi buraczkami. Dobrze, żemieliśmy jeszcze wodę wtermosie. Wiało przez całą noc, aprzestało, kiedy wpięliśmy narty pospakowaniu naszych żałosnych klamotów.

Byliśmy wjakimś dziwnym miejscu – labiryncie wąwozów iwzgórz – wświecie reniferów. Wpołudnie zobaczyliśmy zgrani fiord, podrugiej rozbiliśmy namiot iwysuszyliśmy wszystkie mokre rzeczy – wniemal całkiem bezwietrznej kotlince. Nadługo przed nocą, ale coś się wnas tego dnia złamało. Nie liczyliśmy już nażaden schron. Wiedzieliśmy, żemusimy sobie radzić sami. Musimy jeść, pić, suszyć rzeczy. Tu, gdzie się znaleźliśmy. Wtedy, kiedy było trzeba. Wiało przez noc iprzez kolejny dzień, tak mocno, żebaliśmy się jednocześnie wyjść znamiotu. Padał śnieg, mokry, ciężki, taki, który trzeba było usuwać, żeby nie zarwał, nie podarł naszych ścian. Nie przejmowaliśmy się tym. Namiot był rozbity idealnie. Przespaliśmy wichurę wygodnie, wprzerwach jedząc, topiąc wodę nakolejny dzień. Popołudniu trochę się poprawiło, więc wdrapaliśmy się naokoliczny pagór iudało się wysłać esemes doprzyjaciela. Odpisał, żesię ma poprawić. Ruszyliśmy jeszcze przed świtem (wstaliśmy otrzeciej), według planu José, który wieczorem (tym jeszcze spokojnym) zdążył przejść się pookolicy nanartach iznalazł skuterowy ślad. Teraz już go oczywiście nie było, więc błądziliśmy, grzebaliśmy się wurwistych lasach, pokonaliśmy fragment skalistego kanionu. Zeszliśmy jednak szczęśliwie tam, gdzie chcieliśmy – dodużej doliny Adamsfjorddalen, anią ostatecznie doszosy (zimą działającej jako skuterowy szlak). Mogliśmy wtedy uciec, zejść doludzi. Poszliśmy wgórę. DoIfjord dotarliśmy potrzech dniach, zktórych jeden zszedł nam naszukaniu zejścia wśród urwisk iskał. Udało nam się wprawdzie znaleźć zgubiony wcześniej szlak – akonkretnie miejsce, gdzie powinniśmy byli go spotkać, zastaliśmy tam jednak niespodziankę. Zcałego ciągu zaporowych jezior, którymi coroku prowadzono drogę skuterową L8, spuszczono wodę. Dna pokrywały zwały spiętrzonej kry, aoznakowanie zastąpiły tablice ostrzegawcze: „Niebezpieczeństwo, nie wchodzić”. Być może wiatr pędzący nas uparcie napółnoc nie miał wcale zamiaru nas skrzywdzić, tylko wiedział, żetamtędy, nawschodzie, nie dasię wtym roku przejść.

WIfjord porzuciliśmy wcześniejszy plan iposzliśmy dalej napółnoc. Pięć dni później dotarliśmy naprzylądek Nordkinn. Wprzeciwieństwie dosławnego sąsiada (Nordkapp, gdzie byliśmy wzeszłym roku) Kinnarodden jest bezludny idziki. Nieodwiedzany, chociaż to najbardziej wysunięty napółnoc punkt kontynentalnej Europy. Wiatr – czy może macki Rastigaisy – nie opuścił nas już dokońca. Pilnował jak policjant podejrzanego. Szturchał, popychał, nie pozwalał nigdzie posiedzieć. Nie mieliśmy wątpliwości, jak iść, bonie dano nam żadnego wyboru. Wiatr pozwolił nam dojść naNordkinn, odwrócił się idostarczył nas dodrogi naskróty, ignorując szlakowe znaki. Napożegnanie pobujał nam jeszcze promem. Zanim poznałam te góry, zanim zdarzyło mi się rozgniewać Rastigaisę, myślałam – przyznam, żezestrachem – orozwiniętej niebezpiecznie technologii. Otym, cojeszcze powstrzymuje ludzkość odzajęcia, zabudowania izniszczenia Arktyki. Komary można byprzecież wytępić, domy ogrzewać, bagna osuszyć... Piękne wybrzeża mogłyby porosnąć hotele, deweloperzy sprzedawaliby tu domki... Teraz wiem, żepustkowia nie są puste bez powodu, imam nadzieję, żechociaż tam, napółnocy, Natura potrafi się obronić.
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Biel.
Finnmarksvidda



Rano wszystko mieniło się jak brokat, boconoc osiadała świeża szadź, wieczorami przelewały się ponas odcienie różu izłota, nakoniec świat tonął wjaskrawym granacie narastającym zaskakująco powoli, godzinami, jak to naPółnocy. Nocami świeciła zorza.





– To też pustynia – powiedział José, patrząc nazamarznięty płaskowyż. – Pełno wody, ale nie dostaniesz się doniej bez ciepła. Chatki to oazy, które mają ogień.

Wszumie wichury tnącej mi twarz lodem zabrzmiało to patetycznie, bardzo hiszpańsko. „Pustynia pozornie pusta” – odpowiedziałam wmyślach, nie chcąc niepotrzebnie otwierać ust. Było tam wszystko, copotrzebne dożycia. Piękno, skupienie, spokój. Trudne warunki i(zrzadka) dobrzy, nieanonimowi ludzie. Było miejsce dla mnie icisza. Były też chwile, kiedy miałam dość.

Pomysł pochodził zjakiegoś bloga. José wyczytał wnim oczłowieku, który przewędrował przez północną Norwegię zpsem, czym zyskał wHiszpanii sławę. – Wiesz, żemój pies nie żyje... może poszłabyś zemną? – zaproponował. Zgodziłam się, nie sądząc, żeto kiedykolwiek zrealizujemy. Agdy przyszło codoczego, solidnie się wystraszyłam, odkrywając, conas tam czeka.

Nie mieliśmy sprecyzowanych planów. Nasz sprzęt (poza moimi nartami) był raczej nieprofesjonalny. Nasza wiedza oArktyce teoretyczna, nasze przygotowanie ledwo wystarczające.

Wyszliśmy napoczątku marca zKilpisjärvi wFinlandii, gdzie dojechaliśmy zTromsø autostopem razem zsześćdziesięcioma kilogramami bagażu: nartami, pulkami, jedzeniem. Było ciepło. Tylko kilkanaście stopni mrozu, zmetr śniegu okonsystencji sypkiego cukru, wktóry bez nart wpadało się ażdodna iwktórym tonął nasz mikroskopijny namiocik.

Pokilku dniach łatwych ioznakowanych tyczkami szlaków, gdzie jedyną dokuczliwą rzeczą był wiatr, uciekliśmy wdziksze tereny, bodenerwował nas wielki jak naLaponię tłok. Okolice najwyższego fińskiego szczytu Halti są popularne. Mijaliśmy komercyjne wycieczki naśnieżnych skuterach, pojedynczych narciarzy, psie zaprzęgi. Dalej spotkaliśmy już tylko trzech myśliwych, adzień drogi odtych cywilizowanych miejsc zaczął się teren, poktórym nie chodził nikt. Nie było tyczek iśladów, bywały chatki.

WFinlandii tylko dwukrotnie musieliśmy spać wnamiocie, sześć nocy udało nam się spędzić wygodnie wschronach – starych drewnianych domkach zaopatrzonych wogromne zapasy drewna ipiece. Były komfortowe idecyzja oprzejściu dopustej inieznanej Norwegii (nie mieliśmy nawet dokładnych map) była jedną znajtrudniejszych wtej trasie.

Zagranicznym płotem (ciągnącym się kilometrami, austawionym chyba przez pasterzy reniferów) znikły drzewa ijedyne, cowidzieliśmy,to był śnieg.

Szliśmy bez szlaku mniej więcej nawschód, licząc nato, żekiedyś (może zadwa-trzy dni) przetniemy szosę. Donajbliższych ludzi jest stamtąd około siedemdziesięciu kilometrów. „Iblisko, ibardzo daleko” – pomyślałam, kiedy odkryłam, żeżadne znas nie zabrało lekarstw naprzeziębienie, amnie dopadł potworny katar. Trzęsły mną dreszcze, pewnie miałam lekką gorączkę, próbowałam trochę przyśpieszyć, ale José, który był nanartach pierwszy raz (izuporem początkującego zabrał skitury, nie śladówki) zostawał ztyłu. Pierwszego dnia szliśmy wemgle. Nocą ociepliło się, temperatura wzrosła, nawet troszkę powyżej zera, apotem nagle wciągu kilku godzin spadła okilkanaście stopni. Zerwał się wiatr. Najpierw – jak nate rejony – zwykły, byliśmy przyzwyczajeni. Potem niebezpieczny, zrywający zgruntu fragmenty lodoszreni, coraz większe, coraz bardziej skruszone. Wkońcu zmienił się wciągnący śnieżny tuman, który zabrał nam całą widoczność.

Pół dnia inoc przeczekaliśmy wszczęśliwie znalezionym schronie, blaszanej, trzęsącej się budce naśrodku pustkowia. Trudno było nawet otworzyć drzwi. Wichura przyklejała skrzydło doframugi, wpadała dośrodka zkłębem śniegu, zwalała znóg. Później dowiedzieliśmy się, żeprzewracała skutery, iżemożemy już być spokojni, botak silna zdarza się tu każdej zimy tylko raz.

Im dalej, tym było trudniej.

To wysokie (do800 m n.p.m.) centrum płaskowyżu, pozbawione jakiegokolwiek schronienia, aakurat trafił się duży mróz. Wdzień temperatura trzymała się ok.  20. Pozmierzchu spadała. Wiało zpółnocy, prosto wtwarz. Namiot szronił się nam upiornie conoc, trudno było wysuszyć buty (tylko wśpiworze), akażda nawet nachwilkę wystawiona namróz wilgoć natychmiast kamieniała. Zamarzały kremy, pasty dozębów, wilgotne gwinty termosów. Marzł katar iwydostający się nazewnątrz naszych oddychających ubrań pot. Rano godzinami roztapialiśmy wodę (najchętniej nacały dzień), wieczorami marzyliśmy ozacisznym biwakowym miejscu, którego tam jednak nigdzie nie było.

Płaskowyż jest płaski. Wiedziałam otym wcześniej oczywiście, ale nie wiedziałam, coto naprawdę znaczy.

Monotonia. Samotność, brak możliwości ucieczki przed wiatrem imrozem. Brak silnych, pochłaniających uwagę wrażeń, pozwalających zająć umysł czymś innym niż zimno. Biała pofałdowana przestrzeń, poktórej nieustannie płynie niesiony wiatrem śnieg. Strumyki puchu zbierające się wwiększe potoki jak strugi wody naszybie. Wsypujące się bezlitośnie wszędzie. Iwysypujące się równie łatwo. Natakim mrozie śnieg jest suchy, aczłowiek ubrany tak grubo, żenazimny dotyk jest narażony tylko fragment twarzy – tuż pod goglami.

Krajobraz. Zmienia się niemal niezauważalnie. Bardzo skromny. Kilka odcieni bieli. Znaczący szlak kołek. Samotny ślad. Czasem niekończący się metalowy płot dla reniferów.

Najtrudniej było wpochmurne dni, kiedy ginęła większość szczegółów. Czasem wysuwając doprzodu nogę, nie wiedziałam, czy tam góra, czy dół. Równie dobrze mogło być nic. Biel powodowała uczucie osaczenia, dezorientacji, była jeszcze trudniejsza niż ciemność. Można wybaczyć naturze brak światła (znamy to), ale brak cienia? Nie istnieje latarka, którą można sobie dorobić cień. Nie ma lekarstwa nabiel.

Takich dni było kilka. Dzięki nim jeszcze bardziej cieszyliśmy się słońcem, nawet jeśli ledwo się przebijało przez mgłę. Wostrym świetle pojawiało się mnóstwo szczegółów. Płaskowyż błyszczał jak wypolerowany, kiedy wiatr pozostawił tylko wyczyszczony lód, często ułożony wregularne struktury przypominające morskie fale lub płyty zkryształu. Rano wszystko mieniło się jak brokat, boconoc osiadała świeża szadź, wieczorami przelewały się ponas wszystkie odcienie różu izłota, nakoniec topiąc świat wjaskrawym granacie narastającym zaskakująco powoli, godzinami, jak to naPółnocy. Nocami świeciła zorza.

Prawie nie widywaliśmy zwierząt. Oświcie często słyszeliśmy krzyk pardw, czasem przecinaliśmy ślad zająca, zawiany lub przydeptany już przez trop lisa. Widywaliśmy żółte plamki moczu – nie wiadomo czyje. Kleksy czerwieni, które początkowo brałam zakrew, aktóre później, kiedy ubyło śniegu ipojawiły się wyspy gołej ziemi, okazały się jagodami bażyny zmiękczonymi irozciapcianymi przez mróz. Widziałam też tropy rosomaków wokół zmarzniętych, niechlujnie obgryzionych kości reniferów. Nawet trop rysia. Zestetycznego punktu widzenia, ta wędrówka była jak post polatach spędzonych wwysokich górach – wbogatym, dramatycznym krajobrazie. José nawet nie wyciągał aparatu (bo cotu fotografować), ja popoczątkowej dezorientacji wyciągałam go nawet częściej niż zwykle. Bojąc się ostan akumulatorów (zabrałam 10), nie oglądałam nabieżąco zdjęć. Początkowo martwiłam się, żezrobiłam ich już zbyt dużo, żeokażą się jednakowe, nudne... Żemoże tymi zbyt spokojnymi nie będę się mogła pochwalić, popisać?

Podwóch tygodniach przywiezienie fotograficznego trofeum straciło dla mnie jakikolwiek sens. Prostota nabrała takiej wartości, żekiedy wkońcu zobaczyliśmy „prawdziwe” góry, wydały mi się nieuporządkowane, chaotyczne. Krzyczały: „Popatrz nanas! Jesteśmy urwiste, jedyne wswoim rodzaju, wybitne”. Aja umiałam już widzieć więcej.

Świat jest zbyt wypełniony, zbyt głośny nakolejny krzyk. Nie wiem, czemu wcześniej tego nie rozumiałam.

W„zwykłym” życiu trwa walka onajlepsze miejsce. Ozauważenie, odocenienie, oprestiż. Tu liczyło się wyłącznie prawdziwe piękno. Istniejące dla samego siebie, nie napokaz. Pozostało mi tylko chylić czoło. Ichyliłam. Początkowo niczego nie planowaliśmy. Szliśmy mniej więcej napółnocny wschód, ale bywały iodcinki, gdzie zeszliśmy trochę napołudnie. Wyglądało to jak zygzak. Nie okazaliśmy się też demonami szybkości. Kiedy wychodziliśmy (napoczątku marca), słońce zachodziło przed piątą, awschodziło owpół dosiódmej. Koło ósmej wieczorem była już ciemna noc iregularnie pojawiała się zorza. Nie było księżyca, więc zorze pięknie rozlewały się pocałym niebie, oświetlając białe wzgórza zielonym światłem. Czasem pojawiały się pasma różu. Szkoda było spać, chociaż padaliśmy znóg. Zprzymusu wstawaliśmy przed świtem iszliśmy ażdosamego zmroku, aitak odcinki, które pokonywaliśmy były krótkie. To się zmieniało niemal woczach. Codziennie dzień wydłużał się o15 minut, awraz zmocniej świecącym słońcem utwardzał się dotąd bardzo sypki śnieg. Rósł księżyc, wieczorem długo było jasno. Przełomowym momentem było zrównanie dnia znocą, które niemal się zbiegło zeświętami. Zeszliśmy wtedy domiasta, już pozmierzchu. WWielki Czwartek. Droga odśnieżona. Trudno się szło. Recepcjonista whotelu był pijany. Nie wpuścił nas. Sklepy już pozamykane, boświęta, byłam głodna, więc odszukaliśmy stację benzynową. Napółkach same niejadalne rzeczy. Chemia icukier. Wzięłam jajka. – To jajka niespodzianki! – odkrył José. Rozpłakałam się. Inatychmiast wkolejce obojętnych ludzi znalazł się Polak. – O, k...! – usłyszałam, kiedy się dowiedział, skąd jestem, już wsamochodzie, bonas zabrał dodomu. „Wiesz, kochanie” – tłumaczył przez telefon dziewczynie już potym, jak wypiliśmy flaszkę wódki – „nie udało mi się przykleić tapety wsypialni, ale mam wdomu prawdziwego Hiszpana!”. „Bujasz, daj go. Buenos dias – usłyszałam jeszcze... IJosé, zwykle milczący, rozkleił się irozgadał jak dziecko. Odpoczęliśmy tam. Odtajaliśmy.

Niestety, odmroził się też czas. Dotychczas stał wmiejscu, teraz gwałtownie ruszył. Czułam, żejest ograniczony, zbyt krótki. Czy tego chcieliśmy, czy nie, wkwietniu musieliśmy wrócić.

PoWielkanocy pogoda zaczęła się stopniowo poprawiać. Wiatr odwrócił się ijuż nie wiał wtwarz. Śnieg osiadł istał się bardzo szybki. Przestała mnie denerwować południowa niefrasobliwość José. „Trzymaj kciuki...” – napisałam wesemesie dokolegi wPolsce – „...może nawet zdążymy dojść naNordkapp”. Inagle wszystko zaczęło się nam układać. Może wspierała nas sama przyroda, może przyjaciele wygenerowali jakąś wielką moc. Może poganiał ostatecznie zdefiniowany cel. Chociaż znów wybraliśmy okrężną (bo ciekawszą) trasę, trafialiśmy naznakowane szlaki, wiatr popychał nas, prawie niósł. Były dni, kiedy pokonywaliśmy nawet 30-kilometrowe odcinki bez wysiłku, poprostu trzymając się pionu. Zdnia nadzień ubywało śniegu iostatnie 50-60 kilometrów jechaliśmy powygładzonym lodzie miejscami naprawdę szybko. Zdążyliśmy inaNordkapp, inaprom zHonningsvåg, którym wróciliśmy wygodnie doTromsø.

Finnmarksvidda to niesamowity świat. Piękny iprosty. Nienarzucający się ibardzo cichy. Zimowe przejście wzdłuż płaskowyżu bywa porównywane ztrawersem Grenlandii, ale myślę, żeto nadużycie. Nie spotkaliśmy nikogo takiego jak my, ale klimat, jak naArktykę, jest tam wmiarę łagodny, hodowcy reniferów znakują sobie wiele szlaków iwędrówka nanartach znamiotem to tylko ekstrawagancja, nie szaleństwo. Psychicznie to podróż wgłąb. Siebie, sensu wędrowania. Piękna. Też czasu, który potrafi się tam wydłużać lub skracać. Wolałam ten bardzo trudny idługi.




Mgła.
Ólafsfjörður



Po zmierzchu, wotoczeniu ciężkich chmur Ólafsfjörður wyglądał ponuro. Przeszłam mostem nadrugą stronę fiordu, pogubiłam się wporcie, pomiędzy stelażami dosuszenia dorszy. Podeszłam drogą. Asfalt skończył się przy kilku domkach. Trasa, którą wybrałam, powinna być znakowana. Byłam pewna.





Mapa rozróżniała trzy rodzaje szlaków. Widoczne wterenie (linia przerywana), niewidoczne inieznakowane (większość) ijeden znakowany. Mój.Zastanawiałam się, czy również jest niewidoczny, ale początkowo był wręcz wydeptany. Mech przecinały ślady rowerów. Narozwidleniu był mostek. Rozbiłam namiot przed nim, nagórce.

Spałam długo. Deszcz miał ustać dopiero wpołudnie. Zanim przestało padać, obejrzałam jeszcze okolicę. Druga dolina, którą wiódł nieznakowany szlak, wydawała mi się łatwiejsza. Gdyby prognoza nie była taka zła, pewnie bym ją wybrała. Ale przecież tyczki, przecież mgła...

Ruszyłam koło jedenastej. Wokół mur prawie pionowych ścian. Nie umiałam sobie wyobrazić wyjścia. Nakońcu lodowiec, czyli raczej nie tam. Ślady skończyły się nagle, przy brodzie. Zarzeką stała pomarańczowa tyczka. Nie widziałam drugiej, nic nie wskazywało, żeby ktokolwiek tamtędy szedł. Zmieniłam buty. Woda dokolan. Zanią kamienny gruz. Wprawo, wlewo. Nic.Dopiero pochwili wypatrzyłam kolejną tyczkę. Szlak wspinał się prosto dogóry. Znaki były poustawiane bardzo rzadko. Prawdopodobnie obeszły najbardziej strome, ja niestety nie. Nachylenie około 50 stopni, glina, złomiska, piarg. Nade mną rysował się skalisty żleb. Zanim tam doszłam, otoczyła mnie mgła. Widoczność siadła. Ja też usiadłam nachwilkę pomyśleć.

Bród, gdzie zaczęłam podejście, był nawprost wdół. Widziałam go czasem, kiedy mgła się rozwiała. Szlak wydawał się logiczny. Prosto wgórę. Tak poszłam. Stromizna wymagała czasem użycia rąk, ale najbardziej stresująca była skała. Krucha, ruchoma. Nic się tam nie trzymało. Byle dogóry. 100, 200, może 300 metrów. Nakońcu śnieg. Grań czerwona, gliniasta. Druga strona opadała dokotła wypełnionego chmurą iśniegiem. Nie było zejścia. Poszłam granią. Następny żleb również zbyt stromy, trzeci dawał pewne nadzieje. Wspinaczka, ale poskale, nie glinie. Zeszłam ostrożnie kilkanaście metrów napółkę, skąd dawało się wyjrzeć. Strasznie stromo.

Spróbowałam zejść jeszcze niżej ichwyt, który wyglądał naodwieczny, został mi wdłoni. Kolejny też. Pumeks jest kruchy. Wystraszyłam się iwróciłam nagrań. Schodziłam powoli, bardzo ostrożnie, tą samą drogą. Wpewnym momencie płyta, naktórej stanęłam, myśląc, żeto solidny głaz (pół metra nametr), ruszyła wdół, aja znią. Została mi potym wyczynie dziura wspodniach ikilka sińców. No istrach. Zeszłam tam, gdzie poprzednio usiadłam. Mgła nachwilkę odpuściła, zobaczyłam skręt. Trawers prowadził nagładką przełęcz. Już bez podejścia. Zejście strome, oznakowane ażdodna doliny. Kamieniste. Potem mleko, zero widoczności. Kilka tyczek naprzeciwległym grzbiecie.

Obejrzałam się wtył. Ztej odległości szlak wydawał się niebezpiecznie stromy, azejście zprzełączki, którą zaatakowałam wcześniej – pionowe.

Tyczki prowadziły ponad dolinką. Pewnie nie bez powodu, bokiedy raz rozwiała się mgła, zobaczyłam rozlewiska ibagna. Neonowo zielone. Niewiele widoków, jak nakilka godzin. Zbocze poprawej opadło, pokazała się ruina domu, niżej pojawiła się ścieżka. Znikła, wypatrzyłam kolejną. Pachniało morzem. Już prawie nad oceanem podrugiej stronie rzeki, zakładką, stał biwak. Nie wiedziałam, czy będzie otwarty. Jeszcze tylko łączka pełna kwiatów, wysokich popas, mokrych jak prysznic. Jeszcze drzwi zamknięte nakilka skobli, bardzo wysoko. Drugie drzwi, te tylko nahaczyk. Otwarte! Dwa łóżka, duży stół, piec zinstrukcją wkilku językach: „Nie palić, komin nie ciągnie”. Nazewnątrz plastikowa toaleta. Nasznurku ciepły wełniany sweter, wkącie wodery, napółce wędka, ściany białe, świeżo malowane.

Rozwiesiłam przemoczone rzeczy. Ociekał namiot, buty doprzechodzenia rzek ite, wktórych przyszłam. Dobrze, żemiałam neoprenowe skarpety. Spałam wkurtce puchowej, wsukience, wkilku koszulkach, wdwóch parach legginsów, wczapce.

Rano pogoda się nie zmieniła. Czułam się uwięziona. Wkażdej chwili, kiedy deszcz słabł, wyskakiwałam nad ocean czy nad rzekę. Zapierwszym razem wswoich butach – poważny błąd. Potem już wpożyczonych woderach włożonych naneoprenowe skarpety (wyprałam je potem bardzo dokładnie). Kalosze pobiust chroniły przed mokrym gąszczem, burzą zieleni. Iprzed zimnem, naprawdę przejmującym. Pod wieczór deszcz osłabł ażnagodzinę. Wdrapałam się nagórkę izłapałam esemes odkolegi. Miało padać przez kolejny dzień.

Wdole pod klifem morze wyrzuciło nabrzeg jakieś cielsko. Zamałe nawieloryba, zaduże namartwą owcę. Próbowałam odpisać naesemesa, ale sieć znikła. Wszystko wokół znów zatonęło wemgle. Też szlak dokolejnego biwaku. Jak już zrozumiałam, zbyt trudny dla mnie, zbyt stromy natę pogodę.

Pod wieczór odkryłam, żeocean śpiewa. Gdzieś wtle pod hukiem fal, szumem górskiej rzeczki, szelestem traw igwizdem wkominie słyszałam muzykę. Przez małe m. Wysoki męski głos (który potem wydał mi się niskim damskim) wykrzykiwał iłomotał disco polo. – Litości! – prosiłam, ale nie umilkł. Melodia zmieniła się następnego dnia. Byłam już pogodzona zbezruchem.

Ulewa przychodziła falami, mgła nie rzedła. Ubrana wewszystko, comiałam (iwodery) wychodziłam isłuchałam. Odzywał się gregoriański chór, czasem pojedynczy głos wyśpiewywał deszcz, tak jak zawsze wyobrażałam sobie lapoński jojk. Lub nucił pieśń, jaką można usłyszeć wGruzji. Natchnioną, ludową. Był irefren, ten sam różnie wykonany motyw. Wprzerwach gotowałam morza herbaty, susząc przy tym mokre ubrania (wypaliłam tak dziurę wmajtkach), czytałam mapy, zostawioną wschronie książkę (poislandzku, ale zfotografiami gór), wpisy wksiążce gości, instrukcję użytkowania biwaku – wolno zostać tylko wwyjątkowym wypadku. Napółce znalazłam paczkę płatków owsianych. Przeterminowanych odpięciu lat. Smakowały sianem. Znalazłam też kaszankę ważną dokwietnia (zostawiłam) irodzynki zdatą przydatności dospożycia w1997 roku (odłożyłam ich otwarcie doćwierćwiecza). Leżały wkufrze pełnym wełnianych swetrów. Wspaniałych. Przymierzyłam kilka. Było wnich ciepło jak wpuchowej kurtce. Pachniały wełną. Były tam też rękawiczki iczapki. Ręcznie robione, oznakowane godłem klubu, zostawione tu prawdopodobnie wlatach pięćdziesiątych (wtedy powstał biwak). Cudownie miękkie. Dla ewentualnych rozbitków.

Slysavarnarfélagið Landsbjörg (Life Saving Asociacion of Iceland) założyły kobiety, chcąc chronić mężów rybaków. W1918. Organizacja rozwinęła się bardzo wlatach 50. Wdziałalność (honorową, niepłatną) było zaangażowane ponad 10 tysięcy osób. Ostatecznie została przekształcona wICE-SAR (Icelandic Association for Search and Rescue).

Byłam im wszystkim ogromnie wdzięczna. Zastukot deszczu, wdach – nie wemnie, zamaterac (wygodny tak, żemogłam leżeć przez cały dzień), zawodery, bez których byłabym więźniem. Zaczyste ściany, lodowate deski podłogi – drewnianej, czyli napewno zimportu... Mając czas, wyszorowałam garnki istół. Wywietrzyłam swetry. Zapakowałam doplecaka cudze śmieci. Trochę się martwiłam, jak stamtąd wyjść. Droga, którą już pokonałam, była zatrudna. Sama myśl opowrocie wywoływała dreszcz. Trasa przez drugi biwak, jeszcze gorsza. Moja mapa sugerowała, żedoliną. Ztym żeto byłoby bardzo daleko. Siedziałam tak idumałam. Obserwowałam morze, cokilka godzin mierzyłam poziom wody – gdyby trzeba przekraczać coś przy odpływie. Patrzyłam namierzeję dzielącą jezioro ifiord. Wmdłym świetle wyglądała jak rysunek piórkiem. Elegancka, zakrzywiona linia zjednym domkiem. Przecinała ją rzeka, nafotografiach wksiążce bardzo szeroka. Tamtędy też można bywyjść.

Mgła falowała iczasem się odrywała odmorza. Zobaczyłam, jak nad wybrzeżem daleko, już zamierzeją, przesuwa się szybko biała kropka. Mam omamy? Hm... przeleciała druga. Potem trzecia, tym razem ciemniejsza. Mewy...? Nie, one krążą. Wróciłam domap. Nanajnowszej odkryłam, żedolinę przecina drogowy tunel. Nad jeziorem fragment szosy wyprowadzono napowierzchnię. Niedawno, tylko kilka kilometrów stąd. Niby dobra wiadomość, amnie zmartwiła.
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Chmury.
Trialeti



W murze monastyru jest bramka. Ścieżka ginie wlesie zarzeczką. Idę tam, myśląc, żeznalazłam szlak, ale trafiam tylko nakapliczkę. Przed wejściem stolik, chleb ikawałki sera, brudny nóż – jakby zaproszenie, żeby się częstować. Wewnątrz butelki zwinem, może oliwą. Jeszcze więcej płaskich gruzińskich chlebów ikolejka. Staję nakońcu.





Ludzie wciszy modlą się przed obrazem. Wkącie stary, bardzo szczupły mnich wysłuchuje wyszeptanych szczegółów, skupia się iodkasłuje zło. Leczy. Cojakiś czas ciszę przerywa dzwonek. Ekran smartfonu rozjaśnia siwą brodę, głos jest stanowczy iniechętny: – Nie teraz.

Nie umiem sobie przypomnieć, jak są porosyjsku stawy, nie wiem, jak powiedzieć oboreliozie. Kiedy przychodzi moja kolej, pokazuję tylko kolana iłokcie. Mnich patrzy krytycznie (taki bzdet?), ale skupia się iodkasłuje zło. Wstaje, skubie coś zesterty jedzenia iwyciąga się wygodnie nahamaku.

–ZPolski, wgóry, katoliczka – odpowiadam, zarzucając plecak.

Hamak buja się wśród wielkich drzew. Ścieżka doprowadza mnie znów doszosy.

Zagrzmiało. Wypiłam piwo wwiejskim sklepiku iupał zamiast zelżeć, wylał się namnie jak wrzątek. Drży gorące powietrze, odsuwam się, robiąc miejsce furgonetce. Samochód staje daleko. Mężczyźni wmundurach odsuwają broń, żebym mogła się wcisnąć dośrodka.

–Masz szczęście, inaczej szłabyś jeszcze dwadzieścia kilometrów.

Bujamy się nawertepach. Asfaltowa szosa jest już wspomnieniem inie jestem pewna mojego szczęścia. Próbuję wytłumaczyć, gdzie jadę. Jeszcze trudniej wyjaśnić, poco.

–Rozumiem, żemasz namiot – przerywa wkońcu kierowca – ale czy masz też pistolet? Tu wszędzie niedźwiedzie iwilki.

–Nie wierzę wdzikie zwierzęta. Nie odrazu. Przecież jestem wGruzji już oddwóch tygodni. Przyszłam górami, lasem zBorjomi doBakuriani, Tabatskuri, Achalkalaki, Vardzia... Byłam zmężem, sypialiśmy wnamiocie conoc. Nic nas nie niepokoiło.

–Uwierz nam. To kompletna dzicz, znamy nasz rewir, wBorjomi były pożary, zwierzęta się wystraszyły, przyszły tu – umięśniony mężczyzna obsuwa się namnie nazakrętach. Kiedyś oficer rosyjskich sił specjalnych, judoka, który bywał wPolsce nazawodach, absolwent politechniki. Teraz strażnik zpensją 150 euro.

–Przyjechałem, kiedy Gruzja odzyskała niepodległość. Żona, Rosjanka, nie chciała. Córka przyjeżdża domnie raz doroku. Wyszła zaRosjanina, wnuki są Rosjanami.

Kiedy otym mówi, odwraca głowę. Nie mam odwagi spytać osyna. Siadamy pod leśną wiatą, niedaleko źródła mineralnej wody. Gio ma zesobą skrzynkę zjedzeniem, baniaczek wina. Domowa kura, ser.

–Dziękuję Bogu, żemnie uczynił Gruzinem, tu jak ktoś ma choćby kawałek chleba, odda drugiemu, nawet jak żona, dzieci nie mają, odda, podzieli się.

Zanaszymi plecami jakiś człowiek nabiera dobutelek wodę. Lekko gazowana, słonawa, wypływa wprost zziemi izmywa dorzeki błoto.

–Coto zakraj, gdzie takie miejsca są niezagospodarowane! Woda lepsza niż to całe słynne Borjomi, mogliby tu ludzie przyjeżdżać, turyści...

„Zamałe źródło, zadaleko odszosy” – myślę inie odzywam się. Chciałabym już pójść, ale nie wiem, jak. Zwiedzamy klasztor. Strażnicy wiozą mnie doznajomych. Gio obiecuje wrócić iprzeprowadzić mnie bezpiecznie górami.

–Jutro – zapewnia – przygotuję się, wezmę dobre buty.

Nie spotykamy się już. Znajomy Gio (przysięgam, żeto dobry chrześcijanin) pakuje się dopokoju, gdzie mam spać. Niby kładzie się nasąsiednim łóżku, ale tak naprawdę cały czas chodzi. Nie zmrużam oka, nad ranem zastaję go złapami namoim kocu. Nie jestem uprzejma, więc znika. Ija też znikam, nie opowiadając otej historii jego ojcu.

Gio spóźnia się, nie czekam. Idę lasem, drogą, którą zalała rzeczka, czasem brzegiem, czasem bez butów wbród. Idę wpaprociach, wdeszczu, przez kilka godzin. Niewiele widzę, przemakam. Marznę. Udaje mi się wyjść ponad las. Trafiam namonastyr. Abukhalo, wiem, bozapamiętałam zmapy.

–Mogę się tu nachwilę schować? – mnich dłubiący coś wmroku stodoły kiwa głową, potem zaprasza dokuchni. Dziwię się, nie wiedziałam, żemożna, ale cieszę się, bojest ciepło.

–Katolicyzm to sekta, wróć doprawdziwej wiary, unas nie ma pedofilii, nie ma afer. Mieszkamy tu weczterech, uprawiamy ziemię, jemy warzywa, to, cowyhodowaliśmy, nie jemy mięsa.

Spod sutanny wystają dziurawe buty. Najmłodszy mnich patrzy namnie wilkiem.

–Nie masz spódnicy.

No nie mam, dotej pory zastępował mi ją płaszcz, teraz przemoczony. Panowie zapraszają naobiad, jem sama, potem siadam przy ogniu, oni jedzą. Taki zwyczaj. Moje pytanie odrogę wywołuje burzę. Jak można tak ryzykować! Obrażasz Boga, życie to dar! Odwieziemy cię nadół. Tu wilki, niedźwiedzie, nie ma ludzi, woda zalała drogę... Jakbym nie wiedziała, przecież szłam.

Zjazd ziłem zajmuje chyba tyle samo czasu, copodejście. Pojazd buja się wkoleinach, ślizga pogranicy urwiska. Las ciemnieje, przebiega nam drogę wilk.

–Nie mogliśmy cię przenocować – tłumaczy kierowca. – Reguła zabrania, zawiozę cię dosióstr – obiecuje, ale mniszki mają mnie gdzieś. Opatulone czarnymi sukniami wyglądają jak kukły wburkach. Nocuję ujakiejś kobiety. Odjeżdżam autobusem. Zwiedzam Gori.

–Nie masz pieniędzy? – przypomina mi się jeden zmnichów. – Jak nie masz,to ja ci dam...

Dolina Ateni (następna nawschód) nęci mapą. Informacja wGori rozdaje zgrabne mapy pięćdziesiątki. Namalowano nanich kilka szlaków, ale nie widzę znaków wterenie. Idę, zwiedzam, zabiera mnie jakiś samochód.

–Tu żyją tylko starzy ludzie. Był jeden młody, ale zmarł, jadę napogrzeb.

–Cosię stało?

–Dużo pił.

Nakońcu doliny leży ostatnia wieś. Wiem, tam już nie mieszkają chrześcijanie. Wiem, bokażdy ostrzegał. Doznudzenia. Gdybym się nie poddała wAbukhalo, doszłabym tutaj górami, drogą coto podobno zarosła. To najwyżej dziesięć kilometrów. Levitana jest biedna. Zabudowa gęsta ilicha, błoto, przy domach nie ma roślin, ogrodów. Namój widok robi się zbiegowisko. Nikt nie mówi porosyjsku, moje pytania wywołują salwy śmiechu, więc też się śmieję.

Nocuję przy najładniejszym domu, natrawce już zawsią. Mieszkańcy Levitany są zAzerbejdżanu. Rozmawiamy namigi, zapraszają dosiebie, ale upieram się przy namiocie. Jem znimi kolację, jak wszędzie – ziemniaki iser, piję kawę, jem konfiturę zmelona. Próbuję wytłumaczyć, gdzie idę. Wtle leci telenowela poturecku.

–Tą drogą naprawo – mówi mi rano starszy pan, głowa rodziny (wieczorem milczał inie wiedziałam, żezna rosyjski). – To daleko, pewnie zajmie zetrzy dni. Wilki, niedźwiedzie...

–Wiem, dziękuję, będę uważać – obiecuję sama nie wiem co.

Droga solidna, gruntowa. Skalisty kanion, potem łąki, kawał przez las. Nazakręcie przebiega szakal, zbyt szybki, żeby dać się sfotografować. Nahalach znikają ślady samochodów. Porozmywały się, pozarastały trawą. Płaty śniegu. Prymulki, rododendrony wpąkach. Wietrznie, spokojnie ipięknie. Bardzo zimno. Pohoryzont rzędy falujących wzgórz. Namapie, nasamej krawędzi mapy zaznaczono dwa pasterskie schrony. Jeden minęłam, było zawcześnie. Potem żałowałam, bodopadła mnie lodowata ulewa, grad. Kiedy znów wyszło słońce, ziemia parowała. Lśniły dywany kwiatów. Prymulek – głównie żółtych, ale były iróżowe, ibiałe, szachownic kostkowatych (nigdy wcześniej nie widziałam żółtych) ipsizębów – tu lśniąco niebieskich. Były też łany szafirków, kiełki goryczek, liście tulipanów. Nie szłam już wtedy drogą, ale wiedziałam, gdzie jestem. Mapa była dokładna, widoczność niezła. Chmury izieleń gór wyglądały jak malowane akwarelą. Delikatne, wyblakłe, szybkozmienne. To dla nich tu przyszłam. Zachwyciły mnie, kiedy je zobaczyliśmy zmężem pierwszy raz. Zawróciły wgłowie izmusiły, żeby tu wrócić. Teraz je widzę.

Ażdopopołudnia idę graniami. Mapa kończy się. Krowia ścieżka opada dopasterskiego szałasu, który wrzeczywistości jest letnią wsią. Szopy zdesek, toalety zkołków iplandek, połamane plastikowe butelki, omszałe pampersy. Tymczasowe poprzechylane domki, otwarte naoścież. Wybieram najsolidniejszy.

Zrywa się wiatr. Ulewa, oberwanie chmury. Rzeka zmienia się wpotoki błota. Stoki wrzeki. Łapię deszczówkę spływającą zdachu. Gotuję kolejną herbatę. Patrzę nakłęby chmur. Nazłocone filiżanki zostawione tu przez pasterzy. Wciemność.

Padało przez całą noc. Wyszłam wemgle, już bez mapy. Drogą, bopewnie prowadzi doludzi. Wielokrotnie przekraczała rzekę, podeszczowej nocy nie doprzejścia, więc skręciłam włąki, naprzełęcz. Mgła rozwiała się. Pojawiły się zielone grzbiety. Pohoryzont kwitnące łąki. Mokro, perliście. Pięknie.

Kilka kilometrów dalej przeszłam bród. Kiedy wkładałam buty, przypadkiem spojrzałam wtył. Nazboczu był stary cmentarz. Dziesiątki rzeźbionych kamiennych grobów wtrawach. Nie podeszłam, bobyły zarzeką, itak nie odczytałabym napisów. Ormiański, gruziński, osetyński, turecki – każdy język ma tu swój alfabet. Historię, której nie znam. Nie zrozumiem. Czy gdyby nas kiedyś nie połączyła łacina, możliwa byłaby zjednoczona Europa? Myślę. Patrzę. Teraz widzę też ruiny domów (wielkich, pewnie piętrowych), fundamenty wrośnięte wkwiaty, wgrunt. Poza nimi totalna dzicz. Isamotna kwitnąca śliwka nad rzeką. Jest też ślad. Kilka godzin wcześniej, pewnie oświcie szedł tędy niedźwiedź. Drogą, wtę samą stronę, coja. Odciski łap towarzyszą mi przez kilka godzin. Miś minął ruinę cerkwi. Rzeźbione kamienne bloki rozrzucone wmorzu tulipanów jak klocki. Naniektórych odnajduję daty – lata dwudzieste dwudziestego wieku. 100 lat. Poza tym tylko bezkres kwiatów, przecięty zeszłorocznym śladem kół. Mżawka.

Ruina leży nad kanionem rzeki Ktsia. Zastanawiam się, czy dałoby się nim zejść, ale myślę, żepewnie nie, żestromo. Niedźwiedź był tego samego zdania. Opuszczam jego ślad naprzełęczy. Zmęczona myślami, corobi igdzie się skrył zadnia. Nahoryzoncie, naskraju deszczowej chmury widzę pasterski domek – cywilizację. Nie idę tam. Tak długo, jak tylko się da, trzymam się grani. Góry falują razem zchmurami. Deszcz spływa mi zadekolt. Pluszcze wbutach. Grań opada. Natykam się nastado krów, widzę pasterzy.

Niżej zaciągiem zalanych łąk przez rzekę przerzucono deskę. Wiotką, ale daje się przejść. Droga prowadzi doKhando. Biegnę dokościółka znadzieją, żemoże uda mi się tam schronić, ale jest zamknięty. Wkolejnej wsi deszcz zmywa kupy gnoju, grzęznę wbłocie.

–Jest tu jakiś sklep? – pytam mężczyznę wzaparowanym samochodzie.

–Wsiadaj, podwiozę.

Wsiadam. Przesiadam się. Taka jest Gruzja. Już nie muszę się osiebie troszczyć. Ląduję uszwagierki znajomego (nieznajomego) wAvranio.

Zapada zmrok. Przy rozpalonej kozie siedzi babcia zdziewczynką. Mała się boi. Babcia robi miejsce namoje rzeczy. Dom jest wielki, pusty izimny. Mieszkają tu cztery piękne kobiety. Greczynki. Wcałej okolicy przeważają Grecy, przez zawirowania historii tureckojęzyczni. Wielu wyjechało wostatnich latach, wyczuwając niechęć Gruzinów.

–Lubię, jak pada – mówi babcia. – Tu jak zacznie,to nie przestanie przez tydzień, dziesięć dni. Nie mogę wrócić dosiebie, naCypr. Mąż umarł. Nie chcę być sama, tu chociaż pomogę Idzie.

Nie odrazu rozumiem, żeIda to wnuczka, prawniczka bez pracy, matka dziewczynki. Razem zmamą gospodarują natrzech hektarach. Koszą łąki, doją krowy. Ojciec, Gruzin, policjant zmarł nabiałaczkę, nie miał ubezpieczenia, nikt go tu nie ma. Szpital kosztował majątek.

–Tylko domu nie sprzedałyśmy, nie pozwolił... Przed tobą była tu już para Francuzów. Przyszli zAteni, tak jak ty. Powiedzieli, żedlatego, żejest mapa. Też unas nocowali, on skręcił nogę. Pojechali potem doTbilisi.

Mama Idy przerabia wieczorny udój naser. Zmleka odjednej krowy powstaje krąg – odcisk zdurszlaka. Ląduje wsolance, potem może leżeć nawet rok. Słucham. Słucham przez cały wieczór, wszystkiego. Jem kartofle (tak tanie, żenie warto sprzedawać), jem ser. Zasypiam wpokoju Idy.

Odjeżdżam autobusem, oósmej rano. Kierowca nie bierze ode mnie ani grosza.

–Jesteś gościem – mówi, ami jest głupio.

Rezerwat Algeti zaznaczono naulotce nazielono. Według mapy powinny być tu szlaki. Kuszą mnie. Wysiadam, autobus odjeżdża doTbilisi.

–Pocotak chodzisz? – pyta kobieta wczarnej chustce. – Jak umrzesz, dusza wszystko zobaczy.

Nie umiem wyjaśnić. Kobieta ciągnie sznur. Biją cerkiewne dzwony. Wokół domy, kiedyś okazałe, ociekające bzy, łąki. Błoto. Iwilki. Podobno dwa lata temu zjadły parę Niemców idącą górami zTsalki. Nocą, kiedy spali wnamiocie. Ekspedientka wsklepie spożywczym robi mi kawę.

–Tylko noga została – mówi.

–Tylko noga – potakują kobiety wkolejce.

Wkatedrze odprawia się nabożeństwo, więc nie wchodzę, żeby nie przeszkadzać. Czytam tablicę informacyjną zmapą. Widzę szlaki. Podchodzi chłopak, mówi poangielsku.

–Nie przejmuj się nabożeństwem, wejdź dokatedry, pada deszcz.

Podchodzę inieznajomy zaprasza mnie nawesele. Tak poprostu.

–Widziałem, jak szłaś, nie chciałem, żeby cię zjadły wilki – słyszę wyjaśnienie już przy stole.

–Niedźwiedzie to nic, są wegetarianami, ale wilki to problem, wiosną są głodne...

Poddaję się. Jadę domiasta, zwiedzam, potem znów próbuję wDavid Garedża iznów słyszę tę samą pieśń. Chodzę zadnia, nocami staram się być blisko ludzi – oto wGruzji nietrudno, sami proszą. Śpię wmieszkaniu projektanta cerkiewnych ogrodów, śpię przy monastyrze iprzy pasterzach.

Nie mogę się nadziwić, żetylko trzy tygodnie wcześniej wysiedliśmy zmężem zmarszrutki iruszyliśmy przez lasy, przez dzicz. Znikim nie rozmawialiśmy, nikogo nie pytaliśmy odrogę, przez 10 dni pokonaliśmy puszczę Borjomi iBakuriani, ipagórki Trialeckich gór. Zmarzliśmy tam, zmokliśmy, mężowi rozpadł się but. Przez to zamiast iść natrzytysięczniki oddzielające nas odjeziora Paravani iTsalki, ruszyliśmy wzdłuż Tabatskuri. Labirynt wulkanicznych wzgórz, budzących się dożycia pozimie. Niezrozumiały, zawiły bez walnych dolin igłównych grani. Pokręcony. Był koniec kwietnia, dużo śniegu, błoto irozlane rzeki. Nabukach otwierały się pąki, pasterze nie wyszli jeszcze nahale. Byliśmy sami. Zielone wzgórza, pofalowane jak aksamit, pełne kwiatów. Niepodobne doniczego cowidziałam. Piękne.

Dopiero popowrocie przetłumaczyłam gruzińską nazwę. Trialeti – znaczy „miejsce dowędrowania”. Dla mnie – idealne. Dla ludów, których wędrówki trwają tu odtysięcy lat – cichy wspólnik, lub może tylko niemy świadek? Większość obecnych mieszkańców to Ormianie iGrecy, przesiedleni zAnatolii poRzezi w1915 roku. Wreferendum z1991 roku opowiedzieli się zaniepodległą Gruzją. Są też współcześni migranci zAzerbejdżanu, potomkowie wygnanych przez Stalina Turków. Powracają namocy narzuconej przez Radę Europy ustawy pomiędzy ofiary Imperium Osmańskiego. Galimatias nie dorozplątania, niepewność, nietrwałość iłącząca wszystkie narody bieda. Chleb iser, którym każdy tu dzieli się zobcym. Spokój, docierający dokości jak mróz.

Gruzini umiejscawiają biblijny raj wSwanetii, ja myślę, żemoże był tutaj. Icudem przetrwał.


Urwiska.
Breheimen



Godzinami wydeptywałyśmy kolejne prawdopodobne ścieżki, natykając się znów naurwisko. Brak szczegółów, wszystko przecież białe nabiałym. Jedynym kolorem, jaki czasem widziałyśmy wtym mleku był błękit nadtopionego lodu. Trochę się go bałyśmy.





Była nauczycielką angielskiego, norweskiego ireligii (każdej, jakiej wymagali uczniowie). Wiozła nas stopem iopowiadała ohomogenizacji świata. Zaoknem zieleń, skały, samotne farmy, amy – ozanikaniu odrębności. Omediach społecznościowych, ointernecie, przez który (czy tylko używając którego) współczesne dzieci dopasowują się inasiebie wpływają wtempie nieznanym whistorii. Wich świecie nie ma wyboru. My, aprzed nami mieszkańcy odizolowanych gospodarstw byliśmy sobą. Każdy dziwaczny naswój własny sposób, świadomy istnienia innych dziwaków. Icoteraz, jak to nas zmieni?

Wysiadłyśmy, nie kończąc rozmowy. Wgęstym lesie, którego drzewa nie przypominały rosnących samotnie. Wysokie, prawie jednakowe. Wydawało się, żerazem mają niezłomną moc. Rozbiłyśmy wśród nich namiot nanoc.

To lato było wyjątkowo zimne. Najzimniejsze odpięćdziesięciu lat. Prawie sierpień, aśniegu więcej niż wczerwcu. Góry białe, jeziora pozamarzane. Potoki wezbrały, grunt namiękł. Otwierały się dopiero bazie wierzb.

Wyszłyśmy zTurtagrø. Zazamarzniętą przełęczą trafiłyśmy nazziajanego faceta. Odradził nam bardzo strome zejście izaprosił dochatki. Posłuchałyśmy iposzłyśmy okrężną drogą. Powoli, boblisko.

Niekończący się letni zmierzch. Czyste niebo ipodstępne norweskie komary. Płyn naowady nie robił nanich wrażenia.

Naszczęście chatka była otwarta, komfortowa. Odespałyśmy podróżne zmęczenie iwyruszyłyśmy wcześnie. Pogoda nadal była piękna. Szlak widoczny ioznakowany, śnieg niekłopotliwy. Musiało go być ponad metr, cobyło widać poledwo widocznych znakach.

Zaskoczył nas kawał stromego lodu. Obeszłyśmy go skalnym balkonem, nie wszędzie łatwym. Zkolejnego, kończącego się łagodnie zjechałyśmy naczterech literach, Lidce przemokły spodnie. Zasobą widziałyśmy Jotunheimen, przed nami wielką śnieżną kupę (Liaflui 1768 m n.p.m.). Niemal się nie przybliżała, awystawiony nasłońce śnieg miękł. Niewinne początkowo chmurki gromadzące się nad Jotunheimen sczerniały iutyły. Wiatr pchał je prosto wnas. Zdążyłyśmy jeszcze popatrzeć nafiranki deszczu przesuwające się nad pasiastym odśniegowych płatów Sognefjellet iruszyłyśmy wdół. Odszczytowych, wystających spod lodowca skałek prowadził nas bardzo świeży ślad. Dosłownie chwilkę przed nami Liaflui zdobyły jakieś dwie osoby. Chyba też się śpieszyły. Dzięki wybitym przez nie dziurom zejście poszło szybciej niż się spodziewałyśmy. Śnieg był głęboki imiękki. Szlak kluczył wdzikim, skalisto-lodowym krajobrazie, obchodząc zasypany prawie dwumetrowym kożuchem lodowiec. Wbutach chlupało. Już mijając jeziorko – wmarznięte wblok błękitnego lodu – zastanawiałyśmy się, gdzie zabiwakować. Zeszłyśmy dopłatów gołej gleby. Padał deszcz, widoczna zgóry dolina wyglądała nawyjątkowo mokrą.

Nocą lało. DoNørdstedalseter według mapy były niecałe cztery kilometry, ale zejście zajęło nam prawie dwie godziny przez teren podmokły igrząski, pełen płatów nadtopionego śniegu iporozlewanych szeroko rzek. Posiedziałyśmy tam pod dachem zgodzinę. Lidka próbowała zamówić coś dojedzenia, ale ażdowieczora serwowano tylko słodkie gofry, więc wyszłyśmy zmaszynką nawiatr. Namiot wysechł, my zjadłyśmy, lampka władowarce zmieniła kolor. Znów ubrane wewszystkie warstwy wyruszyłyśmy doliną wzdłuż pięknie błękitnego stawu wfirankach deszczu. Polewej zostało urwiste zejście zArentzbu. Znane mi, teraz niedostępne. Miałam nadzieję, żenie trafimy napodobne stromizny.

Trasa była niepopularna, bodługa. Mapa pokazywała czterdzieści kilometrów, apodrodze tylko jedno schronisko. Zamknięte. Nie wybrałyśmy przejścia przez Middalen, bowydało nam się nieciekawe – dnem doliny wiła się droga. Skażony asfaltem krajobraz nie był dziki, amy szukałyśmy niezniszczonych przez ludzi miejsc. Przedzierałyśmy się więc przez mokre krzaki zmętnym widokiem naskraj lodowca. Popołudniu rozbiłyśmy namiot nakamienistej łączce jakąś godzinę przed Ilvatnet. Nie chciało nam się już dłużej iść, chociaż być może wyżej, bliżej progu doliny byłoby mniej wietrznie. Wiatr wiał jak oszalały, nad szczytami przelewały się chmury. Wokół tylko porosty imchy. Płaty śniegu ipozamarzane stawy, nad tym daleki, ale dobrze widoczny jęzor lodowca – Breheimen.

Ranek wemgle. Chmura, która utknęła wnaszej dolinie okazała się pięknym barankiem, trochę zbyt bliskim. Suchym. Niegroźnym. Wpołudnie dopadł nas upał. Silne słońce zawsze oznacza miękki śnieg, nasza radość była więc bardzo krótka. Nad jeziorem zeszłyśmy zeznakowanej ścieżki iwybrałyśmy – narysowany namapie kropeczkami – nieznakowany szlak. Tak nam się wkażdym razie wydawało. Wrzeczywistości zgubiłyśmy pierwszy fragment iodnalazłyśmy kopczyki napiętrze doliny. Potem gubiłyśmy je wielokrotnie. Były małe, stare, często pod śniegiem. Mijając kolejne zamarznięte jezioro, odkryłyśmy najednym zeznaków fragment czerwonej literki T.Szlak musiał być kiedyś znakowany. Postanowiłyśmy go odbudować. Kopczyki naszej produkcji nie były tak okazałe, jak stawiane przez DNT, ale patrząc wstecz, widziałyśmy je zbardzo daleka. Zrobiłyśmy przerwę nad błękitnym, częściowo nadtopionym stawem. Zaprzełęczą wmasie śniegu pokrywającego przeciwną stronę grani zginęły jakiekolwiek znaki. Ostatnim śladem czyjejś bytności natym bezludziu były wbite wśnieg wierzbowe witki. Dalej nic. Potem rozległy balkon zresztkami błękitnych stawów iprzepaść. Próbowałyśmy wszystkich możliwych zejść. Godzinami wydeptywałyśmy kolejne prawdopodobne ścieżki, natykając się znów naurwisko. Nic dziwnego, tak zwykle wygląda brzeg lodowca. Gładki próg. Ani zejść, ani obejść, anahoryzoncie morze brzydkich chmur. Chyba burza. Byłoby prościej, gdybyśmy miały mapę, ale wpaczce wydrukowanych fragmentów tego jednego nam brakowało. Pech.

Przez chwilkę było dramatycznie, Lidka uparła się spróbować bliżej lodu iokazało się, żema rację. Nanietkniętym, bezkresnym śniegu znów pojawiły się wierzbowe witki! Trzymałyśmy się ich jak rzep psiego ogona. Może nawet zwiększą determinacją. Nasz balkonik szczelnie wypełniła chmura, widoczność spadła dokilku metrów. Brak szczegółów, wszystko przecież białe nabiałym. Jedynym kolorem, jaki czasem widziałyśmy wtym mleku był błękit nadtopionego lodu. Trochę się go bałyśmy.

Szlak dotarł naskraj urwiska, wybierając jego słaby punkt. Nie było wcale bardzo stromo. Wmokrej mgle przechodzącej wcoraz silniejszy deszcz zeszłyśmy ostrożnie dodna doliny. Uff...

Jeszcze ponad godzinę szłyśmy wzdłuż gęstych jak oznakowanie pasa startowego kopczyków wgmatwaninie śniegu, rzek iskał. Mgła zwilgotniała izrzedła, inisko, nakolejnym progu pojawiły się drewniane chatki: Trulsbu. Mniejsza okazała się przytulną toaletą – nie zamkniętą. Było przynajmniej gdzie ugotować. Rozbiłyśmy nasz letni namiocik nawerandzie. Jakoś się oparł wichurze iprzetrwał dzielnie noc.

Rano wiatr zmienił kierunek, cojakiś czas mijał nas przelotny deszcz. Pokonałyśmy rzekę pośnieżnym moście izeszłyśmy nad ogromne jezioro. Było tu sporo zacisznych, biwakowych miejsc, lepszych niż wygwizdów przy schronisku. Przez wiele kilometrów trzymałyśmy się brzegu. Potem rzeki. Szlak oczywiście wcale nie płaski. Zarośnięty, pełen zamaskowanych dziur, czasem piaszczyste plaże, czasem krzaki. Naprzeciwległym brzegu stało kilka kolorowych hytte. Widziałyśmy ludzi. Podejrzewałam, żeużywana przez nich ścieżka jest wygodniejsza niż nasza, ale pokonanie rzeki wtym miejscu było już niemożliwe. Zasiliło ją mnóstwo potoków izrobiła się naprawdę potężna. Szłyśmy więc swoją stroną ażdopóźnego popołudnia, wypatrując prawdopodobnego, ale niezaznaczonego namapie mostu. Był.Jeden ztych rozstawianych nalato. Troszkę niżej stały dwie, chyba prywatne chałupy. Lundadalen się cywilizowało.

Zeszłyśmy jeszcze kilkaset metrów, żeby uzyskać przepisowy dystans irozbiłyśmy pałatkę wzacisznym miejscu pod stokiem. Gdybyśmy zeszły jeszcze odrobinę, znalazłybyśmy pasterski szałas. Minęłyśmy go rano. Był otwarty. Paradoksalnie tego dnia, kiedy nie czekało nas nic trudnego, pogoda postanowiła być piękna. Był weekend, zeszłyśmy nisko, więc już pogodzinie spotkałyśmy pierwszych podchodzących ludzi. Później minęła nas grupka jeźdźców, jeszcze niżej rodziny zwiadrami, nie miałyśmy pojęcia, poco.

Przyroda miała miesiąc opóźnienia. Jagody dopiero kwitły, nie było grzybów imalin. Dopiero niżej, wlesie, znalazłyśmy pierwsze poziomki ikilka kępek maślaków. Było tam dużo cieplej. Zabawnie było mijać ubranych tylko wT-shirty ludzi, nieświadomych, coich spotka wyżej. Naparkingu zastałyśmy grupkę kajakarzy istado owiec. Zgapiostwa poszłyśmy dalej drogą, gubiąc pozostawiony nadrugim brzegu rzeki szlak. Las szumiał, pachniały sosny, awłanach rozbuchanych (wszystko naraz!) kwiatów pojawiły się łączki poziomek. Zbierałyśmy. Jedzenie już nam się prawie skończyło, zabrałyśmy się więc izamaślaki. Miałyśmy już spory worek, kiedy minął nas samochód. Ledwo opadł kurz, auto pojawiło się znów, tym razem jechało wnaszym kierunku. Machnęłam, starszy pan zatrzymał się uprzejmie. My oczywiście wsiadłyśmy. Miałyśmy szczęście.

Niewinnie wyglądająca namapie droga (płatna, dlatego taka pusta) musiała mieć kilkanaście kilometrów. Opadała doBismo. Był tam supermarket ikemping. Okupowały go wielkie kempingowce, przez całą noc trwała impreza. Piknik nałonie natury.

Odrana padał drobny deszcz. Dosuszyłyśmy namiot wkuchni izebrałyśmy się chwilkę przed południem. Zaradą dziewczyny zrecepcji postanowiłyśmy przejść przez Reinheimen iskończyć naszą trasę wGeiranger – tam, gdzie pofiordzie pływa słynny prom doHellesylt. Dotarcie autostopem domiejsca, skąd dałoby się wyjść, zajęło nam zpółtorej godziny, chociaż to niewiele ponad trzydzieści kilometrów. Wschodnia część Reinheimen to prawie płaskie, troszkę beskidzkie wcharakterze góry porośnięte tundrową roślinnością. Karłowate brzozy, jagody, nieliczne kwiatki. Wyżej bagna iznów deszcz.

Zrobiłyśmy błąd, nie rozbijając namiotu przy zamkniętej gminnej chałupce. Wygwizdów, naktórym stała, był jedynym wmiarę równym, nie podmokłym ipozbawionym kamieni miejscem. Wyżej było gorzej iwrezultacie przeszłyśmy jeszcze cztery kilometry doTorsby.

Obrzydliwa pogoda zmieniła się wieczorem. Chmury porozrywały się, zachodzące słońce oświetliło ich resztki różowym światłem. Pomimo tego Lidce to miejsce skojarzyło się zoczyszczalnią ścieków. Namiękkim, świeżo rozmarzłym ipozbawionym roślin torfowisku, różnej wielkości kamienie porośnięte zielonymi, bladożółtymi iróżowymi porostami – dziwaczne, śmietnikowe zestawienie – sama natura. Brudny śnieg, zapadający się grunt isoczyste mlaskanie błocka. Noc błękitna, jeszcze nie całkiem ciemna. Rano zmiana dekoracji. Lodowe kwiaty naTordsvatnet, szron naskałach, lód wstratosferze. Wiatr nagonił brzydkich chmur, wyrosło halo. Zawiłe podejście przez chaotyczny skalny rumosz, przysypane cienkim śniegiem dziury. Tym większe wrażenie zrobił widok podrugiej stronie grani. Ogromne turkusowe jezioro, śnieżne tunele wyżłobione przez wartką rzekę ipłaty czystej bieli, przez którą prowadził ślad. Wszystko to natle najwyższych szczytów Reinheimen wzimowej scenerii.

Szlak schodzi dalej stromo doVeltdalshytta – tak wynika zmapy, wrzeczywistości nad Veltdalsvatnet (sztucznym, ale imponującym stawem wśród szkierów) stoi kilka czy nawet kilkanaście domków należących doróżnych klubów. Jeden otwarty. Pan Schroniskowy pozwolił nam zjeść wewnątrz przy stole (za gotowanie musiałybyśmy zapłacić 70 koron), przeczekałyśmy wten sposób marznący deszcz. Schronisko było pełne. Pierwszy raz widziałyśmy wnorweskich górach taki tłok. Nic dziwnego. To słynne miejsce. Zejście wstronę Reindalseter prowadzi przez polodowcowy cyrk. Dolina opada pod urwiskiem Karitinden, rzeka wbita wkanion spowalnia, tworząc serię błękitnych stawów.

Rozbiłyśmy namiot nacudnie miękkim podłożu – zaroślach karłowatych brzóz. Poranek był wilgotny imglisty. Drobny deszczyk, chmary głodnych komarów. Nieliczni podchodzący zdoliny ludzie, którzy zreguły zawracali. Szłyśmy przez podmokłe łączki ikładki wśród coraz bardziej okazałych drzew. Zima zmieniła się wwiosnę ilato. Kwiaty, bujna roślinność.

Pierwszy raz wżyciu widziałam kępę rosiczek. Niżej ciąg wodospadów wpadał dozaporowego jeziora Zakariasvatnet. Lunęło. Znikły wszystkie samochody, uciekłyśmy naopustoszałą werandę informacji. Solidny dach, wtoalecie prąd iporzucona butla zgazem pasująca donaszego palnika. Lekko zardzewiała, ale udało się ją nakręcić.

Deszcz odciął nas odgór szczelną kurtyną. Gotowałyśmy bez ograniczeń... baterie ładowały się wtoalecie iniespodziewanie zrobił się wieczór. Nie chciało nam się stamtąd ruszać. Trawy ociekały, pogórach snuły się mokre mgły. Pomyślałyśmy, żewstaniemy wcześnie inadrobimy stracony czas... albo, żenie nadrobimy itrudno. Jakoś wcale nie wydawał nam się zmarnowany.

Wyszłyśmy wcześnie. Szlak prowadzący doKaldhusdalen pojawia się wlesie już zazakrętem asfaltowej drogi. Doszłyśmy tam, goniąc stado owiec. Zwierzaki zbiegały kawałek iczekały, apotem powtarzały ten ruch coraz bardziej ibardziej przerażone. Zulgą skręciłyśmy dolasu. Istna dżungla pełna mokrych paproci, tojadów, skrzypów popas. Ścieżka wąziutka, niemal niewidoczna podłoże gąbczaste, nasiąkłe – nic dziwnego, przez całą noc padał deszcz.

Długo szłyśmy wcieniu, akiedy pojawiło się słońce, las zaczął gwałtownie parować. Byłyśmy nisko wdolince opadającej doTafjord. To inny klimat niż odsłonięte wietrzne płaskowyże. Inny świat. Wilgotny, ciepły, szaleńczo zielony. Szybko zrobiło się nam gorąco, zwłaszcza żeszlak niełatwy. Strome zbocze pełne śliskich bloków pozarastanych przez las. Wpołowie trafiłyśmy naczęściowo rozsypaną chatkę, wktórej odbiedy dałoby się przenocować, ignorując zachwianą podłogę iryzykownie przekoszony dach. Dalej jeszcze bardziej bagniście. Woda wyciskała się przy każdym kroku, nie było nawet gdzie siąść. Dziki, niemal niewidujący ludzi las. Wszystko pełne owadów, soczyste, jaskrawozielone imokre.

Poczułyśmy ulgę, widząc szosę. Prowadziła doschroniska Kaldhusseter – zabudowań zkłódkami kilku klubów. Posiedziałyśmy chwilkę, odpoczęłyśmy izdecydowałyśmy się przejść przed wieczorem nadrugą stronę grani. Niezupełnie tak jak zaplanowałyśmy wBismo. Pomysł dojścia pieszo doGeiranger wydał nam się teraz zbyt ryzykowny. Wymagałby kolejnego przejścia śniegów. Dotego całkiem bez mapy. Wzamian zdecydowałyśmy się dojść doHerdalen oznakowanego namapie gwiazdką. Podejście poszło nam wyjątkowo szybko. Szlak przebił się przez ukwiecone łąki ilas, przez bagnisto-skaliste hale iwdrapał nazaśnieżoną grań. Szłyśmy wśród mniej lub bardziej rozmarzniętych stawów, brudnoszarych inieciekawych, pokonałyśmy bród idziwnym trafem wcale niezmęczone rozbiłyśmy namiot naprogu doliny. Przez cały dzień nie spotkałyśmy nikogo. Ogromna różnica wporównaniu zVeltdalen. Teraz – już tak blisko końca – żałowałyśmy, żenie poszłyśmy doGeiranger. Pewnie bysię jednak udało. Pogoda była jak naironię piękna. Herdalen przypominało zadbany skansen, ztym żewchatkach nadal mieszkali ludzie.

Złapałyśmy stopa. Poszło tak szybko, żeażbyło żal. Droga łącząca Tafjord iGeirangerfjord jest nacałej długości piękna. Ażsię prosiło, żeby stanąć, zwolnić chociaż nachwilę. Przywykłyśmy doinnego tempa. Wąski, skalisty Geirangerfjord też był ładny. Zapchany stateczek podpływał blisko ciekawych miejsc, przewodnik pokazywał wodospady iukryte nazboczach opuszczone farmy. Turyści wodzili wzrokiem. Błyskały flesze, trzaskały migawki. Dziwiło nas to.


Nurt.
Laguna de Laja



– Termas de Chillán? – Si, si – usłyszałam. Zapłaciłam grosze. Autobus posuwał się wolniutko, cochwilka stawał. Świat błękitniał.





Kierowca rozmawiał onas zjakimś chłopakiem.

–Termas de Chillán? – spytał jeszcze raz dla pewności.

–Si, si – pokiwałyśmy głowami.

–To zemną – zarządził chłopak. Ipoprowadził przez zagmatwane uliczki. Biegiem. Potem wzdłuż rzędu autobusów. Kierowcy kręcili przecząco głowami.

–Tu – zadecydował zanas chłopak, więc wskoczyłyśmy. – DoTermas już nic nie jedzie, ale to wdobrą stronę...

Była noc. Miasto zostało ztyłu. Autobus rzęził. Nie rozpoznawałyśmy nazw miejscowości, nie miałyśmy drogowych map. Wyboje kołysały usypiająco, ale budziły nas hamulce – donośny pisk. Pasażerów ubywało. Nakoniec została tylko starsza kobieta. Autobus stanął, wysiadła wciemność.

–To ocochodzi? – przeczytałyśmy nasmartfonie kierowcy.

–Czy jest tu kemping? – napisała wodpowiedzi Jagoda.

–Cotakiego?

–Mamy namiot, gdzie go możemy rozbić?

–Zaczekajcie.

Chłopak dzwonił. Autobus zawrócił.

–Nie wracamy doChillán? – wystraszyłyśmy się.

–Nie, nie!

Zatrzymaliśmy się. Przez czerń szedł donas nocny stróż. Autobus pochłonęła noc.

Rano odkryłam, gdzie jesteśmy. WRecinto. Dziesięć kilometrów odTermas de Chillán. Zrobiłyśmy zakupy, podjechałyśmy dokońca szosy inie odrazu zrozumiałyśmy, jak iść. Śnieg, błoto, dużo zwalonych drzew. Dopierwszych gorących źródeł doszłyśmy szybko, pomimo oblodzenia. Stawki błotniste ipłytkie. Wiatr zimny, wokół śnieg. Ajednak zamoczyłyśmy się. Obok bulgotał wrzątek, buchała para. Zaparzyła się herbata, żałowałam, żenie kupiłam jajek – ugotowałyby się szybko natwardo. Dalej zwały lodu. Pozostałość lawiny. Ażdoprzełęczy śnieg. Zgóry widok narzędy ośnieżonych grani ikoniec naszej planowanej trasy – Antuco.

Zejście postromym. Błoto, piarg, niżej parujące rzeczki. Sprawdziłam ręką – naprawdę ciepłe!

Dolina Aquas Calientes. Ranek zimny. Krystaliczny, bez jednej chmurki. Para nad potokiem. Woda przyjemna, ciepła jak wwannie, dno muliste. Nie przeszkodziło nam to. Pod wodospadem było miejsce zmasażem pleców, pod liśćmi gunnery spokojna, głęboka woda. Nahoryzoncie ośnieżone szczyty. Raj.Opuściłyśmy go wczesnym przedpołudniem.

Ścieżka przecięła pola parującej ziemi, gorące rzeki. Ostatnia była zimna, szybka, wciśnięta wciasne ściany, dość śliskie. Wypływała spod lodowego wału. Śnieg znów pojawił się nazejściu, wśród krzaków ikarłowatych drzew, im niżej, tym zieleńszych. Dalej błoto. Wycinałyśmy piruet zapiruetem, dopóki zmazi nie powyłaniały się strumyki wypełniające ścieżki. Ibuty.

Wpołudnie upiekłyśmy kupioną wRecinto kiełbasę izeszłyśmy nadno doliny. Las, huk potoków, krzyk ptaków. Rozdeptane przez zwierzęta ścieżki. Wszystko to zlało się wgliniasty rów, opadający wstronę rzeki, wśród dziczy – pozagradzanych konarami bagien, stosów martwego drewna, zbutwiałych liści iwody zminuty naminutę wyższej. Znałam to miejsce, spędziłam godziny wnecie, starając się wymyślić, jak je obejść. Potok, wktórym się kąpałyśmy rano, łączył się zdrugim płynącym zbocznej doliny. Na„skrzyżowaniu” stosy połamanych pni, sterty gałęzi – pozostałość zimy. Drugi brzeg skalisty istromy.

Miałam nadzieję, żestrumienie uda się pokonać osobno... itraciłam ją zkażdym metrem wdół.

–Most...? – powiedziała wpewnej chwili Jagoda.

Rzeczywiście przez część nurtu przerzucono pnie. Podrugiej stronie stał kopczyk. Głęboko – rzeka szalona imętna. Przeszłyśmy. Dalej nurt przecinało tylko jedno drzewo, pokręcone, wynurzone wpołowie. Bałyśmy się, żepospadamy, więc weszłyśmy dowody iprzesunęłyśmy się ostrożnie uczepione pnia. „Uff...” – pomyślałam, zanim przypomniało mi się, żeteraz musimy przejść podwójną rzekę.

–Może tam też będzie most? – marzyła Jagoda.

Nie było. Woda bura, bardzo szybka. Weszłam, wróciłam – zagłęboko. Weszłyśmy razem iteż musiałyśmy wrócić. Spychało nas. Niewesoło, bopokonana przed godziną przeprawa też niefajna. Zkażdą chwilą głębsza – topił się śnieg. Czyli bez odwrotu. Siedziałyśmy, myślałyśmy, wkońcu przedarłyśmy się nałachę zkamieni. Biało, woda spieniona, przez to mniej rwąca. Trzymałyśmy się zaramiona. Szurałyśmy, bojąc się oderwać stopy oddna – tam nurt najwolniejszy. Pod drugim brzegiem, stromym, nakrytym dachem lasu, rzeka osłabła. Jagodzie trochę zmoczył się plecak, szła tyłem donurtu iwoda się naniej piętrzyła. Był upał, mokre spodnie schły woczach. Parowały. Trawersem przez dziki las doszłyśmy napolanę zszopą. Piękne miejsce, zeźródłem, zplątaniną rozbiegających się naboki ścieżek, które zwiedziłyśmy kolejno, szukając naszej. Szłyśmy tunelem wbambusach, skręcałyśmy intuicyjnie, śledząc ślady zeszłorocznego deptania, szczeliny wgęstwinie. Zapadał wieczór. Podrugiej stronie potoku znalazłam szlakowy znak – strzałkę znapisem. Dawała poczucie bezpieczeństwa, więc zostałyśmy. Jagoda rozpaliła ognisko, skuteczne wodpędzaniu meszek i, jak sądziłyśmy, odstraszające też inne zwierzęta. Nocna puszcza trzaskała, szumiała, stękała... Przespałam to. Poranny las śpiewał. Ćwierkały ptaki, plamy światła schodziły coraz niżej iwkońcu oświetliły namiot, wypłaszając zniego Jagodę. Nie miała tyle ciepłych ubrań, żeby wstawać przed słońcem. Noce były tu bardzo zimne, temperatury bliskie zera, ale wystarczało kilka minut irobił się upał. Ta ogromna różnica ibrak drugiej latarki (zginęła) powodowały, żebyłyśmy związane zesłońcem, znaturalnym cyklem nocy idnia. Zarzeczką pogrzałyśmy się wtowarzystwie kolorowych jaszczurek, wdrapałyśmy nagrań – ośnieżoną, wczesnowiosenną, izeszłyśmy whuku rzek. Zgóry widziałyśmy polanę. Wydawało mi się, żeto już termy, doktórych prowadził szlak. Okazała się łąką, suchą, porośniętą kępami traw. Był też domek. Lichy, drewniany. Rozsiadłyśmy się, rozpaliłyśmy kuchenkę – pełno tam było suchych wiórów – wykąpałyśmy się wogrzanych słońcem stawikach. Nie mogłam się oprzeć myśli oeuropejskich osadnikach, wypalających lasy napastwiska dla krów wtym obcym świecie, wiele dni marszu odcywilizacji, jakieś cztery pokolenia temu. Tak mało się tu przez ten czas zmieniło... Ruszyłyśmy, kiedy nakrył nas cień. Wdół, wkierunku oświetlonego wypłaszczenia. Zgóry piękne, okazało się bagniste. Kluczyłyśmy, grzęzłyśmy, nakoniec niosłyśmy zesobą pnie iprzerzucałyśmy, żeby zrobić stopnie. Wzachodzącym słońcu było tam magicznie, dziko.

Zabrodem wyszłyśmy nazabudowania, opuszczone, podobne dotych, gdzie zjadłyśmy. Ściemniało się, zrozpędu podeszłyśmy zedwa kilometry najbardziej oczywistą ścieżką – wgórę.

Rano zorientowałam się, żeźle. Odolinę zawcześnie. Nadrobiłyśmy to przed południem. Puszcza, rząd wodospadów, potem drut idach – wgąszczu, zarzeką. Próbowałyśmy kilka razy wróżnych miejscach. Zabudowania (prawie napewno termy) kusiły. Widać było, żelatem ktoś tędy szedł, znalazłyśmy kąpielówki, klapki... Zmoczyłyśmy spodnie ponad kolana. Rzeka pozostała niepokonana. Ominęłyśmy ten jedyny ślad cywilizacji. Mogłyśmy wrócić, ale dwukrotne moczenie się wzimnej wodzie poto, żeby raz się wykąpać wcieplej... Bez sensu. Poszłyśmy wdół. Droga kilkakrotnie pokonywała potoki, potem się rozdzieliła. Skręciłyśmy, niepotrzebnie. Teraz nic nie zgadzało się zmapą. Szłyśmy zbyt blisko rzeki, lasem. Niespodziewanie doszłyśmy dobrodu – to nas zmyliło. Rzeka nie wydawała się trudna, dno gładkie, nurt przezroczysty bez fal. Apodrugiej stronie ludzie! Trzech facetów ipsy.

–Poczekajcie! – zamachałam.

–Uważaj, strasznie tu ciągnie – krzyknęłam znajgorszego miejsca.

Głęboko domajtek, nurt silny, nawet się zastanawiałam, czy nie zaczekać, ale Jagoda dopiero ściągała buty. Wyjście też niewygodne, zgłębokiej wody. Lodowato, brr... Zamieniłam zedwa słowa zchłopakami iwyjrzałam, jak tam Jagoda.

–Idę wbok, tam pewnie płycej – krzyknęła.

Przegapiłam moment, jak upadała. Kiedy wyjrzałam, leżała wrzece uczepiona dużego kamienia. Jak go znalazła (dno piaszczyste, gładkie jak stół), jak się jej udało utrzymać? Te myśli kołatały mi się pogłowie bezładnie, kiedy odwracałam się iwołałam: „Napomoc!”. Jeden zchłopaków wbiegł dorzeki idopadł Jagodę szybciej niż ja. Nawet wedwójkę ztrudem wyrwaliśmy ją znurtu. Była mokra poszyję, ale głównie zprzodu. Tył – świetnie zabezpieczony przed wodą plecak – ocalał. Woda zalała aparat itelefon zawieszone naszyi. Zaparatu wylałyśmy wodę, telefon wydawał się tylko lekko wilgotny, niemniej jego ekran zdnia nadzień coraz bardziej ciemniał, nakoniec uniemożliwiając użycie.

–Macie mapę? – zapytałam chłopaków.

–Nie.

–AGPS-a?

–Też nie.

–Awiecie może, gdzie jesteśmy?

–Wcale, myśleliśmy, żemoże wy wiecie...

Porozwijałam wszystkie nasze mapy, kupione idrukowane znetu. Niemcy sfotografowali je izawrócili. Naszą uwagę zaprzątnął kolejny bród, jeden ztych, które nie dawały mi spać przed wyjazdem. Ogromny. Bez pewności, czy to, cowymyśliłam, zadziała, odwróciłyśmy się iruszyłyśmy wgórę rzeki. Siateczką ścieżek, krzakami, znów ścieżką – taki jest chilijski las.

Przy którymś zestrumieni znalazłyśmy strzałkę, czyli był tu jakiś szlak. Biegł skarpą równolegle dorzeki. Wpewnej chwili zobaczyłyśmy nadrugim brzegu ludzi. Oni też nas zauważyli, wychyliłyśmy się zkrzaków... nasi Niemcy! Chłopak, który niedawno ratował Jagodę, pokazał namigi, żeprzeszli tamą. Nie mogłyśmy uwierzyć! Nam udało się dojść tylko dopierwszego dopływu. Nieprzechodniego. Zawróciłyśmy.

Nadalekich górach, gdzie, jak się obawiałam, już nie pójdziemy, świeciła jeszcze resztka zachodu. Las ciemniał. Bieg przez gąszcz, nerwowe błądzenie wkrzakach. Podrapania, dziury wubraniach... Nocne przejście przez feralną rzekę – czarną, nieodgadnioną ibiwak tuż przed wielkim brodem. Kiedy zeszłam tam nabrać wody zlatarką, nurt wyglądał tak, żestrach się pochylić. To, coNiemcy nazwali tamą, okazało się rzędem skał wrzuconych wkoryto. Były zalane.

Nocą woda odrobinę opadła. Wniebieskim świetle przedświtu rzeka wydawała się przeogromna. Rozlana, naspiętrzeniu szybka ibiała. Najgorsza wprzerwie pomiędzy kamieniami, już nakońcu.

Przychodziłam nabrzeg kilkakrotnie – powodę. Patrzyłam, jak światło ześlizguje się postokach gór, abłękit zamienia się wzłoto.

Jagoda zeszła pośniadaniu. Nurt był już oświetlony.

–Niemcy przeszli? Jak?

–Pojęcia nie mam.

–Ale przeszli... – wymieniałyśmy niezbyt błyskotliwe uwagi. Zwijając namiot, zdecydowałyśmy, żespróbujemy. Nie potamie. Wydawała się zbyt ryzykowna. Przeszłyśmy wnajszerszym miejscu. Wiedząc, żeto nie będzie szybkie, żebyć może będzie nawet podwójne, bokoniec wydawał się najtrudniejszy, ubrałyśmy się ciepło. Nawet wczapki irękawiczki. Woda głęboka. Dno poryte wdoliny igranie. Chodziłyśmy wgórę iwdół, zygzakiem macając wmętnym, gdzie tu najpłycej. Tak, jak poprzednio – złączone sztywnymi ramionami.

–Zgubiłam termos! – powiedziała Jagoda już nabrzegu.

–Pewnie się gdzieś zaplątał przy ognisku...

–Niemożliwe, wszystko obejrzałam, pozbierałam papierki...

Teraz też przeszukałyśmy rzeczy, ale termos znikł, aznim gorąca herbata zcytryną. Patrzyłyśmy narzekę, wiedząc, żenie wrócimy. Zguba znalazła się kilka godzin później, wplecaku. Wcześniej minęła nas grupa jeźdźców zmierzająca zdrugiej strony nad „nasz” bród. Dopopołudnia szłyśmy gruntową drogą, kryjącą rurociąg zgazem. Stały naniej dwa drogowskazy sugerujące, żewgórach są ścieżki. Odbicie nanaszą nieomal przegapiłyśmy. Drogowskaz był połamany, leżał zboku. Ścieżka wąziutka, podeptana butami Niemców. Tropiłyśmy chłopaków dowieczora. Ioni, ijeźdźcy zostawili ślad wzasypanym zimowym śniegiem lesie zaprzełęczą. Odcisnęli też dziury wbagnach, wwilgotnej ściółce. Przez liście prześwietlane wieczornym słońcem kilka razy mignęła Laguna del Laja, azanią słup dymu zjakiegoś odległego wulkanu. Postawiłyśmy namiot nałąkach, nad rzeczką.

Pozmroku ochłodziło się natychmiast, jak zwykle. Przymrozek pokrył trawy szronem, akiedy wyszło słońce, lód wyparował gwałtownie, nie nadążając się topić. Trawki, potoki, bagienka, krzaki. Znów potoki, znów krzaki, znów trawki, pasy śniegu, pasy spalonej ziemi, urwiska. Ścieżka znikła.

Daleko, ażpohoryzont, ciągnęło się przypominające fiord jezioro – Laguna del Laja. Piękne. Poszłyśmy trawersem, przez suche skały imorza jaskrawych kwiatów. Przy zatoce ścieżka weszła wgłąb doliny isię zgubiła. Najpierw powinno być górskie jezioro – coś jak Morskie Oko.Spodziewałyśmy się, żeprowadzi doniego rzeka, ale marsz wzdłuż niej okazał się niewygodny. Poszłyśmy przez skarpy, rzadki lasek, bagienka. Namorenie już zdaleka widziałyśmy samotnego człowieka – „naszego” Niemca. Napytania okolegów odpowiadał mętnie, żesą gdzieś tu, żesię znajdą... Poszłyśmy dalej, bonabiwak było dla nas zawcześnie.

Zajeziorem ścieżka rozpłynęła się wskałach ilesie. Próbowałyśmy wprost wgórę, zeszłyśmy ipodeszłyśmy drugą stroną rzeczki. Chyba nie poszlaku, bozbocze zmusiło nas doponownego pokonania potoku, ponad wodospadem. Wchaszczach, niemal naczworaka. Wśród czerwonych egzotycznych kwiatów. Im wyżej, tym gąszcz był rzadszy, ale ścieżka pojawiła się tylko namoment, wlesie. Wyprowadziła nas nazakrzaczony balkonik otoczony murem gór. Natej wysokości była jeszcze wczesna wiosna. Zielony las naośnieżonych stokach, krzaki bezlistne lub wpąkach, mrówki wygłodniałe pozimie, strasznie zjadliwe.

Huk potoków izimna noc. Ognisko ijeszcze raz ogień oświcie.

Zbraku ścieżki wdrapałyśmy się nazbocze jak się dało, nawprost. Kilkaset metrów wyżej zrobiło się trudno. Rumowisko, bambusy, prawie pion. Potem upał.

Wtym miejscu zastali nas Niemcy, mniej objuczeni isilniejsi odnas. Jeden wdrapał się naskały ichyba coś zobaczył, boidąc tak, jak pokazał, wyszłyśmy wkońcu naścieżkę. Jego koledzy jakoś nie trafili. Spotkaliśmy się ponownie nagrani, zapłatami śniegu, naktórych zostawiłyśmy dobry ślad.

–Wasze psy chyba potrzebują wody – zauważyła Jagoda.

Dwa ztrzech bezdomnych psów nadal towarzyszyły chłopakom, wyglądały biednie.

–My też potrzebujemy wody – odpowiedział (zwyrzutem) jeden znich.

Jagoda podała termos zherbatą, swój skarb. Kilkanaście minut później narysowałyśmy naśniegu drogowskaz: Wasser. Zdaleka widziałyśmy, jak biegną susami. Wtych górach nie było problemu zwodą, nie było jej oczywiście nagrani, ale niżej bywał ażnadmiar. Nie wiem, czemu nie znaleźli. Niewykluczone, żenie mieli też jedzenia, bowidok naszych plecaków iopowieść otym, odjak dawna idziemy, wywołała skrzywienie ikomentarz: „Nie lubię nosić...”.

Pod wieczór wrozpościerającej się pod nami dolinie pojawiła się droga. Daleki błyszczący wąż. Zbiegała doniego ścieżka, Niemcy nawet nanas nie spojrzeli. Omamieni widokiem cywilizacji, zbiegli wdół. Byłyśmy spokojniejsze, żezeszli. Dotarcie doszosy nie powinno zająć więcej niż dzień, akolejne dni wyprowadziły nas wtrudny teren, wysokie góry iciągły śnieg. Ciężko bytam było wsandałach, bez ciepłych ubrań izpsami. Donocy szłyśmy wysoko, serią zaśnieżonych balkonów, wśród stromizn, bezlistnych krzewów, strumieni. Bez ścieżki. Kierując się bardziej przeczuciem niż wiedzą, przeszłyśmy przez przełęcz izeszłyśmy wposzukiwaniu miejsca nabiwak. Postawiłyśmy namiot nagórce wśród roztopów. Skończył się gaz, kuchenka nachrust zapiekła, więc ugotowałyśmy wodę naognisku.

Nocą był mróz, pójście powodę przypominało jazdę nałyżwach. Ruszyłyśmy późno, ale śnieg zmiękł dopiero pokilku godzinach. Ztego powodu izniechęci dopodchodzenia poszłyśmy dołem, przez skomplikowany, pocięty strumieniami teren. Nahoryzoncie wypatrzyłyśmy linię energetyczną, jak sądziłyśmy, cywilizację. Przecinała zamarznięte jeziorko. To było nanaszym wydruku znetu. Wróciłyśmy iwdrapałyśmy się nagrań. Linia przeszła nadrugą stronę, my zostałyśmy wplątaninie skał, nawisów iszczelin, ponad cyrkiem. Szłyśmy granią, najwyższe szczyty przetrawersowałyśmy – to ponad godzina weksponowanym śniegu, naszczęście już odpowiednio miękkim. Potem wąwóz, który musiałyśmy obejść, groźne obrywy. Grań opadła. Zaprzełączką się pogubiłyśmy. Kupy śniegu skapywały tam zewszystkich zboczy, spływały zeskał. Ostrożnie pokonałyśmy kilkaset metrów, akiedy zrobiło się niebezpiecznie, wdrapałyśmy nagrań izeszłyśmy podrugiej stronie. Mozolnie. Wchodziłam ischodziłam, sprawdzałam różne warianty.

Pod wieczór wypatrzyłam ślady – ludzkie. To zdecydowało, żepogrążyłyśmy się wlesie, wprawdzie już widocznym namapie (dotarłyśmy doskraju – Antuco 1:30000), ale zasypanym izagmatwanym. Ślady doprowadziły nas dorzeki iznikły. Próbowałyśmy pojednej ipodrugiej stronie. Wspinałyśmy się popionowym błocie, pośniegu ipogałęziach. Zeszłyśmy kawałek wodą – nic, żebuty mokre. To też nam się wkońcu urwało – wserii wodospadów. Stromo, gęsto tak, żenie ma jak siąść, wokół śnieg, nawprost Sierra Velluda inadciągający nad nią nieuchronnie zmrok.

Uparłam się, żeby jeszcze raz przejść przez rzekę, pomiędzy wodospadami. Nie wiem, skąd nadzieja, żegdzieś trafię...

Wokół dzicz. Martwe drzewa. Stromo. Inagle ścieżka! Znikąd jej nie było widać. Zamieszała nam już tylko raz, gubiąc się wrozlewiskach. Topiąc wnurcie irozmywając wwiosennym błocku. Potem doprowadziła nakemping. Pusty, jeszcze nieczynny.

Dopółnocy obserwowałam mgłę nastokach wulkanu Antuco. Kiedy się obudziłam, jej resztka topniała upodnóża góry wpięknym słońcu iznikła, zanim wstała Jagoda. Żal było stamtąd odchodzić. Zdna lasu parowała rosa, śpiewały ptaki. Droga początkowo bardzo mokra, spustynniała. Lawa, rumosz jak pokatastrofie. Ścieżka wcale nie oczywista, dalej gruntowa droga, wremoncie. Jedna zwożących piach ciężarówek wywiozła nas ażzaobręb kurzu. Byłyśmy wdzięczne. Potem wszystko potoczyło się zbyt szybko. Żołnierze podwieźli nas doAntuco. Zanim zrobiłyśmy zakupy, zaczepił nas turysta – Amerykanin. Miał domek wTermas de Chillán iwracając tam, wsymboliczny sposób zamykał naszą pętelkę. Wsiadłyśmy izjechałyśmy znim doszosy. Potem wzdłuż Andów... Już wtedy zaczęłam zanimi tęsknić. Sponiewierały nas, ale pozwoliły przejść. Uznałyśmy to zawielki zaszczyt.




Pion.
Huesca



Baños de Panticosa wyglądały smutno. Pomiędzy zabytkowymi domami – dawnym uzdrowiskiem – powstały betonowe parkingi, hotele. Nawet trudno było sobie wyobrazić, jak było kiedyś. Spokój, cisza, wspaniałe górskie powietrze były nasprzedaż oddawna, ale teraz zmieniła się skala.





Resztka atmosfery przetrwała wschronisku Casa del Piedra. Strażnik wydawał się zdołowany, ale nadal serwowano dobry obiad. Dopakowaliśmy rakiety izapas jedzenia. Ruszyliśmy nad Embalse Bachimaña. Ścieżka kilkakrotnie przekraczała stromy firn, ale była tak wydeptana, żenie było żadnego problemu. DoRefuge Bachimaña dotarliśmy nachwilę przed zmrokiem. To były jedne zjego ostatnich dni. Namorenie stała już bryła nowoczesnego budynku – zrestauracją, prysznicami. Otwarcie zaplanowano nalato. Ten, który służył nam odlat, był pozostałością pobudowie tamy, dawnym domem dla robotników. Tymczasowym, zbitym zdesek, niemalowanych odkilkudziesięciu lat. Lubiliśmy go. Odziwo, bojeszcze nigdy zimą nie widzieliśmy nocujących wschronach ludzi, spotkaliśmy tam trójkę Hiszpanów. Jeden zchłopaków miał bardzo podrapaną twarz. Wichura zrzuciła go zpodejścia naPicos del Infierno. Nadal obrzydliwie wiało iwtym wysoko położonym miejscu (ok. 2200 m n.p.m.) zrobiło się zimno. Zajęliśmy najmniejszy ztrzech pokoi. Okna wnajwiększym były powybijane. Korytarz zasypał śnieg.

Nasi sąsiedzi balowali. Wydawało nam się, żeczujemy zapaszek trawki, potem zwykły ogniskowy dym. Trochę nas to zdziwiło, wnaszym pokoju nie było kominka, ale uznaliśmy, żewidocznie winnych coś jest. Już drzemałam, kiedy zaścianą gwałtownie huknęło. Drzwi otworzyły się idośrodka zajrzał okopcony chłopak. Poświęciliśmy mu wtwarz latarkami – sadza. José wyszedł, nie słyszałam rozmowy. Dopiero rano zrozumiałam, cosię stało. Wdużym pokoju też nie było kominka. Niedoszli zdobywcy Infierno marzli wcienkich śpiworach. Zrobili więc ognisko wewnątrz pokoju. Uzbierali jakieś palne śmieci, próbowali podpalić znaleziony wokolicy, apewnie pochodzący zbudowy żużel. Nie zapalił się, ale podgrzana okiennica użyta jako palenisko gwałtownie się odkształciła, sadza strzeliła wpodrapanego chłopaka.

Kiedy wychodziliśmy rano, sąsiedzi spali. Był weekend ipomimo okropnej wichury wgóry wyszło trochę ludzi. Dogoniła nas trójka jednodniowców. Zmalutkimi plecaczkami byli szybsi. Wszystkie ślady prowadziły wkierunku Collado Infierno iPort du Marcadau ibardzo szybko zostaliśmy sami. Wybraliśmy Ibón de Bramatuero Bajo, boszlak był schowany zagranią imniej tam wiało. Nie znaliśmy tej drogi, namapie była zaznaczona jako zimowa (narciarska) więc pomyśleliśmy, żedamy radę. Szybko musieliśmy założyć rakiety.

Wysoka dolinka była biała. Śnieg głęboki imiękki. Kopczyki pozasypywane. Nie było śladu. Niebo błękitne, góry ośnieżone, stawy zasypane. Pięknie...

Trochę baliśmy się wejść nalód, ale idąca brzegiem ścieżka wspinała się bardzo wysoko, aurwiska nas przerażały. Więc stawami, strumieniem, labiryntem dopływów. Kiedy wyszliśmy zzagłębienia, nie mogliśmy się połapać, gdzie iść. Wokół stromo... Zapomnieliśmy, żespuszczono wodę, apółka, naktórą wyszliśmy, wciąż była dnem jeziora, szlak musiał to obchodzić górą. Wyszliśmy. Wżlebie nawprost nas wspinała się trójka ludzi.

Zaczęli schodzić, pomyśleliśmy: „Cozagoście! Prawdziwi alpiniści!”. Żleb wydawał się przerażająco stromy, bardzo wiało, aogrzany słońcem śnieg robił się coraz bardziej miękki. Skręciliśmy wprawo nanaszą łagodną przełączkę. Wiatr wznosił tumany śniegu, widoczność była mizerna. Dopiero naprzełęczy zobaczyliśmy, żeprawdziwi alpiniści wcale nie zeszli żlebem. Szli donas granią. Teraz zkolei oni przyglądali nam się zpodejrzanym zainteresowaniem. Zastanawialiśmy się, czy może wyglądamy głupio... Mieliśmy ochotę zaczekać, ale wiatr wywracał, uciekliśmy więc zaprzełęcz. Przeszliśmy kilkadziesiąt metrów iprzed nami pojawił się pion...

Zbocze urwało się, poprawej ześniegu wyłaziły jakieś skałki, doszliśmy tam iściągnęliśmy plecaki. Zdjęłam rakiety izeszłam kawałek, żeby wyjrzeć. Okropnie stromy żleb. Trochę lepszy polewej stronie. Założyliśmy raki, wyciągnęliśmy czekany izduszą naramieniu zaczęliśmy schodzić. Krok zakrokiem. Bokiem. Zprzytupem – boraki nie wbijały się wlód. Nawet się nasiebie nie oglądaliśmy. Nie dało się. Niżej stare lawinisko. Gmatwanina lodowych bloków idziur. Zeszliśmy dozamarzniętego jeziorka. Tym razem wcale nas nie przerażał lód. Oddychaliśmy zulgą. Było płasko!

Kolejny próg już trochę mniej stromy. Przy dolnym jeziorku José poszedł szukać wody, aja zajęłam się mapami iszlakiem. Naprzeciw nas wznosiła się imponująca, ogromna ściana Vignemale, teraz oświetlona wieczornym słońcem. Wprawo prowadziło sporo kopczyków. Wdół, tam, gdzie woda wydostawała się spod lodu, był tylko jeden, chociaż to tą drogę wskazywała mapa Editorial Alpina. Wbrew mapie wybrałam lepiej oznakowany szlak. Teraz już wiem, żeto zimowy, narciarski skrót naCuello Brazato. Poszliśmy nim. Kopczyki, czyli dawna bytność innych, zawsze uspokajają. To chyba instynkt stadny, więc szliśmy. Robiło się coraz później.

Szlak wznosił się, zamiast opadać, wkońcu widząc już dno doliny, zdecydowaliśmy się zejść stromym, ale już wolnym odśniegu zboczem. Uwiesiłam rakiety doitak ciężkiego plecaka. Obok czekan, obłocone raki iutknęłam wrozmiękłym, kruchym iniebezpiecznym. Zbyt stromo, regularna wspinaczka. Plecak źle wyważony, nie dałam rady znim balansować. Dotego działał jak żagiel. Zbyt daleko wywieszone rakiety obracały mną przy każdym ruchu. Robiło się coraz ciemniej, coraz zimniej. Wróciłam napłat śniegu. Miękki, ale bezpieczniejszy niż skały. Znów włożyłam raki iwyciągnęłam czekan.

Nadalekich stokach Gabietou pojawiła się resztka czerwieni. Kiedy doszliśmy doDoliny Ara, była już noc. Przeszliśmy potok pośnieżnym moście (nawet nie chrupnął) iutknęliśmy wplątaninie kamiennych bloków. Dotarło donas, żejuż zapóźno. Nie damy rady zejść docabany Labazá. Nigdzie już nie pójdziemy. Nie mieliśmy namiotu, tylko worki biwakowe. Rozłożyliśmy je natrawkach, nie wiemy – zmrożonych czy suchych. Przez zasznurowany mocno otwór śpiwora obserwowałam gwiazdy. Ich wędrówkę nazachód. Słuchałam wiatru, który nic już nie mógł nam zrobić. Nawet nie zmarzłam.


Dzikość.
Lagorai



Ścieżka była dobrze widoczna, miejscami tylko prowadziła polodzie albo przecinała płaty śniegu. Dopołudnia pokonałam większą część trasy. Weszłam nagrań, strawersowałam zaśnieżony stok Ziolery. Daleki szczyt Cima d’Ezze niknął wemgle.





Monotonny krajobraz wbiało-czarne łaty stopniowo przechodził wskalne urwiska. Odkilku dni nie widziałam ludzi, śnieg istale mokre buty już całkiem przestały mi przeszkadzać. Byłam wnajdzikszej partii Dolomitów iwchodziłam wgóry coraz głębiej. Koło południa ugotowałam jedzenie nad częściowo zamarzniętym stawem. Wydawało mi się, żemam mnóstwo czasu, jeszcze tylko kilka minut podejścia, trawers podrugiej stronie grani, kawałek pod górę ipowinnam dojść dobiwaku D’Oro.Jednak drugą stronę grani pokrywał rozmiękły śnieg.

Świeciło słońce, zboczami płynęły setki strumyków. Każdy metr wymagał walki. Gubiłam ścieżkę, śnieg się zarywał, wpadałam wzasypane rododendrony, kluczyłam. Potrzech godzinach pokonałam zaledwie 45-minutowy odcinek. Wkońcu poddałam się. Popłacie firnu zjechałam nadno doliny.

Późno już. Pod granią niechcący weszłam wkłęby przerośniętego darnią drutu kolczastego zwojny. Zaprzełęczą ścieżka trawersowała pionowe skalne zbocze systemem ubezpieczonych półeczek. Spod śniegu wystawały kawałki łańcuchów ilin. Wtych warunkach nieużytecznych. Skalną półeczkę pokrywała czapa zbitego śniegu. Kilkudziesięciometrowe urwisko przechodziło wdole wpiargi. Przysypane śniegiem. Wolałam nanie nie patrzeć.

Starałam się iść jak najbliżej ściany. Itak nie było czego się trzymać, ale nawis wydawał się pewniejszy.

Kilkaset metrów trawersu niebezpiecznie zbliżyło się dogranic mojej wytrzymałości. Bałam się.

Nie włożyłam raków. To pewnie błąd. Wpadłam naprzełęcz wpośpiechu, nie spodziewając się większych trudności iwydawało mi się, żełatwiej iść wbutach. Teraz jedynym sposobem było utrzymanie równowagi, trudne, kiedy zkażdym krokiem noga zapadała się wnieprzewidywalny sposób. Powinnam wrócić, anajlepiej wcale nie wchodzić. Ale nie miałam namiotu.

Lagorai jest najbardziej bezludnym fragmentem Dolomitów, wVal Ferra można było jeszcze zejść dodoliny, gdzie końcu trafiłoby się nawieś. Teraz było już zapóźno. Jedynym miejscem nanocleg wydawał się biwak d’Oro.

Udało mi się przejść trawers. Ścieżka wyszła nabiałe pólko. Nogi mi drżały, musiałam odpocząć, usiadłam nachwilę naskalnym bloku. Dopiero teraz rozejrzałam się dokoła. Byłam nagórnym piętrze wysokiej doliny. Biało. Biwak powinien być nagrani nade mną. Godzina, może mniej. Widziałam czubek zasypanego drogowskazu. Napisy ledwo wystawały znad śniegu. Odgrzebałam. Nie było znaku dobiwaku. Zaniepokoiło mnie to. Pobiegłam wgórę tak szybko, jak tylko umiałam wkopnym śniegu. Perspektywa schronienia zpryczą, może kocem, dawała silną motywację. Idekoncentrowała.

Poleciałam.

Śnieżny stopień urwał się. Zaczęłam zjeżdżać postromym zboczu. Raki nadal tkwiły wplecaku. Czekan został nadole. Razem znamiotem. Narciarskim sposobem przewróciłam się nabrzuch iwbiłam wśnieg jednocześnie czubki butów irękojeści kijów. Podziałało. Zatrzymałam się. Przejechałam tylko kilka metrów ijeszcze nie zdążyłam się rozpędzić. Nic mi się nie stało, obdarłam skórę zdłoni ichyba wybiłam mały palec. Bolał nawet obłożony lodem.

Parę metrów pode mną śnieg kończył się skalistym urwiskiem. „Cozapomysł” – pomyślałam. „Kretyński!”.

Byle dobiwaku. Kilka ostatnich metrów zajęło mi chwilę. Grań pokrywał nawis.

Piękny, zimowy, bezludny krajobraz. Ani śladu schronu. Nigdzie!

Obeszłam przełęcz zewszystkich stron, czyżby był zasypany? Nie znalazłam.

Niecała godzina dozmroku. Jedyne, comi pozostało,to zejść. Tu, na2500 metrów, pewnie bym zmarzła. Aprzynajmniej tak mi się wydawało.

Wyobraziłam sobie, jak dzwonię na112 iproszę ohelikopter... bonie wiem, gdzie spać. Ale już biegłam wdół. Odkilku godzin nie było sieci, więc iszans nazrobienie zsiebie idiotki. Zbiegłam powłasnych śladach dozasypanego drogowskazu. Ścieżka schodziła zprogu doliny. Mokry śnieg łamał się nad strumykami, wpadałam. Byłam mokra prawie dopasa.

Zajrzałam pod kilka głazów, licząc nakolibę, ale wszędzie płynęła woda. Nawet mi nie było zimno. Poniżej progu ścieżka przeszła włagodny trawers poskalno-trawiastym zboczu. Przez chwilę widziałam fragment gruntowej drogi daleko, nisko. Potem zrobiło się ciemno.

Nad rzeką przy drodze stała chałupa. Napis nadrzwiach głosił „Baito Stellune 1650 m”. Zeszłam prawie 900 metrów.

Już widok werandy bardzo mnie ucieszył, lepiej pod dachem niż pod gołym niebem. Ruszyłam klamką, drzwi były zamknięte, sprawdziłam drugie obok. Otwarte! Wświetle latarki majaczył piec, błyszczący zestarości stół iłóżko. Trochę drewna narozpałkę. Luksus.

Dziury wygryzione przez zwierzaki wnowym sprężynowym materacu, naścianie ktoś nabazgrał niebieską kredką „Giorgio jest świetnym facetem”, byłam skłonna się ztym zgodzić. Napewno gościnnym.

Zasnęłam natychmiast, myśląc otym, czy gospodarz wie, pocozostawia dom otwarty zimą iczy zastanawia się, kto sypia wjego łóżku. Dziura wmateracu, zpewnością nowa inawet chyba niedokończona, raczej go nie ucieszy.

Obudziłam się oświcie. Otworzyłam oczy, nie ruszając się. Szkoda niszczyć otaczającą ciało warstwę ciepła. Zeskrzynki nadrewno wyglądał trójkątny pyszczek. Brązowy. Chyba kuny. Obok kłębuszki niebieskawej wyściółki materaca. Domek dla dzieci! Nie byłam pewna, czy to, cowidziałam przez mgnienie oka,to czarne główki małych kun. Popatrzyłam nerwowo nastół. Wieczorem zostawiłam jedzenie nawierzchu. Kuna spojrzała namnie zezdziwieniem, jakby chciała powiedzieć: „Nie jem świństw. Sama się utrzymuję”.

Jedzenie było nieruszone.

Pomyślałam, żeto ja inadgryziony materac jesteśmy tu intruzami. Tylko przez trzy letnie miesiące dociera tu cywilizacja. Przez resztę roku niepodzielnie panuje dzikość.
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Jesień.
Marcadau



Padał mokry śnieg. Nanocleg stanęłam wprzypadkowym miejscu, nic ciekawego. Już kładłam się spać, kiedy chmury się przetarły inawprost mnie wyrósł cień pięknej góry. Vignemale – sprawdziłam namapie. Pozmierzchu temperatura spadła inamiot wjednej chwili zmokrego zrobił się lodowy. Stwardniał, szeleścił, odsłonięte poły wejścia przymarzły doboków. Był wrzesień.





Górne piętra doliny Marcadau. Bez planu szukam miejsc, wktórych jeszcze nie byłam. Mało ich, znam niemal całe Pireneje. Zrozpędu przywiezionego zPolski obiegam jeziorka L Embarrat, Pourtet iNère. Nie schodzę doschroniska Wallon. Trawersuję pod Col Cambalès – znam ją, ale jesienna, pozbawiona śniegu jest inna niż zapamiętana zlata. Inny jest też Balaitus, teraz jakby skarlały, szary. Przebiegam przełęcz San Martín, najłatwiejsze zejście doHiszpanii, omijam schronisko Respomuso iznadzieją przejścia przez Gramo Nero ruszam wgórę GR11. To miejsce też znam tylko zzimy. Jesienią wszystko wydaje się ciemne, dziwnie ciasne. Słońce zachodzi bezbarwnie ipochwili blask odbity odchmur maluje wierzchołki najaskrawą czerwień. Nierzeczywiście, jakby kończył się świat. Rozbijam namiot tam, gdzie powinien odchodzić mój szlak, nieznakowany, nie mam więc pewności. Śpię bardzo długo. Budzę się odrazu zdziwiona. Jest ciasno, ciemno, chociaż dochodzi ósma. Wyglądam. Nanamiocie leży śnieg. Jakieś 20 cm.

Odpuszczam, schodzę wdolinę. Przy Barranco Respomuso robi mi się żal, odbijam dostawów Ariel. Lubię je, lubię niedalekie Arrémoulit, ale nad Col du Palas siedzi burzowa chmura, sypie śnieg. Znów odwracam się twarzą napołudnie, schodzę doSallent de Gállego, suszę się wbarze, coś jem. Donocy obchodzę jeszcze Embalse del Lanuza. Wiatr przegania ostatnią chmurę. Rozbijam namiot wprzydrożnych krzakach. Świecą gwiazdy iświatła dalekich wsi.

Idę nisko, lasem, doPanticosa. Patrzę naSierra de la Partacua – jak zawsze wspaniałą. Gubię się iląduję naszosie. Podjeżdżam kilometr zkimś, kto wyskoczył pobułki. Błądzę, nie umiem się wydostać zmiasteczka. Rozrosło się, wszędzie hotele, wyciągi. Wybieram szlak napunkt widokowy, mijam śmietnisko, bunkry, znajduję ścieżkę naSierra de Tendeñera, zbaczam zniej. Stawiam namiot przy cabanie, gdzie kiedyś nocowałam zimą. Zabrała ją lawina, został tylko fragment ściany ipiec. Wszystko zalane morzem krowich kup. Suchych, ale jednak mnie drażnią. Słońce zachodzi czerwono. Sierra de la Partacua iSierra de Tendeñera wyglądają wspaniale ażdorana.

Mijam skręt naCollado Espelunz, tam już byłam. Idę naPuerto Ordizo. Bez znaków, przez suche trawy, suche skały, wszeleście szronu. Nasiodle, szerokim iłatwym, nagroda – samotny kopczyk. Dalej dostawku poczymś podobnym dościeżki, obok urwiska. Widzę szczyt Taillon, drugą stronę doliny Otal, nawet Peña Montañesa. Pięknie. Zejście trawiaste istrome daje mi wkość. Chce mi się pić. Pierwsze źródło jest rozdeptane przez krowy, wdrugim akurat kąpie się byk. Wniższych partiach doliny znajduję ścieżkę. Dobiegam doRefugio Ordizo. Zastanawiam się, czy nie rozpalić ognia (jak kiedyś zimą), szukam drewna pociemku izaścianą słyszę kroki, coś stuka wmur. Rano zastanę tam starego byka. Jest kulawy, ledwo powłóczy nogą. Patrzy smutno. „To koniec, prawda?”.

Dolina Aran, nie policzę już, ile razy tu byłam. Tyle wspomnień... Śnieżnobiały biustonosz Bogny buja się nawietrze wwyrwanych drzwiach cabany Labazá... Kiedy tam spaliśmy, awaryjnie, bonie udało nam się zejść, wpuste odrzwia wlazła krowa. Utknęła, nie mogła się wydostać istała speszona, starając się nie robić hałasu. Obudziłam się pierwsza. „Nie mów nikomu” – zdaje się mówić krowa, patrząc wyjątkowo żałośnie. Mijając Labazę, zajrzę downętrza. Drzwi będą już naprawione, nabetonowej podłodze folia, świece ipapier toaletowy. Wyżej kamień, zaktórym ukryliśmy się kiedyś nocą zJosé. Wiało upiornie, była zima, amy, wykończeni zejściem zCollado del Letrero, nie dobrnęliśmy nanoc doLabazy. Spaliśmy naglebie, bez namiotu. Poranek był piękny, słoneczny. Teraz nie będę mogła zrozumieć, jak wogóle udało nam się wtedy zejść.

Pic de Molières. Zimą, kiedy tu byłam ostatnio zJosé, podejście było paskudne. Myślę otym, zagapiam się, automatycznie trzymam się kopczyków (których wcześniej tu nie było) iznajduję się wnieznanym mi miejscu. Ścieżka, nie pokazana nażadnej zmoich map, wspina się skalistym żlebem. Wyraźnie widzę ślady deptania, są kopczyki. Nie chce mi się zawracać. Żleb wypłaszcza się wposzarpanym kotle. Śnieg, głazowisko, bardzo dziko. Wyżej spokojna przełęcz iskaliste zejście, nieoznakowane imiejscami strome, tuż pod ścianą Vignemale. Czyli to Col de Oulettes. Pojęcia nie miałam, żejest przechodnia! Znamiotu widzę lodowiec. Nad Vignemale przechodzi atmosferyczny front. Nietypowy, chmury zHiszpanii.

–Wtakiej sytuacji nie ma ucieczki przed deszczem – powie mi rano strażnik wOulettes de Gaube.

Przejście przez Col d’Aratille jest łatwe, niepotrzebnie się go kiedyś bałam zimą. Pada, nie ma żadnych widoków. Schronisko Estom otwarte, wyziębione. Nie palą wpiecu, dopiero jesień. Dostaję kubeczek wrzątku (nietypowo, jak unas wPolsce), suszę nim przemoczone rzeczy. Słucham, jak ktoś włamał się doschroniska zimą, niszcząc drzwi. Estom jest prywatne, niezobowiązane dotrzymania sali zimowej. Próbuję tego kogoś tłumaczyć (może myślał, żewalczy ożycie?), chociaż trudno mi wto uwierzyć. Kiedyś zimą wPirenejach bywali tylko bardzo szczególni ludzie. Tacy, którzy niczego nie zniszczą. Żal mi, żeto też się zmienia...

Schodzę wstronę schroniska Russell. Chmury zostają wdolinie, wyżej jest sucho. Ścieżka łatwa, wspominam marzec, kiedy tu byliśmy zJosé. Nieomal się poddaliśmy. Nawietrznej hali, która teraz okazuje się skalnym rumowiskiem, nie zauważyliśmy skrętu dolasu ichyba zgodzinę szukaliśmy ścieżki winnych miejscach. Pamiętam, jak się ucieszyliśmy, widząc czerwone okiennice Russell... Jak tam było przytulnie iciepło, zwłaszcza wporównaniu ześniegową dziurą, która zbraku namiotu mogłaby być naszym jedynym schronieniem...Teraz okiennice pokazują się trochę później. Las jest gęsty, liście dopiero żółkną. Wiem, żenie będę sama. Wbłocie odcisnęły się dwa męskie ślady. Schronisko jest obwieszone przemoczonymi ciuchami, płonie wkominku. Nocą przychodzą jeszcze dwaj Francuzi. Wszyscy znikają oświcie.

Nie śpieszę się. Zamiatam, myję stoły – bezobsługowe schrony trzymają się dlatego, żektoś to robi. Wychodzę, kiedy słońce dotyka budynku. Las jest tak złoty, ażrazi. Idę pod górę wkierunku Col de Culaus. Jesienią trasa wydaje się inna, nowa. Zagmatwana, powolna. Dolinę zasypuje skalny rumosz, zimą wyrównany przez śnieg. Podejście tym razem proste, zejście oczywiste, chociaż nieoznakowane (wprawo), dolina trudna imęcząca, wypełniona luźnymi blokami, zfragmentami stromych piargów. Szukam letniego szlaku, więc trzymam się prawej strony irzeczywiście udaje mi się odbić wkrzaki prowadzące nad duże jezioro – to Lac Nère. Piękne, ażgranatowe. Wdzikim skalistym terenie trafiam nadwa wyzbierane doczysta miejsca pod namiot, apotem się doszczętnie gubię.

Kozy dotarły chyba tam, gdzie chciały, dopłytkich stawków, irozbiegły się potrawkach. Nie ma ludzkiej ścieżki. „Trzeba było iść dalej nawschód wzdłuż grzbietu” – myślę. „Trafiłabym nazejście, które wystraszyło nas kiedyś wmarcu”. Złości mnie to. Wyglądam zza skarpy iwidzę jezioro Cestrède. Strasznie stromo, ale dasię zejść. Prawie pionowe trawki, poprzecinane siateczką żlebów. Pełno ukrytych wroślinności dziur, woda ipiarg. Idę, czy raczej zsuwam się ostrożnie imyślę, żecabana Cestrède to mit. Poprostu wcale jej nie ma... Iwtedy widzę domek. Bardzo daleko, ukryty pod skalistym grzbietem. Tym, którym nie poszłam. Dojście zajmuje mi chyba zgodzinę, muszę zawrócić, podejrzewam, żezaraz się rozczaruję, schron wygląda porządnie, więc pewnie zamknięty, ale ponieważ tyle onim myśleliśmy przed laty, śpiąc pod gołym niebem, chcę sprawdzić. Jest otwarty. Nie odrazu znajduję źródło, ale wpada mi wręce coś innego – karton czerwonego wina. Półpełny.

Dolina Cestrède ma dwa wyjścia niewidoczne nawiększości map. Chcę je sprawdzić. Nie ma znaków, wwyższych partiach pojawia się parę kopczyków, które – cowyjaśnię pokilku godzinach – wyprowadzają namanowce. Ale to popołudniu. Rano idę cieniem, dnem doliny nawprost ściany prawie pionowych piargów. Prawa strona skalista, wjaskrawym słońcu, lewa tak ciemna, żenie widzę szczegółów. Pięknie. Przy stawku ukrytym wskalnym rumoszu ruszam wprawo, wstronę Col de Hount Hérède. Stromo, ruchome piargi, trawa. Ze100 m pod granią zawracam. Nie mam pewności, która przełęcz która, arobi się upiornie stromo. Schodzę, zbraku innych pomysłów wdrapuję się napiargi – czyli drugie wyjście zdoliny – Col de l’Oulettes. Wyjątkowo parszywe osypisko. Kruche istrome, bez śladu jakiejkolwiek ścieżki. Dalej trawiasta grań, optymistyczna, booświetlona ikonsternacja jak zejść, poważnie zakłócona widokiem. Tak pięknie, żemoże wcale nie schodzić...? Naostrej zobu stron grani widzę fragmenty trawki. Wsam raz namały namiocik. Tuż spod urwiska Malh Arrouy opada strumyk, miejscami nawet odrobinę mokry... Piję, myślę ijednak schodzę. Zejście męczące zelementami kanioningu. Uff... Rozbijam namiot napierwszym płaskim, przy ruinach starej cabany. Nocą przychodzi ulewa. Strumień wzbiera, teraz już bym nim chyba nie zeszła. Nie sucha.

Burzowa chmura się rwie, błyska światło, widzę góry ponad morzem chmur. Falują, podnoszą się izalewają moją dolinę mgłą. Podchodzę wmleku. Wieczorem wypatrzyłam wejście nakolejną grań, naoko wybitnie proste. Musi rzeczywiście takie być, botrafiam, idąc totalnie naoślep. To potrawkach,to korytem strumyka. Nie mam nic dla orientacji. Wychodzę 10 metrów przed Col d’Aspé. Robi się jaśniej. Chmury rzadsze, półprzezroczyste, coś tam wnich jakby majaczy, myślę, żepoczekam, może... Iszybko, już podziesięciu minutach nawprost mnie wyrasta Brèche de Roland. Taillon... Jeszcze nigdy ich nie widziałam ztej strony. Są bliskie, jak nadłoni, ponad morzem bielutkich chmur. Mgła faluje. Główna grań Pirenejów wynurza się jak duch inurkuje wbieli. Schodzę wmleko.

Idę krowią ścieżką, siatką ścieżek. Kluczę. Dno doliny jest ponure imokre. Mijam cabanę Milhas, wyszukuję wemgle podejście docabany Lourdes. Samą cabanę też raczej wyczuwam niż widzę. Wnętrze mnie rozczarowuje. Zestarego przewodnika, pierwszego, jaki kupiłam (przez kilkunastu laty wPau) wynika, żeto dobre miejsce nabiwak. Nigdy wcześniej tu nie trafiłam. Cabana jest duża. Część dla pasterzy zrujnowana, zaśmiecona, jakiś matoł zrobił wkącie kupę. Część dla wędrowców ok, zamieciona. Cztery wąskie, metalowe łóżka, stos gazet, pewnie narozpałkę imiejsce naognisko przed budynkiem. Też zkupą. Obok ulotka wycieczek nakucykach organizowanych przez firmę zGavarnie. Smutne. Uciekam. Moknę idąc dokolejnego schronu. Marznę. Jest stół iłóżko, jest gdzie rozwiesić rzeczy.

Noc jest mokra iwietrzna. Rano wdolinie wisi chmura, ale jestem wyżej, pod czystym niebem. Nie śpieszę się już, nie ma poco. Zanim się spakuję, zdołu podchodzi trzech facetów. Dwaj młodzi, roześmiani – pasterze istarszy obarczony kamerą. Okazuje się, żeto wielki dzień, koniec sezonu. Spędzają zwierzęta zpastwisk. Wychodząc, mijam się zestarszym panem – wberecie, swetrze, zdługim kijem, mówi, żeidzie popetit mufflons – towarzyszą mu dwa owczarki. Zaraz ponich obok domku przechodzi dziewczyna zlustrzanką ipasterskim kijem. Woła krowy. Zwierzęta zbiegają się zzakamarków doliny. Radośnie kłusują naspotkanie, nie wiedząc, żeczęść znich już tu nigdy nie wróci. WGavarnie pewnie wieczorem fiesta, myślę, idąc GR-em. Jest pięknie. Słonecznie, złoto. Nieprzyjemnie tylko wschronisku La Grange de Holle, gdzie zaglądam, marząc okawie, ale nie wchodzę, boumyto podłogi inie wolno korzystać ztoalety. Wcywilizacji zawsze dopada mnie obsesja brudnych rąk, zaczyna brakować mydła, ciepłej wody... Odchodzę, kąpię się wpłytkiej rzece. Wiem, żeto ta sama, nad którą pasły się tysiące krów, ale jakoś mi to nie przeszkadza. GR10 biegnie dalej zboczem, namapie nieciekawym, wrzeczywistości pięknym. Zaplecami cyrk Gavarnie otwarty idealnie nawprost. Pod nogami morza krokusów, nalewo skały. Idę dopopołudnia. Łapię stopa naasfalcie biegnącym doGedre. Winformacji turystycznej dowiaduję się, żenie ma autobusu (bo kursuje tylko do15 września). Szybko, niemal natychmiast zatrzymuje się para Francuzów, bardzo mili. Mężczyzna (niedawno był wPolsce) znajduje mi autobus doLourdes itłumaczy, gdzie naniego czekać. Miło mi, żepodobało mu się Zakopane, Wieliczka, żechętnie znów zobaczy Kraków, Malbork iGdańsk. ŻeMazury...

Nocuję wLourdes. Wracałam doTuluzy ekspresem, który akurat tego dnia jest tani (promocja napierwszą klasę). Wzdłuż Pirenejów, gdzieś tak odSaint-Girons, ciągnie się morze mgły, nad którym (jestem absolutnie pewna) świeci słońce, aci, którzy tam nadal wędrują, czują się bezgranicznie szczęśliwi.


Szadź.
Utsjoki



Ciemność przyszła pokilku godzinach. Ciemność prawdziwa, nagła, jakby światło, które rzuciłam namapę, wylało się zjakiegoś naczynia – dodna. Nie było księżyca, świeciła nam tylko zorza. Szliśmy wjej blasku.





Na początku lutego zaczęły mnie boleć plecy. Wdniu wyjazdu było tak źle, żenie mogłam się ruszyć, ani wstać złóżka, ani skorzystać ztoalety. Mąż wpakował mnie dopociągu. WGdyni, gdzie się przesiadałam, pomógł mi Roman (zgarnął zperonu iodwiózł nalotnisko), wKirkenes odebrał mnie nieznany człowiek – przyjaciel Havara, chłopaka zcoutchsufringu, który zaoferował mi nocleg. Wciemności, wzamieci zawiózł mnie nakoniec drogi ipokazał nahoryzoncie dom. Zostałam sama z30 kg bagażu wdwóch torbach. Zaciągnęłam je pośniegu, znalazłam klucze wumówionym miejscu ipadłam.

Przez cały dzień byłam sama. ZK-marketu wNäätämö, którego obsługa była tak miła, żepozwoliła nam wysłać internetowe zakupy naswój adres, odebrałam paczkę: dwie pulki icztery butle zimowego gazu kupione wsklepie wHelsinkach. Przeszłam znimi kilkanaście kilometrów szosą.

Havar iJosé przylecieli tym samym samolotem, doNeiden dotarli koło północy. Nie mieliśmy nawet czasu pogadać. Rano Havar pojechał dopracy, amy wyszliśmy.

DoNäätämö udało nam się dojść górami, nie powtarzając trasy wzdłuż szosy, bojuż ją znałam. Mieliśmy dorozwiązania poważny problem – José nie wziął ciepłej bluzy iwełnianej koszulki. Zostały wSaragossie zawieszone nadrzwiach, żeby nie zapomnieć. Miał tylko bluzę zpowerstretchu ikurtkę puchową, zbyt ciepłą, żeby wniej chodzić. Wymusiłam przegrzebanie trzech przygranicznych sklepów. Wwędkarskim były jakieś słabe polary, wK-markecie niestety nic, ale był jeszcze outlet, gdzie się zaopatrywali Rosjanie iwnim odkryłam kamizelkę typu „dziadek przed telewizorem”, 100% wełny, grubą na3 cm, zuroczym lamowanym kołnierzykiem. – Każdy hipster wBarcelonie będzie ci jej zazdrościł – argumentowałam, boJosé zwdziękiem południowca przymierzał kolejne norweskie sweterki cienkie ipo150 euro zasztukę. Tuż przed zmrokiem wyszliśmy zkamizelką.

Stroju dopełniła stylowa czapka zkrólika, kupiona wSaragossie za2 euro imój sweter, który załapał się naten wyjazd przypadkiem (wychodząc zdomu, obwiązałam nim biodra). Żal mi go było ściągać zobolałych pleców, ale comiałam zrobić.

Słońce zaszło. Nad Näätämöjoki unosiła się mgła, anas zaczął nadgryzać mróz. Nie wiedzieliśmy, jaka jest temperatura. Dopiero podwóch dniach dowiedzieliśmy się, że 35 stopni. Nieświadomi postanowiliśmy wędrować nocą, żeby nadrobić stracony czas. Prawdziwa ciemność przyszła pokilku godzinach. Moja latarka padła. Stało się to nagle, jakby światło, które rzuciłam namapę, wylało się zjakiegoś naczynia dodna. Nie było księżyca, świeciła nam tylko zorza. Szliśmy szlakiem skuterowym, ubitym idobrze widocznym. Według mapy powinny być przy nim wiaty, ale przegapiliśmy je. Było mi tam bardzo trudno, okrutnie zimno, upiornie ciemno, widziałam tylko to, nacopopatrzył José – niezmordowany, nakręcony iniechętny dorozbijania biwaku, zdecydowany odnaleźć wiaty. Wkońcu rozstawiliśmy namiot najakiejś górce. Nocą obrósł go szron, wewnątrz inazewnątrz wysoki nakilka centymetrów. Pozamarzały mi obiektywy, padła izolacja wężyka doaparatu (bo wieczorem próbowałam sfotografować zorzę) irozpadła się fotograficzna torba. Pogoda była wspaniała, czyste, bezchmurne niebo.

Następnego dnia przeszliśmy tylko krótki odcinek. Wczesnym popołudniem, które tak daleko nawschodzie iwlutym było już wieczorem (słońce zachodziło tuż podrugiej) zatrzymaliśmy się nachwilkę przy domku. Nawet nie to, żebyliśmy zmęczeni, trasa biegła ciągiem jezior, popłaskim, ale nawerandzie stała ławeczka, ami było trudno siąść naśniegu. Musiałam zjeść, żeby połknąć tabletkę – trzymałam się tylko dzięki przeciwbólowym. Już odchodząc, odkryliśmy, żeta chatka to sauna, iżejest otwarta. Zostaliśmy nanoc. Wieczorem przez kilka godzin topiliśmy śnieg, dziwiąc się, żeidzie tak wolno. Nie wiedzieliśmy, żejest wielki mróz. Zużyliśmy 1/3 butli iprzez kolejne dni martwiliśmy się, żezabraknie gazu.

DoSevettijärvi nie było daleko. Znów szliśmy jeziorami, rano zalanymi mgłą. Przed południem zaczął padać śnieg. Wewsi się zgubiliśmy. Zpowodu zamieci minęliśmy skręt iklucząc pomiędzy podwórkami, reniferami, kupkami siana dotarliśmy wkońcu nakemping. Znów zostaliśmy nanoc przed zmrokiem.

WSevettijärvi mieszka społeczność Skolt Sami. To pierwotni mieszkańcy Laponii, prawosławni, mówiący własnym językiem. Jest tam kościółek (zimą zamknięty), pełen podwójnych krzyży cmentarz, skansen iszkoła, gdzie zjeżdżają dzieci nawet zmiejsc odległych osiedemdziesiąt kilometrów. Czekając nagulasz zrenifera, poznaliśmy trzech miejscowych. Byli kuzynami, hodowali renifery (4000 sztuk naobszarze sięgającym ażpod Ivalo, czyli długim naponad sto kilometrów), jeden znich uczył rodzimego języka. Okazało się, żewidzieli nas już wNäätämö. Ja też, jak przez mgłę, pamiętałam mężczyzn ubranych wzebrane wtalii płaszcze jak sukienki, zpasami pełnymi ozdobnych noży. Takie stroje były tu normalne. WNäätämö mieszały się zeskuterowymi kombinezonami turystów, lisimi futrami dobiałych botków Rosjanek izwykłymi ubraniami ludzi, którzy przyjechali zNorwegii nazakupy.

Wkempingowym domku było wygodnie iciepło, świat nazewnątrz wydawał się lodowatym piekłem.

Kiedy wlekliśmy pulki przez kemping, minęliśmy francuskich psiarzy (wdrodze doRosji) czekających, ażpodadzą śniadanie, igrupę Finów naskuterach. Grzali motory. Pierwsi chuchali itupali dla rozgrzewki, drudzy wyprodukowali chmurę dymu. Oblodzone gałęzie zaczynało właśnie oświetlać słońce, chrupał szron.

Napierwszym odcinku szlaki skuterowy inarciarski biegną razem. Śnieg był ubity, wpołudnie minęli nas panowie rozwożący siano reniferom, pod wieczór spotkaliśmy wędkarza. Pokazał nam, gdzie jest Opukasjärvi, porozmawialiśmy chwilkę izdecydowaliśmy się zostać nanoc, chociaż znów było bardzo wcześnie. To była piękna chatka. Zokorowanych bali, pachnąca świeżym drewnem. Otoczona brzozowym laskiem. Trafiały się jeszcze sosny, ale dalej napółnoc iwyżej zostały już tylko brzózki. Noc była gwiaździsta izimna, świeciła zorza.

Kiedy wychodziliśmy rano, nie wiedzieliśmy, żejuż nigdy nie zobaczymy tego domku. Spłonął powizycie niefrasobliwych turystów. Właściciel, Metsahallitus – lasy państwowe, zdecydował, żego nie odbuduje. Był zbyt łatwo dostępny, ściągał nieodpowiednich ludzi. Szybko znikł nam zoczu, szliśmy jeziorem.

Las nadrugim brzegu był już oświetlony, naszą trasę długo zakrywał cień. Szlak, chociaż narciarski, był przejechany skuterem (bo używali go hodowcy reniferów). Wygodnie, lekko pod górę. Im wyżej, tym więcej oblodzonych brzózek, tym piękniej. Pierwszą chatkę minęliśmy nadrugie śniadanie, drugą chwilkę polunchu (nie wiedzieliśmy, żepójdzie tak szybko). Pogoda była niezła, widoki piękne, więc postanowiliśmy iść dalej. Trochę nawyrost, botuż zaRoussajärvi szlak skuterowy skręcił wlas, anam został tylko odcisk pulki poprzedników, głęboko wryty wsypki śnieg. Ścieżka wspina się tam nawysoką górę zdalekim widokiem, ale powolnym podejściem itrudnym zjazdem. Musieliśmy (pierwszy raz) założyć foki.

DoTsarajärvi dobiegliśmy już pozmroku. Para Holendrów zajadała właśnie kolację. Łosoś, sałatka, serwetki, świece. Wszystko to widoczne zdaleka przez okno. Poczuliśmy się niezręcznie, jak intruzi.

Rano wyszliśmy pierwsi. Szliśmy przez wzgórza porośnięte rzadko brzózkami. Światło oświcie błękitne, potem różowe izłote bladło. Szadź skapywała zdrzew, tworząc błyszczące jak brokat wzory namatowym śniegu. Kilka metrów nad ziemią utrzymywała się świetlista mgła, zktórej wystawały łyse wzgórza. Szliśmy pośladzie poprzedników. Precyzyjnie, nie schodząc ani odrobinę, borysowanie tego idealnego świata wydawało się nam barbarzyństwem.

Wpołudnie przekroczyliśmy oszroniony płot, granicę reniferowych pastwisk. Dla nas był tylko ciekawą, pięknie obrośniętą lodem konstrukcją dla mijanych podrodze ludzi: wędkarza, panów zSevettijärvi. Granicą światów. „Tam dalej to już nie wiemy, tam Utsjoki...”. Laponia jest podzielona nakilkusetkilometrowe obszary należące dokolektywów. Renifery wypasa się wspólnie, niby nie ma przy nich dużo roboty, ale hodowcy są zajęci przez cały rok. Teraz, zimą rozwozili polasach baloty zsianem. Część zwierząt zostanie dzięki nim wyłapana, sprzedana, pewnie zjedzona. Wiosną, która tu zacznie się wmaju, urodzą się młode. Renifery nie wymagają ludzkiej pomocy. Żyją wzasadzie dziko. Nie chorują. Jedyne, coim dokucza,to muchy składające jaja wgardłach, odczego renifery kaszlą. No ikomary, równie przykre jak dla ludzi. WLaponii jest oczywiście trochę drapieżników iczęść zwierząt pada ich łupem. „Tak już jest” – jak to określił opowiadający nam oswojej pracy hodowca. Jesienią zwierzęta schodzą zgór dobardziej zacisznych lasów, wiosną wychodzą wyżej wposzukiwaniu ulubionych mchów. Pokrywa śniegowa wLaponii nie jest zwykle bardzo gruba. Sięga 30-50 cm, uzbrojony wkopyto zwierzak może więc dostać się dodna. Widzieliśmy mnóstwo takich dołków, dziwiąc się, cóż to udało się wtakim byle czym zjeść. Renifery chodziły powzgórzach, zebrane pokilka, kilkanaście sztuk inanasz widok oddalały się bez paniki.

Chatkę Tsarajärvi minęliśmy tuż popołudniu. Krajobraz nadal był ten sam: łagodne wzgórza ibrzózki – karłowate ipokręcone, obrośnięte kryształami lodu przypominały mi kwitnące wiśniowe sady natle wielogodzinnego zachodu słońca. Wieczorem, już długo pozmroku, ale jeszcze wresztkach błękitnego światła dotarliśmy doTsuomas­järvi. Chatka miała gigantyczny przedsionek ztoaletą, nie trzeba było wychodzić nadwór. Fantastycznie, bonadal było lodowato. Jako żebył to ostatni domek nanarciarskim szlaku, stało tu też sporo przydatnych rzeczy, wtym butle zresztkami gazu. Dar losu. Zaraz zaschronem narciarski ślad wdrapuje się nawzgórza, dołącza doszlaku skuterowego iznów odniego odbija nakoniec jeziora Pulmank, gdzie ma oficjalny koniec. My zostaliśmy naskuterowym, pakując się przy tym niechcący wstromy zjazd dojeziora. José zaliczył kilka wywrotek. Najeziorze wiało, padał śnieg. Parę kilometrów dalej rozbiliśmy namiot nadróżce dojakiś letniskowych domków, którą wcześniej przejechał skuter, ubijając śnieg. Holender spotkany wTsarajärvi opowiadał, żelód wtym roku rozwarstwiony icienki; wchatkach były piki dokruszenia przerębli inasi rozmówcy wykorzystywali je, codziennie pobierając prawdziwą wodę. Nie tyle baliśmy się, żecoś się pod nami zarwie – utrzymywało przecież pędzące skutery, ile żebędzie stękać ipracować nocą, nie dając nam spokojnie spać. Poza tym wlesie było cieplej, zaciszniej. Następnego dnia trzeba było się wydostać zjeziora, podejście znów strome, zalodzone iciężkie pomimo fok. Dalej piękne widoki iznakowany tyczkami skrót dochatki nad Nuorgam. Doszliśmy wcześnie. Odwalki zestromiznami, odszarpania zuciekającą ztrawersów pulką bardzo bolały mnie plecy, achatka, chociaż cienkościenna (to kota – drewniana budowla przypominająca wigwam) wydawała mi się bardzo wygodna. José rozpalił wpiecyku, było cieplutko, liczyłam, żesię wyśpię nazapas. Nie udało się. Nie mogłam zasnąć, pomimo dodatkowych przeciwbólowych tabletek. Może winne było zimno, może twarde ławeczki. Zasnęłam nad ranem, atuż przed świtem obudził mnie łomot. Ktoś tłukł pięścią wnasze drzwi.

Wschronie było jeszcze ciemno, przez wejście, jednocześnie jedyne okno, sączyła się poświata przedświtu. Mogło być trochę poczwartej. Łomot wszybkę wydawał się tak abstrakcyjny, żedługo nawet się nie ruszyłam.

–José – powiedziałam cicho – José, ktoś puka.

Sama ani drgnęłam. José spał bliżej drzwi. Nie obudził się odrazu. Walenie nie ustawało ani nachwilkę, była wnim irytacja, złość. Nie to, żespodziewaliśmy się bandytów, ale tak brutalna pobudka wystraszyła nas.

Gościem okazał się młody Fin, który przeszedł tę sama trasę, comy (dwukrotnie, bowobie strony), nocował niżej, bliżej Nuorgam wnamiocie, atu przyszedł napić się kawy. Nie wiemy, czemu nie przenocował wschronie, może zewzględu naprzepisy – kota była chatką dzienną, gdzie nocowanie jest dozwolone tylko wszczególnych wypadkach. Może wiedział, żenocą zrobi się wniej bardzo zimno – cieniutkie ściany chroniły słabiej, niż podwójny namiot.

Procedura robienia kawy zajęła godzinę. Fin czytał przy tym gazety przeznaczone narozpałkę. My drzemaliśmy, starając się wyglądać uprzejmie.

–Widzieliście zorzę? – rzucił znienacka.

Zabrzmiało to jak pytanie, czy widzieliśmy śnieg.

–Bowidzicie, tu jest napisane, żenie dasię bez przewodnika... Aprzecież żeby ją widzieć, wystarczy wyjść bezchmurną nocą poza światła miasta czy wsi.

Zagadaliśmy się izamiast wyjść opiątej, jak zamierzaliśmy, wygrzebaliśmy się dopiero osiódmej. Pogoda była mętna, padał śnieg. Szlak skuterowy doUtsjoki świetnie oznakowano, ale zjakiegoś powodu używano tylko nafragmencie – dojeździe dozasypanego domku. Zazabudowaniami znikły ślady, ale prowadziły nas krzyże, szlakowe znaki. Droga ciągnęła się wzdłuż łysych wzgórz, opadła wdolinę idługo biegła ciągiem stawów, czasem coś omijając przez krzaki. Pogoda poprawiła się dopiero wieczorem, chwilkę przed rozbiciem namiotu. Postawiliśmy go nad wielkim jeziorem, którego nie zdążylibyśmy już przejść przed nocą. Mocno wiało.

Jakieś trzy godziny dalej znaleźliśmy następnego dnia schron. Trochę oddalony oddrogi, ukryty wlasku, nazboczu. Gdybyśmy onim wiedzieli, może spróbowalibyśmy tam dojść nocą, ale chatki nie ma nażadnych mapach. Teraz było oczywiście zawcześnie, poszliśmy dalej przez wzgórza ilaski, licząc naschron zaznaczony naniektórych mapach, ale ten zkolei okazał się zamknięty. Wtym miejscu znów pojawiły się ślady skuterów, więc poruszaliśmy się szybciej. Zatrzymaliśmy się jakiś kilometr zarzeką – niezamarzniętą całkiem, więc napełniliśmy termosy wodą.

Tego dnia była dziwna pogoda, zmienna, ciepła, przez chwilkę padał marznący deszcz. Nocowaliśmy wbrzózkach. Wstałam wcześniej, żeby podgrzać wodę. Świtało iwczasie, kiedy zagotował się litrowy garnek, gołe drzewka namoich oczach najpierw porosły cienkim lodem, apotem ubrały się wpierzastą szadź. Nie miałam pojęcia, żeten proces jest taki szybki.

DoUtsjoki było już niedaleko. Przeszliśmy napopularną trasę skuterową Utsjoki – Ivalo. Śnieg był ubity, wzgórza wywiane. Szliśmy prosto napółnoc inatychmiast powyjściu zza wzgórz, dopadł nas wiatr. Przed nami, daleko, pojawiły się graniczne wieże – abstrakcyjnie wystające znieskończonej bieli. Kiedy podeszliśmy bliżej, pokazał się też porastający podstawy wzgórz las idolina Tany. Zanim tam doszliśmy, zzainteresowaniem przyglądaliśmy się ruchomym zaspom, wędrującemu śniegowi. Czy są takie, jak Finnmark Plateau, które pamiętaliśmy zzeszłego roku? Czy gorsze? Conas czeka, czy damy radę? Przy cudnej słonecznej pogodzie, niewielkim mrozie, wędrówka pośniegu była przede wszystkim piękna, ale wiedzieliśmy, żeto koniec łatwych miejsc. Żejuż nie zobaczymy oszronionych brzózek, puszystej szadzi, boto wszystko zniszczyłby wkilka sekund wiatr.

Zjazd wdolinę Tany jest bardzo stromy. José próbował inanartach, ipieszo, zpulką przed sobą, zasobą... Nie patrzyłam już nato, tylko zadowolona, żektoś ubił trasę ratrakiem pomknęłam wdół ipokonałam ponad połowę zbocza. Potem było gorzej. Chcąc ominąć wystające kamienie, zbyt gwałtownie zwolniłam, pulka wykorzystała to, żeby mnie wyprzedzić ichwilę potem leżałam wlesie. Niedługo, bowystraszył mnie nadjeżdżający skuter. Udało mi się szczęśliwie ściągnąć ładunek zeszlaku, apotem wypiąć się iwstać, ale nie udało mi się już zjechać. Było zbyt stromo, zbyt wąsko. Dotego zrobił się tam spory ruch. Dzieciaki naskuterach wwoziły się nawzajem nagórę znartami. Zagadnęłam ocoś dziewczynkę wkasku. Jej zęby były ażciemno brązowe, nie wiedziałam wtedy jeszcze odczego – żuła tytoń, jak wielu innych młodych wLaponii. Dalej było już prosto, spacerkiem wzdłuż rzeki iprzez barierkę namost.

Nocowaliśmy nakempingu. Świetnie się było wykapać, wyprać (była ipralka), objeść iopić dowoli. Wsklepie mnóstwo użytecznych rzeczy, też gaz, góry dobrego jedzenia, kupiłam sobie dodatkową matę pod kręgosłup.

Wyszliśmy napołudnie. Wzdłuż drogi, czasem nawet drogą. Wreszcie znaleźliśmy skuterowy szlak prowadzący napółnocny zachód. Nie był znakowany, ale widzieliśmy ślady płóz. Wyżej trochę się to zagmatwało, bonasi poprzednicy, najprawdopodobniej wędkarze, porozjeżdżali się wróżne strony izgłupieliśmy. Napotkany starszy pan kazał kontynuować. Trochę wkółko itrochę zapóźno dotarliśmy wkońcu doniebieskich (narciarskich) tyczek, które – jak się dowiedzieliśmy potem – biegły zUtsjoki imożna było też wzdłuż nich przyjść. Chwila konsternacji, jak zwykle, kiedy wchodzi się naszlak (bo skąd niby wiedzieć, wktórą stronę), izaraz chatka schowana wpłytkiej dolinie. Wsamą porę, borobiło się ciemno. Wdomku zastaliśmy rodzinę najednodniowej wycieczce. Młode małżeństwo, dwójka dzieci ibabcia, zwyglądu bardzo lapońska.

Utsjoki to miasto Samów. Jest tu nadające wich języku radio iwielka, nowoczesna szkoła. Dziewczyna pochodziła zpołudnia. Była nauczycielką. José pojechał jeszcze zchłopakiem doprzerębla (naskuterze) powodę dla nas. Inaczej byśmy jej nie znaleźli, odjechali pociemku. – Mamy światła – zdziwili się, żemy się dziwimy.

Rano znów mieliśmy gościa. Wędkarz zajrzał donas nachwilę, jadąc napółnoc. Nad jedno zjeziorek, które my też powinniśmy minąć podrodze. Tu już nie było szlaków, liczyliśmy nazrobiony przez niego ślad. Wysoki, potężny, pochodził zpołudnia, ale był zauroczony Laponią. Pracował tu wrestauracji jako kucharz. Miał skrawek wycięty zwiększej mapy ipas nanoże własnej roboty. Piękny, prawie lapoński. To wystarczyło, żeby nas przekonać, żewszystko wie. Kluczyliśmy potem przez cały dzień, niechcący wdrapaliśmy się nawysokie góry, zktórych było bardzo trudno zjechać, zaplątaliśmy się wskałach igołoborzach, powywracaliśmy nawywianym lodzie. Zmarzliśmy. Noc zastała nas wnieplanowanym miejscu. Dobrze, żepłaskim.

Dalej gorzej. José zrobił błąd. Przepinał uprząż, awgrubych rękawicach człowiek jest nieprecyzyjny. Nie dopiął karabinka, pulka uwolniła się iuciekła. Ruszyłam wpogoń, ale zanim się rozpędziłam, sanki zawisły wzaspie tuż nad urwiskiem. Gdyby przepadły, stracilibyśmy jedzenie, namiot... Znów kluczyliśmy, ale poszło łatwiej. Znaleźliśmy ślad, potem dziurę wreniferowym płocie iszosę cudownie gładką. Finowie nie odśnieżają dróg. Ubijają je tylko. Zostają białe. Tana nie zamarzła. Bystrza pokrywały sople, skruszone kry, widziałam wodę. Przeszliśmy 10 kilometrów, zanim zobaczyliśmy przeprawę. Ślad skutera wzdłuż niebieskich tyczek. Przeszliśmy doNorwegii.

WUtsjoki poraz ostatni bolały mnie plecy. Ból minął, nie wiem nawet, kiedy. Wzamian napoliczku wyskoczyły trzy krosty podobne dowietrznej ospy. Zbraku lekarstw smarowałam je maścią naopryszczkę, bownamiocie swędziały (nazewnątrz mi nie przeszkadzały). Zczasem przeobraziły się wspuchnięty placek, które uznaliśmy zaodmrożenie. Poszłam dolekarza dopiero wPolsce. Jak to określił, pewności nie ma, boraczej nie leczy ran poprzez trzymanie ich przez miesiąc namrozie, ale możliwe, żeto nie były korzonki iodmrożenie, tylko nietypowo umiejscowiony półpasiec. Została blizna naśrodku policzka. Zczasem zbladła, awspomnienie pierzastej szadzi zawieszonej wświetlistej mgle iblasku niekończących się zmierzchów iświtów trwa imam nadzieję, nigdy mi nie przepadnie.


Głos.
Korsyka



Aromat rozgrzanych igieł iziół. Szelest liści pod stopami. Chłód nocnego szronu igładkość rosy. Wrzask ptaków oświcie. Nocne odgłosy lasu. Zapach dymu przylepiony donas inaszych ubrań jak cień. Wiatr, daleki huk morza iczekanie, ażzagotuje się kubek herbaty. Pod gwiazdami. Ten wyjazd zostawił posobie spokój.





Teraz nie pamiętam już, kiedy wyhamowaliśmy, bopoczątek był nerwowy, szybki. „Biwak” nagórnym pokładzie promu, bieg posklepach (wposzukiwaniu gazu). Autostop doCargèse (bo autobus dopiero o17.30). Odziwo, poszło jak zpłatka, pomimo tego, żebyło nas troje, żeszosa pusta iżewielkie plecaki. Pięknie było podjeżdżać kawałkami wzdłuż wybrzeża, schodzić naplaże, czasem iść. Jechać napace.  Cargèse jest warte zwiedzenia, ale zajmuje to tylko chwilę. Przed nocą dotarliśmy dorozstajów zruinami kapliczki. Wnętrze kościółka było jedynym płaskim miejscem wokolicy, rozbiliśmy więc namiot przed ołtarzem. Cicho, spokojnie. Zaszosą szliśmy ścieżką wśród jeżyn, potem gruntową drogą wgórę rzeki. Minęliśmy starszego mężczyznę zosiołkami izagrodę pełną wyjących, poprzywiązywanych dobud psów. Smutno to wyglądało, pachniało wstrętnie, ale psom chyba nic złego się nie działo. Widzieliśmy potem kilka takich miejsc. Wyżej farma – teraz zamknięta, latem oferująca korsykańskie wędliny. Wyglądająca tymczasowo ibiednie. Zapomniane sprzęty, wraki samochodów. Zazabudowaniami szlak wszedł wporośnięte asfodelami pastwiska irzadki lasek. Objedliśmy się okrutnie owocami drzewek poziomkowych. Zprzełączki widać już było Revindę – koniec pierwszego etapu. Myślałam, żeją miniemy, jednak zdecydowaliśmy się zostać, chociaż dopiero dochodziła trzecia. Schronisko nieczynne, ale była woda, ławeczka imiejsce naognisko, aponadto, amoże przede wszystkim, piękny widok namorze ustawiony jak to naMare aMonti – wprost nazachód – tego dnia piękny, jaskrawy.

Budzik naszóstą. Słońce owpół doósmej. Chłód, błękit iszybka zmiana pogody – zwinęliśmy się błyskawicznie nadźwięk pierwszych deszczowych kropel. Nie zauważyliśmy, skąd nadpłynęły chmury, przyszły bez ostrzeżenia. Czekaliśmy chwilkę pod daszkiem znadzieją, żedeszcz ustanie iwyszliśmy poubierani wprzeciwdeszczowe ciuchy. Początkowo myślałam, żeniepotrzebnie. Pogoda nie była wcale taka zła. Rozpadało się dopiero popołudniu, wchwili, kiedy zagranią wypadł nanas lodowaty wiatr.

Długo szliśmy odkrytą grzędą. Dalej lasem iodsłoniętym stokiem pełnym pachnących pomimo deszczu ziół. Mgła gęstniała, deszcz nasilał się. Widoki znikły. Pamiętam jeszcze skalisty wąwóz, doktórego trzeba było stromo zejść idaleki domek podrugiej stronie doliny, naktóry patrzyliśmy znadzieją, dopóki ijego nie pochłonęła mgła. Robiło się coraz gorzej igorzej. Lało, wichura siekła potwarzach. Wbutach chlupało.

Staraliśmy się trzymać razem, bowidoczność była niewielka, askały mokre ibardzo śliskie. Naszczęście szlak nachwilkę zszedł, awosłoniętym lasku było spokojniej icieplej. Przeszliśmy jeszcze przez kasztanowy sad znawpół rozwaloną chatką iznów wdrapaliśmy się naprzełączkę, gdzie zaatakował nas znajomy wiatr.

Nagrani stał domek, który widzieliśmy zdaleka, ale nie okazał się (jak sądziliśmy wcześniej) schroniskiem. Pierwsze zabudowania były zamknięte nasolidny skobel. Drugą chatkę niechcący udało się otworzyć koledze. Drzwi spadły zzawiasów. Zamek wypadł. Zastanawialiśmy się przez chwilkę, cozrobić, ale znaszej trójki tylko ja byłam sucha. Zdecydowaliśmy, żezostajemy. Wewnątrz była beczka przerobiona naprowizoryczny piec. Trochę chrustu. Gitara... Prycze. Wprawdzie czuliśmy się nieswojo – jak to włamywacze, niemniej wybór też był niewielki. Przed nami kilka godzin wodsłoniętym terenie targanym oberwaniem chmury.

Nazbieraliśmy drewna. Porozwieszaliśmy przemoczone ciuchy. Przez chwilkę niebo rozjaśnił pomarańczowy blask, dziwny przy zachmurzonym niebie.

Nocą temperatura spadła. Deszcz zamarzł. Słuchaliśmy go wcieple piecyka, łapiąc gradowe kulki, którym udało się przedrzeć przez dach. Nasz palnik docampingaza padł. Wchatce były narzędzia, ale rozkręcenie nic nie pomogło. Gdyby przyszło nam biwakować wgórach, nie byłoby wesoło... – myśleliśmy, nie wiedząc jeszcze, żewstrętnie ciężki tropik, który zajmował mi prawie cały plecak, ciekł bez opamiętania.

Rano naprawiliśmy zamek, zostawiając go wlepszym stanie niż był. Hania napisała donaszych mimowolnych wybawców list. Położyliśmy go nastole razem zkupką drobniaków – zawypalony (bardzo oszczędnie) gaz. Mieliśmy nadzieję, żepanowie myśliwi (lub panowie mafiozi... przecież nie wiedzieliśmy, czyja to chatka) potraktują jako okoliczności łagodzące to, żenanieśliśmy im pod drzwi kupę drewna, azapasy jedzenia ialkoholu (ogromne!) pozostały nienaruszone. Dopiero tej nocy dotarło donas, żewstyczniu nawet naKorsyce jest zima iżelepiej jej nie lekceważyć.

Ranek był ładny. Grad topniał woczach, naszlaku, jeszcze długo ukrytym wcieniu, mijaliśmy pozamarzane kałuże irozrzucone poskałach duże lodowe kulki. Wysokie góry były równiutko białe. Nad szczytami kłębił się wał chmur iidąc piękną, skalistą ścieżką tak szybko, jak tylko się dało, bobliżej dowspaniałego widoku, ibostraszliwie zimno, zastanawiałam się, czy chmury przedrą się ostatecznie przez grań, czy może rozpłyną wcoraz silniejszym słońcu. Prognoza była nienajlepsza, pogoda świetna. Marzliśmy troszkę jeszcze wewsi (było doniej niecałe trzy godziny), ale wpołudnie wosłoniętych miejscach zrobiło się przyjemnie ciepło. Gîte touristique wMarignana była czynna. Właściciele mówili, żepewną szansą napalnik jest Évisa.

Dochodziła już jedenasta, sklepy naKorsyce są zamykane pomiędzy 12 a15.30, więc pognaliśmy. Przez las, potem akrobatyczny mostek. Pojawiły się widoki naCalanques de Piana – skupisko urwistych, oszlifowanych przez wiatry skał. Dobiegłam doEvisy pierwsza, pewnie zpowodu silnej motywacji. Płatki owsiane, które jadam naśniadanie, zalane zimną wodą nie są smaczne. Zależało mi napalniku.

Sklepik był spory inieźle zaopatrzony. Był gaz, ale palnika nie było. Kolega nie poddał się. Udawszy się zbraku innych pomysłów dobaru wkooperacji zezgromadzonymi tam licznie panami doprowadzili naszą kuchenkę doniezłego stanu, zapominając jednak nakręcić nanią uchwyty dostawiania garnka. Złośliwa maszynka zacięła się wtej pozycji ostatecznie. Gaz wprawdzie dawała, ale problem uzyskania zniego wrzątku pozostawiła nam. Naszczęście przechytrzyliśmy ją. Mały kubek dawało się postawić bezpośrednio naogniu, dogotowania większych ilości wody wykorzystywaliśmy ogniska.

Dalsza trasa to jeden znajbardziej znanych odcinków Mare aMonti: Gorges de Spelunca. Urwisty iwąski kanion rzeczywiście bardzo ładny. Szczególnie ostatni, najniższy odcinek, gdzie ścieżka biegnie wzdłuż rzeki. Dalej dolina rozszerza się ipojawiają się oznaki cywilizacji. Jakieś zalane błotem boisko, oliwne gaje pooplatane siatkami dołapania owoców. Szliśmy pod oberwanym zboczem pełnym starych lodówek ipralek. Wyżej nad nami pracowali ludzie, chyba reperując szosę. Dalej już drzewka pomarańczowe ipierwsze zabudowania Ota.

Zakażdym razem, kiedy zdarza mi się przechodzić przez takie nieturystyczne wiejskie okolice, mam wrażenie, jakby ktoś nieznajomy zaprosił mnie najpierw dołazienki czy dospiżarki. Osobiste, rozmemłane miejsca. Bez stylizacji.

Wieczór sprawił nam troszkę kłopotów. Sklepik wOta był malutki (nici zpalnika). Gîte, sami nie wiemy – może nawet otwarta, być może gdzieś był ktoś, kto coś oniej wiedział albo miał klucz, tylko nie dogadaliśmy się, kto igdzie. Podeszliśmy kawałek znadzieją nabiwak. Jedynym płaskim miejscem nakamienistym ikolczastym zboczu okazało się wnętrze małej szopy. „Stajenka licha” brzmi nieźle, drewniane wnętrze pewnie wysłane miękkim siankiem... Wrzeczywistości to, copozostawił naposadzce poprzedni użytkownik, siankiem bynajmniej nie było, chyba żeprzetworzonym. Było zato suche, równe imiękkie. Bez zapachu. Mogło mieć nawet kilkadziesiąt lat. Przez całą noc chodziła mi pogłowie kolęda: „...mizerna cicha...”. Czyli tak to musiało wyglądać...

Słyszałam bębniący wdach deszcz icieszyłam się, żenie zdecydowaliśmy się spać naścieżce (tylko ona była równa) pod gołym niebem. Dach nie przeciekł. Obornik, naktórym rozbiliśmy namiot, nie namókł inie odzyskał zwykłej konsystencji. Nikt się donas nie przyczepił. To była spokojna noc. Powinnam chyba napisać: „cicha noc”...

Rano wciąż było wilgotno. Długo widzieliśmy podwójną tęczę wysoko nad Porto. Później wyszliśmy nad chmury, wtedy już tylko chmurki. Błękitne niebo iprzepiękny widok namorze poobu stronach grani. Postromym podejściu – strome zejście, przez las skrajem urwiska, potem wąskim, ostrym grzbietem. Nadole, prawie dokładnie pod nami, leżała Serriera – wioseczka otoczona dębowymi laskami (zimozielone dęby quercus ilex) ioliwnymi gajami. Schodząc, wypatrzyliśmy zgóry miejsce nanocleg. Wieś wydawała się wyludniona. Nie spotkaliśmy tam ani jednej osoby, ale wcentrum tuż przy fontannie znaleźliśmy bar. To znaczy, tak nam się wydawało, bonazewnątrz stały stoliki, anadrzwiach był nabazgrany napis. Zanim zdecydowaliśmy się ruszyć klamką, ktoś zamachał donas zapraszająco przez okno, apotem jeszcze raz, pośpieszając.

–Szybko! Izamykajcie drzwi! Jest zima!

Odrazu poczuliśmy się tam jak wdomu. Pogadaliśmy (głównie namigi). Opowiedzieliśmy onaszym szlaku (panowie oznajmili, żejest zamknięty zpowodu oberwanego zbocza, przypomnieli, żezima, żestrach...), zaprzyjaźniliśmy się, ale kiedy Hania chciała postawić wszystkim pastis, barman uparł się, żejej nie sprzeda. To znaczy sprzeda, ale tylko jej, bopanowie mogą wypić tylko pojednym kieliszku ijuż go przed chwilką dostali... Staruszkowie pokiwali głowami iusiedli dokart.

Zadrzwiami wkomórce był sklepik. Nie potrzebowaliśmy niczego, więc nie przeszkadzaliśmy już. Wdrapaliśmy się napobliską górkę. Nazbieraliśmy oliwkowego chrustu. Długo siedzieliśmy, obserwując zachodzący księżyc. Wąski sierp otoczony milionem gwiazd ponad wzgórzami imorzem. Światła Serriery zgasły nocą inie zapaliły się ażdoósmej. Wtedy już szliśmy.

Zawsią ścieżka rozwidla się. Krótszy wariant prowadzi wysokim grzbietem bezpośrednio doGalérii, drugi trzyma bliżej wybrzeża, schodząc domorza wGirolata. Wybraliśmy dłuższy. Ścieżka wiła się popastwiskach ilaskach. Minęliśmy dojrzałe drzewka poziomkowe ipiękną kąpielową rzekę.

WCurzu trafiliśmy naotwarty bar. Zamówiliśmy piwo iświeże bułeczki, wyrzuciliśmy śmieci iruszyliśmy wkierunku Bocca à Croce. Wiedzieliśmy, żenie pokonamy kolejnego odcinka – doGirolaty – ale mieliśmy nadzieję, żeznajdziemy płaskie miejsce. Ścieżka biegnie ostrą (nakawałku eksponowaną) granią naprzełączkę, którą szosa przebija się wzdłuż wybrzeża. Poniżej oświetlone miasteczko, naprzełęczy wielki ipusty parking zokazałym zakazem rozbijania namiotów. Był też zamknięty bar ztarasem. Przenocowaliśmy tam bez namiotu.

Bocca à Croce jest raczej nisko, daszek zabezpieczał przed wiatrem. Jedyną niedogodnością był brak naszego codziennego ogniska – nie chcieliśmy rozpalać wsąsiedztwie drewnianego budynku. Wodę pobraliśmy zkranu wpobliskim zbiorniku, zaznaczonym nanaszej mapie. Nie było zimno, kilkukrotnie przesunęły się ponas światła samochodu.

Tuż przed świtem obudził mnie wiatr. Dalsza trasa trzymała się wybrzeża pogrążonego wgęstym cieniu. Wybraliśmy żółto oznakowany wariant trawersujący klif. Ścieżynka przebijała się przez śródziemnomorskie zarośla. Kwitły krokusy, pachniały zioła, wdole huczało turkusowe morze. Kiedy wyszliśmy nasłońce, wiatr ucichł, chmury odleciały ijuż pochwili było gorąco, jak latem. Wykorzystałyśmy ten moment zHanią iwykąpałyśmy się. Woda nie gorsza niż bałtycka latem. Przezroczysta. Dno piaszczyste, fale niewielkie. Plaża wGirolata – tuż obok portu zkilkoma zacumowanymi kutrami, była zato wietrzna izimna. Wiatr sypał nam dojedzenia piach. Spakowaliśmy się iwróciliśmy naszlak.

Ścieżka prowadzi skalistym grzbietem wystawionym nasilny wiatr. Wdole polewej widzieliśmy półwysep Scandola, wpisany nalistę UNESCO rezerwat przyrody. Nawprost – otwarte, mocno wzburzone morze. To odludne ispokojne miejsce. DoGirolata nie prowadzi jezdna droga. Można dopłynąć łodzią lub dojechać quadem przez las. Zimą było tam pusto, latem pewnie bywa tłok.

Kiedy znikł widok nawieś, pojawiło się północne wybrzeże imur wysokich, targanych śnieżycą gór. Ścieżka opadła. Zgóry zejście wydaje się niemożliwe, wrzeczywistości to wygodny szlak. Zbiegaliśmy coraz bardziej nerwowo, bonatym kilkusetmetrowym zboczu nie było szans nabiwakowe miejsce. Woda pojawiła się wpołowie stoku, ale płasko było tam tylko naścieżce. Zeszliśmy ażdostóp urwiska. Wbezlistnych chaszczach znaleźliśmy polankę. Było drewno iwoda. Las ograniczał widoki, ale zasłaniał wiatr. To jedyne miejsce nabiwak wdrodze doGalérii. Dobrze, żenie przegapiliśmy.

Niżej jest jeziorko, ale już nic płaskiego. Szlak się tam rozwidlił ipogubiliśmy się rozdzieleni kanionem. Namigi ustaliliśmy, żespotykamy się wGalérii.

„Swoich” znalazłam wbarze. Obok był dobrze zaopatrzony sklep, poczta iurząd miejski bez toalety. Wiało okrutnie ibyło wyjątkowo zimno. Szybko ruszyliśmy, żeby się rozgrzać. Przez las, potem nawprost ściany ośnieżonych gór, kawałek drogą.

WTuarelli szlak skręcił napółnoc prowadząc doCalenzany. Ominęliśmy fragment tego odcinka. Hanię bolało kolano ikiedy zatrzymałam samochód, prosząc, żeby ją podwiózł, miła pani zmalutkim pieskiem zawiozła nas (wszystkich, chociaż wydawało się to niemożliwe) prawie doMonte Estremo. Wten sposób znaleźliśmy się naSentier de la Transhumance. Szlak prowadził naCol de Vergio, skąd powinno się dać wrócić doAjaccio publicznym transportem (zCalenzany, gdzie prowadziło Mare aMonti, nie było jak).

Biwakowaliśmy wruinach klasztoru przed potokiem. Nawprost Capu Tofatu zcharakterystyczną dziurą pod szczytem idwutysięcznika Paglia Orba. Trudno było mi się oderwać odgwiazd iżaru ogniska. Cisza, spokój, apotem wszystko potoczyło się coraz szybciej.

Budzik przed świtem. Namiot pokryty szronem. Żar przetrwał – tylko dorzucić. Ostatnie gwiazdy. Dziura wCapu Tofatu wypełniona różem. Druga herbata i– zbieramy się. Zesztywniały tropik waży tonę. Przed nami strumyk, przy nim koliba: mała, stara, najedną osobę. Szron chrupie. Szlak zwęża się irozszerza dodrogi. Nie ma wątpliwości. To wykuty przez człowieka trakt. Nie wiem, czemu ikomu służył. Czy ścieżka wypasów (sentier de la transhumance) wymagała takiego rozrycia skał, czy to może pozostałości wojny? Cochwilkę wydaje mi się, żewpiętrzącym się przed nami murze jest szczerba, ale mylę się. To nie tam. Cień trzyma nas ażdosamej grani. Mijamy obwieszone soplami źródło zławeczką ustawioną wprost naoświetlony ciepłym słońcem świat, ale przy wodopoju zaraz marzną nam ręce. Zjadamy wpośpiechu. Ścieżka wspina się szerokim zygzakiem. Inaczej nie dałoby się pokonać urwiska. Kto ikiedy to wszystko zbudował? Ta myśl dręczy mnie, chociaż itak się nie dowiem. Tysiąc metrów pod nami błyszczy morze. Drogę zaczyna zarastać śnieg. Twardy, już wielokrotnie przetopiony. Słońce dotyka nas dopiero nagrani. Kolega czeka zherbatą. Temperatura rośnie o20 stopni. Jest lato...

Niewiele już tego dnia zrobiliśmy. Wdole leżało schronisko Puscaghja. Piękne, wygodne, zaopatrzone wwodę idrewno (trzeba ściągnąć zlasu), otwarte. Strażnik zostawił nam list – nie zrozumieliśmy go.

Noc mroźna icicha. Nie pomogły chmury zatapiające nas wzimnej mgle.

Znów świt. Zimne buty nalodowatym betonie, nieuniknione skrzypnięcie drzwi. Szum rzeki. Nagranatowym niebie kilka gwiazd. Żar wkominku, dużo herbaty, mamy nadmiar gazu. Jedna butla wędruje napółkę, dla innych. Hania wiesza nad oknem znalezioną gdzieś wkrzakach łopatę. Zastanawiamy się, czy będzie śnieg. Czy sięgnie tak wysoko. Czy zasypie?

Góry powoli ozłaca świt. Jaskrawa plama rośnie iobniża się, ale nas dotknie dopiero zakilka godzin. Idziemy wzimowej ciemności zwidokiem nainny świat. Teatralna dekoracja zciemnych drzew naścianie zczystego złota. Ścieżka jest znakowana, ale musimy zniej zejść. Inaczej doszlibyśmy doOta, ato zablisko, przed nami jeszcze dwa dni. To, gdzie odbić, nie wydaje się oczywiste, ale trafiamy, przechodzimy most. Przecinamy granicę cienia. Blask tylko nas muska przefiltrowany przez korony drzew, ale to tak wielka różnica, żestajemy, robimy herbatę. Podziwiamy iznów marzniemy. Nie jest ciepło. Słoneczne plamy tańczą podnie szmaragdowej rzeczki.

Cojakiś czas trafiają się ślady ludzi. Postrzelany samochód (fotografuję), porozrzucane kapsle (zbieram). Zanami pocztówkowy widok naośnieżone pasmo wysokich gór. Hania opowiada mi owróżkach. Słucham jednym uchem. Drugie łapie odgłosy rzeki, szum drzew. Myślę, żektoś, kto miałby dar przepowiadania jutra, oddawałby go innym zadarmo. Nie kupczyłby nim.

Słońce wyciska zapach zprzydrożnych ziół, aromat igieł. Nazacienionych kałużach chrupie lód. Mijamy plantacje kasztanów liczące pokilkaset lat. Źródło. Spalony las zwidokiem naMarignana iostre ściany Gorges de Spelunca widziane oddrugiej strony. Wiemy, żeznajdziemy miejsce nanamiot iwodę. Przetniemy mijany już szlak. Ale to kawałek, jeszcze zpół godziny...

Słońce zachodzi. Las czerwienieje, jakby stanął wpłomieniach. Biegnę, licząc, żezłapię resztkę światła nad morzem. Zdążam. Stawiamy namiot naskraju urwiska. Tysiąc metrów pod nami huczą fale.

To była ostatnia noc, nie mogłam zasnąć. Ustóp skał rósł stary kasztan. Poskręcany iokaleczony przez czas, ale jak Wenus zMilo doskonały zkażdej strony. Chodziłam ifotografowałam tak długo, ażprzestraszył mnie głos. Coś, może zwierzę lub ptak wołało domnie zkrzaków. Natarczywie iostrzegawczo. „Idź już. Uciekaj... idzie zło...!”. Wystraszyłam się. Puściłam biegiem przez halę izwolniłam dopiero wkręgu ogniska.

Nocą rozpętała się straszliwa wichura. Weśnie odsunęłam się odściany namiotu, botłukł ponogach. Sen, nie wiem – kolejny, czy nadal ten sam – zakłóciła mi jeszcze raz Hania, przetaczając się naczworakach pomojej głowie. Wracając, opowiadała ozasypywaniu kamieniami żaru iohuraganie, który niósł go wprost nanas.

Obudziłam się chwilkę przez budzikiem. Sięgnęłam ręką potelefon – pływał wkałuży. Śpiwór był dopołowy mokry. Bębnił deszcz. Zebraliśmy się koło dziesiątej. Szliśmy wolno, bobyło nam szkoda odchodzić. WPorto złapaliśmy stopa doAjaccio, namiot wysuszyliśmy napromie. Czas, który się nam nachwilkę zatrzymał, ruszył, amy znim.
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Anioł.
Armerillo



Bilet był niedrogi (promocja przed sezonem), niska cena miała skutki uboczne. Wlistopadzie wChile jest wiosna. Kamerki internetowe pokazywały bezkresny śnieg, prognozy pogody po80 cm puchu conoc. Wyruszyłyśmy przygotowane nazimno, atu bezchmurne niebo ilejący się zniego bezlitosny żar!





– Damy radę bez krótkich spodenek – pocieszałam Jagodę, wpatrzoną tęsknie wuliczne stragany. Żałowałyśmy tego potem, przynajmniej domomentu, kiedy wszystkie odsłonięte części ciała porosły nam dorodnymi bąblami. Kremy zfiltrem wydawały się przy tym upale żartem, prognoza pogody drwiną. Wybrałyśmy centralne Chile. Dwieście kilometrów napołudnie odSantiago Andy opadają poniżej 4000 m. WRadal Siete Tazas iwAltos de Lircay było trochę pieszych szlaków. Miałyśmy mapę. Resztę wygooglałam.

Jadąc stopem, boautobus zMoliny nie kursował, poznałyśmy Victora iJosé, elektryków remontujących coś wparku narodowym. Rzucili pracę, przez pół dnia pokazywali nam słynne wodospady, odprowadzili nabiwak. Przy okazji opowiadali ojadalnych roślinach – zapamiętałyśmy grzyby przypominające piłeczki golfowe. Rosły nadrzewach ismakowały jak żelki osmaku pieczarkowym. Spotkani dalej ludzie podarowali nam krem.

Początkowo chciałyśmy wejść nad Laguna Animas, ale prowadzące tam zbocze pokrywał śnieg popołudniu miękki jak bita śmietana, niebezpieczny natakiej stromiźnie. Obeszłyśmy więc dolinę. Bród, bambusowe krzaki, labirynt płatów lasku iskał – Valle del Indio. Cały kolejny dzień podchodziłyśmy przez biel, czując się jak nagrillu zpodpiekaniem zgóry iodspodu. Biwak pod granią, napłatku piachu wśród śniegów był piękny. Odziwo miałyśmy rzeczkę, wynurzającą się spod zasp tylko dla nas. Naparę metrów. Nie było zimno. Wiedziałyśmy, żeidziemy bardzo powoli, zdrugiej strony pokonałyśmy śnieg pokolana, podstępny ipełen dziur, stromizny, duże podejście.

Kolejny dzień był podobny. Ani śladu ludzi, pole biwakowe pokryte metrami zasp. Spokojnie, biało ipięknie. Droga raczej jasna, chociaż miejscami musiałyśmy się zastanawiać, boczy dasię przejść tak stromy trawers, kiedy śnieg jeszcze bardzo twardy? Czy zaryzykować wyglądający jak wrota Mordoru kanion, czy może wdrapać się jakoś nastok iobejść? Szlak nie był znakowany, nie był widoczny, ale szłyśmy doliną, więc bez wątpliwości istresu. Jagoda coraz bardziej przypominała pieczonego pomidorka, nie czuła tego, nie przejmowała się. Ja tak. Jedyne lekarstwo to zejść, uciec ztej rozświetlonej tropikalnym słońcem bieli, dlatego popędzałam, poganiałam inamawiałam dopicia wody, rzecznej, mętnej iosmaku pośledniego basenu (wrzucałyśmy doniej dezynfekujące tabletki). Śniegi topiły się jak szalone, rzeki niosły wulkaniczny piach, tony błota, zbocze robiło się coraz bardziej strome, firn coraz częściej przecinały łachy piachu – bardzo jasnego, więc nadal otaczała nas rozżarzona biel. Buty mokre. Spodnie wilgotne dokolan, reszta nagrzana tak, żeczułam swąd. Poniżej granicy śniegu przebiegłyśmy kanion bombardowany sypiącymi się zrozmarzającego zbocza skałami. Dalej piaszczysta ścieżka wzdłuż strumienia – wstążki zieleni. Kilka brodów, rozryte, kamieniste koryto rzeczki rozpędzonej doszaleństwa, opadającej spod Descabezado Grande. Łąki zalało, więc poszłyśmy skrajem, płosząc zające. Pasterski domek, potem termy zarośnięte glonami, wcale nie ciepłe. Dopiero dalej, podrugiej stronie bagienka pokazało się pole biwakowe, wyrównane placyki otoczone murkami zkamieni. Wubity grunt nie weszła tam żadna szpilka, ale namiot stanął, solidnie poprzywiązywany linkami doskał.

Wiało. Pięknie się nam paliło ognisko, kuchenka (nachrust) dawała wrzątek bez wachlowania, aAnioł, który chyba wlókł się zanami odpoczątku (kto inny bytak wszystko pięknie układał) dorzucił brakujące przedmioty: czapkę zdaszkiem iosłoną karku dla Jagody, iłyżkę dozastąpienia tej, którą niedawno zgubiła.

Myjąc zęby, wpadłam rano wkożuch zieleni. Ten stawek był ciepły, bardzo głęboki, zkrystaliczną wodą ilekko mulistym dnem. Wspaniała wanna.

NaVegas de Blanquillo krzyżuje się kilka ścieżek. Jedna wdrapuje się naDescabezado Grande, druga opada doRio Blanquillo. Gdybyśmy ją wybrały, musiałybyśmy dwukrotnie pokonać spory bród iprzez cały dzień iść doliną bez szans nawiatr.

Naszym celem było Armerillo.

Sama prawdopodobnie poszłabym tam przez góry teraz zasypane śniegiem wzdłuż laguny Caracol doszosy prowadzącej nad Laguna Maule. Latem to pewnie jakieś dwa dni. Teraz oznaczałoby to dalsze opiekanie, anamoje oko Jagoda miała już dość. Nie miałyśmy lusterka, denerwowałam się więc tym tylko ja. Ito ja, starając się wybrać jakiś kompromis, zdecydowałam się naniepokazaną namapie ścieżkę, która – jak mi się wydawało – mogła prowadzić nad Rio Claro, pomijając dwukrotne przekraczanie Rio Blanquillo. Początkowo biegła przez góry wulkanicznego piachu udekorowane czarnymi skałami jak galeria rzeźb. Bywał śnieg, był nawet stromy trawers, ale wiało, szło nam się więc tam przyjemnie, beztrosko. Troszkę mniej naluzie potym, jak ścieżka, minąwszy coś wrodzaju pustynnej oazy, wybitnie zbladła. To, cozniej zostało, weszło wskalisty, trochę trudniejszy teren, przekroczyło bardzo wietrzną grań isprowadziło nas zygzakami dolasku nadnie dużej doliny.

–Grzyby – powiedziała Jagoda, aja zjadałam kilka, szukając wody. Niestety, nigdzie jej nie było.

Wiedziałam, gdzie jesteśmy. Namapie powinna tu być rzeka. Gdyby była, być może wróciłybyśmy wwysokie góry. Suche koryto inadzieja, żewoda będzie niżej, skłoniły nas dotrzymania się planu: marszu wdół doArmerillo. Tę drogę polecał Victor, zktórym zresztą umówiłyśmy się niezobowiązująco napotem. Wcześniej trzeba było jednak dojść doszosy.

„Bez śniegu, wdół, cojeszcze bynam mogło przeszkodzić?” – myślałyśmy naiwnie.

Kanion nas zaskoczył. Surowy, stromy, czasem wymagający użycia rąk. Jego ozdobą były ogromne rośliny, podejrzewane ozabijanie zwierząt dla użyźniania ziemi, kolczaste, obdarzone kwiatostanami turkusowych kwiatów – puya chilensis. Były tam też zarośla kwitnących krzewów, białych ijaskrawożółtych, pachnących przesłodzonym asfaltem. Wsąsiedztwie świeżego lawowego pola przypominało to przedsionek piekła. Niżej drogę pozarastały ciernie. Nastokach darły się wniebogłosy papugi, kolce robiły swoje, skały zajmowały 100% uwagi, woda pojawiła się dopiero pod wieczór – wraz zrzeczką wypływającą zwielkiego żlebu. Zabiwakowałyśmy tam.

Wśród skalnych bloków znalazła się piaszczysta łacha iresztka czyjegoś ogniska. Tylko ona ijeden samotny kopczyk utrzymywały nas wprzekonaniu, żeto ludzka ścieżka. Mapa milczała.

Nocą przeleciał nad nami deszcz, jedyny wciągu miesiąca. Zostały ponim niskie chmury, porozwieszane nacowyższych drzewach.

Nie odeszłyśmy daleko, kiedy znikła ostatnia mgiełka iwrócił nasz stały towarzysz – upał. Błądziłyśmy wtedy wkorycie rzeczki – labiryncie moren, lasków, bagnistych łąk. Snułybyśmy się tam dodzisiaj, gdyby Jagoda nie wypatrzyła ścieżki. Wycięty wgąszczu tunel jak nazamówienie.

Długi czas szłyśmy bez stresu. Przekroczyłyśmy wartki nurt iznów zgubiłyśmy się wlawowym polu. Wierząc mapie, dążyłyśmy nad Rio Claro, wzdłuż której narysowano szlak. Skończyłyśmy naskarpie zimponującym wodospadem... hm,to napewno było nie tu. Zdaleka, zgóry widziałyśmy charakterystyczny zakręt Claro, łatwy dorozpoznania namapie. Ścieżkę znalazłyśmy pokilku godzinach. Ginęła wlesie. Galimatias wydeptanych przez zwierzęta dróżek prowadził nawzgórze irozbiegał się wewszystkich kierunkach. Weszłyśmy, zeszłyśmy, wbiłyśmy się wkanion, Jagoda zsunęła się, jej rękawiczki spadły wprzepaść. Zbocze zrobiło się zbyt strome, zbyt niebezpieczne.

Wdrapałyśmy się znów naskarpę, niewygodnie przez potworne krzaki. Trafiłyśmy naten sam wzgórek, ale kilka metrów dalej, nacoś jakby wspomnienie ścieżki. Pod wieczór wyglądało to już naścieżkę, pozachodzie wyszłyśmy namiejsce biwakowe zkupką śmieci. Wybrałyśmy znich dużą butelkę, wzastępstwie tej ukradzionej Jagodzie przez krzaki. Codzienna wymiana dóbr. Byłyśmy zadowolone... Nie przypuszczałyśmy, żerano zgubimy się znów ito już pochwili.

Tym razem nie miałyśmy sił wracać. OdRio Claro dzieliło nas kilkaset metrów. Pół dnia zeszło nam napływaniu wgąszczu zawieszonym naupiornej stromiźnie. Ostatni kawałek (już łysy) był nietrudną, ale nieprzyjemną wspinaczką wkruszyźnie, wluźnym piargu wymieszanym zresztkami korzonków, niemal pionowym. Dalej kamienista plaża. Nie było szlaku. Ścieżka pojawiała się iznikała, raz weszła wlas iprzetrawersowała urwisko. Zgóry widziałyśmy gospodarstwo. Kilka białych koni, rude krowy. Człowiek zgrabiami, maleńki jak miniaturka. Żałowałyśmy, żeto tak daleko, zarzeką.

Ścieżka znów zeszła nad wodę, zbocze zbliżyło się, ażstanęłyśmy nawypłukanych szkierach. Wspięłam się, Jagoda podała plecaki ijuż zaczęłam ją instruować, jak przejść (moje dodatkowe 20 cm wzrostu robiło tam wielką różnicę), kiedy wszczelinie, gdzie trzeba było włożyć rękę, pojawił się dorodny szczur.

–Będę płoszyć zwierza, aty skacz – zaproponowałam, ale szczur ani drgnął. Bojąc się, żeczeka, żeby ugryźć, wciągnęłam Jagodę naskałę zrzeki. Zmoczyła buty. Cieszyłyśmy się, żenie musimy tu wracać. Dalej kamienista plaża, bambusowy las. Znów zeszłyśmy nad Rio Claro postromym. Dolinę zalewał już cień. Chłód pokrył płaskie łąki rozwijające się włuki wśród drzew. „Wiśnie...” – pomyślałam wpewnej chwili, widząc znajome odrosty wtrawach. Chwilkę dalej pojawił się wiśniowy sad ilichy drewniany domek zkłódką. Zabiwakowałyśmy przyjemnie. Zjadłyśmy dobrze, przecież już niedługo sklep. Rano strząsnęłyśmy znamiotu tarantulę (lub innego włochatego ptasznika) iruszyłyśmy zpowrotem nad Claro.

Kilka kilometrów dalej drogę przecięły skały. Pionowe, tak długie itak wylizane przez nurt, żenawet nie próbowałyśmy się wspinać. GPS wskazał osiem kilometrów doszosy. Zawróciłyśmy. Czas limitowany zapasem jedzenia przyśpieszył.

Mapa łudziła, żeurwisko uda się obejść. Gdzieś powinna odchodzić ścieżka wlas. Pierwsza, którą znalazłyśmy, skończyła się popółtorej godzinie. Wsiąkła wzieleń. Wkępy bambusów, wkolczaste pnącza, włączki obsiane łubinem, które nachwilkę pozwalały odetchnąć odgąszczu, ale powodowały, żenikł każdy ślad. Wsterty gałęzi. Wsiąkła bezpowrotnie. Znów wdół. Kolejne podejście, kolejne rozczarowanie, powrót dowiśniowego sadu, następna próba.

Miotając się, liczyłam resztki jedzenia. Jagoda nie miała nic, ja tak – zapas suszonej wołowiny przeznaczony nacały wyjazd, ledwie wpołowie, trzy paczki suszonych warzyw ikilka centymetrów oleju nadnie butelki. Zastanawiałam się, czy poszłybyśmy dwa razy szybciej. Miałam nadzieję, żetak, bomój zapas podzielony nadwie osoby powinien wystarczyć natrzy dni, awtę stronę szłyśmy przecież sześć...

–Wciśnij SOS, nie wiem, czy dam radę tak szybko – radziła rozsądnie Jagoda.

Bałam się. Nie wiedziałam, jak nadejdzie pomoc. Gdyby nanogach, należałoby się jej spodziewać zakilka dni, przez ten czas musiałybyśmy czekać wjednym miejscu.

SPOT nie zapewnia komunikacji. Nie wiedziałybyśmy, czy sygnał dotarł. Czekając, zjadłybyśmy resztkę żywności igdyby się coś nie udało, sytuacja byłaby jeszcze gorsza niż teraz.

–Damy radę – oponowałam. – Mamy jedzenie, jesteśmy zdrowe, sprawne, wyjdziemy stąd.

Napoczątek postanowiłyśmy wrócić doChłopa. Gdyby nas zobaczył, usłyszał poprzez huk rzeki, może znałby sposób, jak nas wyciągnąć albo chociaż pokazałby drogę. Tak zrobiłyśmy. Wszczelinie tym razem nie było szczura, ale podejrzewając, żesię ukrył iczyha, skoczyłyśmy zeskał wpłytką wodę. Potem kawałek wzdłuż kamienistej plaży, tym razem dwukrotnie szybciej. Iodziwo, byłyśmy nabrzegu, nie naskarpie wysoko, daleko. Chłop przyszedł nad rzekę – cud. Staliśmy kilkadziesiąt metrów odsiebie. Machałam rękami, on też. Chyba rozumiał.

–Nie wchodźcie dowody, jest popiersi, zabierze was – pokazywał. – Idźcie dogóry, ale najpierw wdół.

–Dogóry? Jak daleko? Czy wyżej dasię przejść przez Claro?

–Nie dasię nigdzie – machał rękami coraz bardziej zniecierpliwiony. – Jest popiersi, poszyję – gestykulował.

Był chudy, poczerniały, pewnie bardzo biedny. Niemłody. Atu my kolorowe, zinnego świata... gamonie. Nie wiedziałyśmy, coteraz robić. Ruszyłyśmy automatycznie dogóry, ale Chłop zamachał, żenie tu.

–Nie dasię, najpierw wdół – pokazał ostatni raz iposzedł.

Wróciłyśmy, Jagoda znalazła ścieżkę wlas. Przyszłyśmy nią wcześniej, ale tu wszystko ginęło, wgąszczu, wgałęziach. Śledziłyśmy teraz ślady bardzo starannie. Papierek pocukierku, strzęp folii, wszystko to były cenne znaki. Trzymałyśmy się ich. Potworne krzaki, które nas trzymały, niedawno przecinała dość wyraźna dróżka, widoczna tylko, jeśli naniej stać. Mniej więcej odramion zamknięta snopami gałązek, wiązkami kolców.

Przed nocą minęłyśmy jeszcze fatalny wzgórek, mylący kopczyk, fragment gęstego lasku. Nocowałyśmy napolu lawowym. Trzy dni temu, kiedy się tu kręciłyśmy, niedaleko przeleciał helikopter. Nie widziałyśmy go, pewnie był wkanionie, ale słyszałyśmy huk. Być może przyleciałby też ponas, ale cały czas miałam nadzieję, żewyjdziemy. Nie miałam też pewności codopozycji, którą pokazywał SPOT. GPS mylił się nieustannie, wielokrotnie sugerował, żejesteśmy poza mapą, ratownicy mogliby szukać nas kilometry stąd.

Teraz działałyśmy jak nawyprawie. Wstałyśmy przed świtem, zjadłyśmy poracji mięsa. Nie odpoczywałyśmy. Szukałyśmy naszych własnych śladów. Słońce było wysoko, kiedy znalazłam odejście wbok. Lichy kopczyk. Zaryzykowałyśmy. Szlak wspiął się nalawowe pole. Trochę tam kluczył. Wpołudnie dotarłyśmy nad Rio Blanquillo.

Już zdaleka wiedziałam, żebędzie źle. Pomimo dobrego tempa, przyszłyśmy zapóźno. Rzeka – ciąg wodospadów – wyła spieniona, spiętrzona ibura. Topniały śniegi. Woda była bardzo wysoka, zupełnie mętna. Spróbowałam iwycofałam się. Nawet mi, dużo wyższej odJagody, sięgało ponad pół uda. Nurt zbyt szybki, żeby sondować kijem – wyrywało zrąk. Podeszłam zedwa kilometry. Coraz gorzej.

Próbowałyśmy kawałek zejść, też źle. Iwtedy przypomniały mi się obrazki. Dawno temu mój mąż kanioningowiec, kajakarz, napisał tekst dla „Taternika”. Treściwe omówienie górskich rzek. Prosił, żebym zrobiła rysunki, ale nie miałam weny, narysował więc sam. Zapamiętałam te, których spróbowałam. Para trzymająca się zaramiona, przechodząca bród niemal dopasa... Odpół uda, które wysondowałam, dopasa była jeszcze ogromna przestrzeń. Jagodę trudno porównać dodużego faceta, wysokość skromna, masa mizerna, tylko hart ducha, który musiał wszystko wyrównać.

Weszłyśmy wnurt bez nadziei. Tak jak stałyśmy, wspodniach, wbutach. Powolutku wymacywałyśmy wbłocku stabilne punkty. Ostrożnie omijałyśmy podwodne kamienie. Jedna znas stała, adruga przesuwała się odrobinkę wbok. Wpewnym momencie poczułyśmy, żedno się wznosi. Byłyśmy mokre ażdodna plecaków ijuż wiedziałyśmy. Wyjdziemy stąd.

Zarzeką ciągnęły się łąki. Zalane ściekającą zgór wodą płynącą dosłownie wszędzie. Poziemi, potrawach, popiarżystych stokach. Mapa pokazywała, żewpółnocno-zachodnim końcu polany jest schron. Długo szłyśmy, zanim zobaczyłyśmy flagę. Zdaleka wyglądała jak nasza polska. Biało-czerwona zgranatowym trójkątem unasady, widocznym tylko, kiedy tkaniną szarpnął wiatr. Pod flagą był oczywiście dach, pod nim budynek, wnim drzwi iduża kłódka. Zamknięte. To nic, nawet się nie zmartwiłyśmy.

ZValle Venado prowadziły dwie drogi: jedna doVegas de Blanquillo (krótsza niż kanion wpolu lawowym). Druga dobrodu naRio Claro, zaktórym ciągnęły się szlaki Altos de Lircay. Nie sądziłyśmy, żepokonamy Claro. Chciałyśmy tylko usiąść, wylać wodę zbutów, coś zjeść. Szukając dogodnego miejsca, trafiłyśmy nawiatę. Spod stropu zwisały pęta kiełbasy. Miękkiej, surowej, tylko okopconej dymem. Wtym roku już ktoś tu był! Przeszukałyśmy inne miejsca. Kilka zupek, dwa batoniki, nieotwarta nawet puszka zkawą, herbata, olej, yerba mate. Wzięłyśmy tylko to, coniezbędne. Wypełniłam duży worek pokrzywami. Dwie porcje pokrzywy zkiełbasą ugotowałyśmy bardzo szybko namiejscu. Dodały sił. Wszystko się nagle zmieniło. Cywilizacja nie była już niedostępna, my nie byłyśmy wcale całkiem same. Ruszyłyśmy, gotowe naspotkanie zClaro, która tu, napłaskim balkonie zwolniła, rozlała się. Dałoby się ją przejść wkilku miejscach, nurt podzieliły wyspy, łachy piachu. Ścieżka robiła to jednak wyżej. Zaskałami odcinającymi przejście, tuż przed wodospadem, doktórego już nie poszłyśmy, bonadal byłyśmy spięte, aktórego było nam potem żal – botaki wysoki ipiękny. Gdyby nie kłopoty zjedzeniem, zostałybyśmy naplaży nanoc.

Dążąc docywilizacji, przeleciałyśmy jeszcze kilka kilometrów lasem irozbiłyśmy namiot tuż zazakazem biwakowania nad rzeką, małą, awyposażoną wmost. Wzaroślach przez cały wieczór gdakały dwa ptaki. – Koo koo ko ko ko – słyszałyśmy zjednej strony. – Koo ko kooo ko ko – odpowiadała inna „kura” zdrugiej. – Cicho, bowas ugotuję – krzyknęła znamiotu Jagoda izostał już tylko niewyłączalny, towarzyszący nam conoc huk rzeki.

Zamostkiem ścieżka wspina się stromo, ponad lasem. Jeszcze zanim dotarłyśmy dowidokowej platformy, minęła nas dziewczyna, młoda Niemka. Wybierała się tylko nad wodospad. Dalsze trasy, jak jej powiedziano, nie nadawały się jeszcze doprzejścia. Poczęstowała nas jajkami natwardo iobiecała, żejak wróci, podzieli się mnóstwem jedzenia. Nie czekałyśmy. Nad nami, nad doliną, wktórej błądziłyśmy przez kilka dni, krążył kondor – jak nazamówienie. Dalej szlak opadł wraz zpłaskowyżem otoczonym murem ośnieżonych gór. Im niżej, tym więcej roślin, krzaki bujniejsze iwyższe, potem las, zielony gąszcz, prawdziwa puszcza. Kępy ogromnych, czasem powywracanych drzew, plamy jaskrawego słońca, sporo kwiatów, wyraźna ścieżka.

Altos de Lircay jest pewnie popularne latem, teraz minęło nas tylko trzech rowerzystów. Nie dogoniłyśmy ich już, apróbowałyśmy, bozgubili scyzoryk ifajkę dotrawki. Licząc, żemoże się gdzieś zatrzymali, zajrzałyśmy nakilka pustych pól biwakowych. Naostatnim, gdzie powinien rezydować strażnik, poznałyśmy rodzinę, która nas stamtąd wywiozła. Strażnik był nieobecny, prawdopodobnie zszedł, żeby zagłosować. Tego dnia odbywały się wybory prezydenckie. Słyszałyśmy niezrozumiałą dla nas relację, kiedy samochód turlał się gruntową drogą, wzniecając kurz. Wświetle zachodzącego słońca wyglądało to magicznie, żałowałam, żenie mogę się zatrzymać, zrobić zdjęć.

Ignacio, syn naszych wybawców, studiował stomatologię wTalca. Powiedział, żepomoc wgórach działa wChile bardzo sprawnie. Najprawdopodobniej przyleciałby ponas helikopter. Szlaki były jeszcze zamknięte, zewzględu nastan rzek. Naparkingu stała informacja, ale ponieważ przyszłyśmy zdaleka, zinnej strony, nie miałyśmy otym zielonego pojęcia.

Jadąc wdół wcoraz gęstszym mroku, myślałam, żewEuropie też mamy piękne miejsca. Być może nawet piękniejsze niż tu, ale nigdzie, nawet wLaponii czy wPirenejach, nawet naIslandii nie ma już takiej wspaniałej dzikości, takich bezludzi. No ianioły... Nasz okazał się mistrzem wswoim fachu, artystą. Podsunął wszystkie potrzebne przedmioty, przyjaznych ludzi, ciepłą wodę, znieba spadła nam kiełbasa (nie manna, naktórą byłabym uczulona)...Byłyśmy wdzięczne. Nadal jesteśmy. To chyba najważniejsze, cowyniosłyśmy zChile – wdzięczność. Scyzoryk zachowałyśmy, zastąpił nóż zgubiony wcześniej przez Jagodę. Rękawiczki, dla odmiany włóczkowe, czekały nanas naszlaku dwa dni później, kiedy znów ruszyłyśmy. Fajka pozostała zagadką, najprawdopodobniej coś przegapiłyśmy...






Renifer.
Lemmenjoki



Sylvia Petronella van der Moer, urodzona wHadze w1923 roku córka zubożałego barona, trafiła nad złotonośne rzeki przypadkiem, uciekając przed karą zaniezapłacony rachunek wHelsinkach. Podrodze poznała Klausa Säynäjärvi, geologa zmierzającego dokopalni złota. WIvalo udało jej się wymienić miejskie ubrania nacoś bardziej stosownego doArktyki izaczęła wędrówkę wzdłuż Ivalojoki.





Początkowo podróżowali wtowarzystwie francuskich turystów, którzy potem zawrócili. Petronella iKlaus zatrzymywali się wobozowiskach górników. Klaus, którego celem było dotarcie nad Lemmenjoki, odradzał dziewczynie dalszy marsz, ale wKuttura dostała odkogoś kalosze, więc było łatwiej. Dotarli doMorgamoja wdolinie Lemmenjoki wokresie największej gorączki złota. Petronella znalazła pracę jako pomocnik górnika. Potym, jak Klaus uzbierał potrzebne mu próbki iwrócił, zeszła doInari, pracowała wkuchni, ale wróciła. Górnicy przewieźli ją łodzią zpowrotem wgórę rzeki. Bezpiece udało się ją rozpoznać wIvalo, kiedy sprawdzała, czy wpłynęły pieniądze zanapisane wcześniej teksty dla gazet. Aresztowano ją izabrano doHelsinek. Skazano nagrzywnę, zapłatę długów iwydalenie zFinlandii. Karę zapłaciła nieznana osoba (podejrzewany jest ówczesny wiceburmistrz Helsinek).

Przez okna widać bezkresny śnieg, atuż przed lądowaniem – rzekę Ivalo porysowaną śladami skuterów. Lotnisko białe, nieodśnieżone. Mróz, przed wyjściem dwa autobusiki. Jeden wprzeciwną stronę, drugi – jak się okazuje – hotelowy, prywatny. Pusto.

–Jak bysię tu dostać domiasta? – kierowca prywatnego rozgląda się popustym placu, patrzy nanas, nanasze torby, znów naAgę roześmianą oducha doucha.

–Gdzie chcecie?

–Doinformacji turystycznej, musimy kupić mapy igaz.

–Ok, zabiorę was. Może zechcą panie usiąść zprzodu, tak więcej widać – to wstronę dwóch Azjatek, znudzonych iniezainteresowanych widokiem. – Nie? To wy tu siadajcie.

Rozmawiamy, opowiadamy osobie, słuchamy oturystach, śmieciach, grupie Francuzów, którzy wybrali się naobóz survivalowy ipokilku dniach włamali doprywatnej chatki, mieszkali tam prawie dwa tygodnie, przy czym wyżarli wszystkie zapasy. Tłumaczymy, żetak nie zrobimy. Mamy jedzenie, mamy potrzebny sprzęt. Też doświadczenie,to nie pierwszy raz.

–Najchętniej wyszłybyśmy zTolonen – Aga patrzy nakierowcę znadzieją. Chłopak jest zaciekawiony, może nas sprawdza.

–Ok, wracam za1,5 godziny, podwiozę was.

Winformacji udaje mi się dostać mapę iwydruk jednej strony zinternetu. Już wsamolocie gryzło mnie, żezgubiłam wydruki. Były zwinięte wrolkę, nie widziałam ich wHelsinkach, musiały się gdzieś wytoczyć. Mówię otym Agnieszce dopiero namiejscu. Przyjmuje to spokojnie, mamy nawigację wtelefonach, idziemy wzdłuż rzeki, niemniej dobrze, żezdobywamy mapę.

Chatki są poukrywane wlesie. Wplanach fragment bez szlaku. Teraz bez mapy tylko mały kawałek. Pamiętam go. Pamiętam wszystkie wydruki icieszę się, żemamy coś więcej niż tę pamięć.

Markko przyjeżdża punktualnie. WTolonen czeka, ażsię rozpakujemy, pomaga Agnieszce założyć talerzyki nakijki, lustruje nasze wiązania, narty, torby jedzenia, butle zzimowym gazem. Pyta onamiot. Żegna się, kiedy dopinamy gumki napulkach.

–Ok, teraz jestem spokojny. Starajcie się iść pośladzie skuterów, agdyby przyszła śnieżyca, kopcie jamę. Odjutra będzie już cieplej. Powodzenia!

Idziemy rzeką. Zpoczątku szeroką, poznaczoną płozami skuterów. Skręcają kolejno doprzybrzeżnych domków iwkońcu prowadzi nas tylko jeden ślad. Użytkowany też przez renifery. Skrzypi śnieg. Przecinamy nartami odciski racic, zazakrętem spotykamy stadko. Zwierzęta odchodzą powoli. Bez strachu. Błyszczą pozamarzane bystrza. Błyszczy szron. Wokół słońca pojawia się halo. Mijamy reniferowy płot (rozciągnięty też nad rzeką), odciski stóp lisa wędrującego śladem skutera zbaczają wstronę sosenki (trzeba obsikać) izaraz my też zbaczamy. Nastoku rysuje się narciarski ślad, wyschodkowane dojście dochatki. Wdrapujemy się ztrudem. Pulki są ciężkie, brzeg rzeki stromy.

Louhioja ma prawie 100 lat. Zbudowali ją poszukiwacze złota pod koniec lat dwudziestych XX wieku. Drzwi są odkopane, gaz odpięty zbutli. Naścianie instrukcja, jak podłączyć. Studiujemy, dumamy, próbujemy inic. Nie udaje nam się użyć kuchenki. Dobrze, żemamy swoje palniki. Wchatce jest mróz, około 10 stopni. Podgrzejemy ją powyżej zera. Nocą temperatura spadnie, rano już nie rozpalimy, szkoda dnia. Lapoński ser wpłaskim placku pozostanie zmarznięty nakość.

Nagórce puszczamy pulki przed sobą jak pieski. Aga próbuje zjechać nanich, ale śnieg nie jest ażtak ubity. Przez chwilkę świeci słońce, potem zaczyna padać śnieg.

Wprzeddzień wyjazdu zaraziłam się katarem. Wychodząc, dopakowałam paczkę suszonego czosnku, kurkumę, imbir wproszku, kawałek imbiru ijeszcze dla pewności imbir znalewki (walkoholu, liczyłam więc, żenie zamarznie). Zabrałam też ibuprom, ale katar wysechł. Idąc dopierwszej chatki, poczułam narastający ból głowy. Znikał, gdy pochylałam głowę wdół. Ugotowałam soczewicę zkurkumą iczosnkiem, dodałam imbiru dogalaretki, zjadłam trochę odpadu znalewki ito pomogło, ale wróciło następnego dnia.

Pomiędzy Louhoja iRitakoski jest tylko kilka kilometrów, mniej niż osiem ito mi wystarczyło. Widząc chatkę, pomyślałam, żechcę zostać. Aga nie protestowała.

Chatka z1910 roku. Wybudowana przez legendarnego górnika Heikki Kivekäs, jego zdjęcie nadal wisi naścianie. Zbudował stajnię (teraz wruinie) ioborę dla krów (stoi nadal). Wykarczował polanę – kiedyś pole douprawy warzyw izbóż. Miał młyn. Kiedy wydobycie złota nie okazało się dochodowe, trafił dowięzienia zaprodukcję bimbru itam zmarł.

Mając czas, było dopiero popołudnie, ruszyłyśmy nanartach pookolicy. Agnieszka próbowała zjechać dorzeki, szukając wody. Utknęła wzaspie naskraju koryta. Przepadła przy tym śrubka związania. Pojechałam połopatkę. Aga przesiała kilka metrów sześciennych śniegu zprecyzją godną poszukiwacza złota. Ja objechałam wszystkie zabudowania, szukając śrubki znakrętką... Znalazłam drut imnóstwo wkrętów, obfitował wnie zwłaszcza kosz naśmieci, jedyna śrubka trzymała baterię słoneczną. Tej nie tknęłam. Naszczęście Agnieszka znalazła obie części! Skręciłyśmy je pilniczkiem dopaznokci.

WRitakoski powtórzyłam proces ziołowego leczenia, dla pewności wzięłam też ibuprom. Już dokońca katar spływał mi wprost dogardła, zamiast gnuśnieć izielenieć wzatokach.

Tuż zachałupką zaczęły się pierwsze bystrza. Skuter, poktórego śladzie szłyśmy, objechał je bokiem przez las. Potem kilkakrotnie widziałyśmy wytopione miejsca. Miękką breję napowierzchni. Agnieszka omijała to, myśląc, żeidzie potwardym, ale jej narty zostawiały tak samo wodnisty ślad jak skuter. Nic nie mówiłam, żeby nie straszyć. Byłam przekonana, żepod mokrym śniegiem jest lód. Jak byinaczej... Cojakiś czas słyszałyśmy tąpnięcie, ale nic się nie działo, więc szłyśmy. Podejrzewałam warstwy śniegu nalodzie lub warstwy lodu, widoczne czasem naodsłoniętych krach. Nie byłam tym bardzo zaniepokojona. Omijałyśmy podejrzane. Trzymałyśmy dystans, żeby nie przeciążać.

Wpewnej chwili Aga zeszła nabok izaczekała.

–Pod tym mokrym śniegiem nie ma nic! Widziałam wodę...

Postanowiłyśmy trzymać się śladu skutera. Chwilkę potem spotkałyśmy dwa renifery. One też uważały, żeby nie zejść.

Tego dnia tąpnęło jeszcze kilka razy. Temperatura wzrosła iśnieg zaczął się kleić donart. Domoich bardziej niż doAgnieszki. Stanęłam, nasmarowałam. Było łatwiej, tylko pulka zrobiła się strasznie ciężka.

Agnieszka tymczasem szybko mnie wyprzedziła ijeszcze szybciej (śnieg padał coraz gęstszy, coraz bardziej mokry) wbiegła nagórkę poleśnej drodze. Mi się nie udało. Narty świeżo wysmarowane, zadługie, żeby schodkować nawąskim śladzie, pulka zbyt ciężka, żeby iść jodełką... Lepiej było założyć foki, ale nie założyłam, boprzecież Agnieszka weszła... Kilka razy wpadłam wgłęboki śnieg, wywracałam się, próbowałam iść wbutach, męczyłam się chyba zgodzinę.

Wewnątrz było już przyjemnie ciepło. Ta chatka wydawała się nowa. Miała podwójne okna, szerokie prycze. Popowrocie wyczytałam, żepochodzi z1996, zastąpiła inną zlat siedemdziesiątych – spaloną. Wyszłyśmy zniej już tylko nachwilkę zrobić zdjęcia.

Ivalojoen Kultala powstała w1870 roku. W1868 roku fiński rząd, jeszcze pod władzą carskiej Rosji, wysłał ekspedycję wcelu poszukiwania złota wLaponii. Już pokilku dniach badacze byli przekonani, żeznaleźli wielkie złoże, największe wrejonie. Następnego lata dwóch doświadczonych górników wypłukało tu dwa kilogramy złota. To rozpoczęło złotą gorączkę. Nad Ivalojoki ściągnęły setki poszukiwaczy. WKultala zbudowano urząd mający kontrolować górników (The Crown Station). Wokolicy mieszkało ponad 600 osób iwten sposób osada stała się największą (niemiejską) miejscowością północnej Finlandii. Wlatach 1882-1884 prowadzono tu badania zorzy ijeden zbadaczy zimował wwiosce. Odpoczątku XX wieku wieś traciła znaczenie. Wlatach 30. wymieniono dach nagłównej chatce, resztę odrestaurowano dopiero wlatach siedemdziesiątych. Budynki są otwarte, ale puste. Kawiarnia, biuro, stodoła – niewiele się odsiebie różnią.

Narzece widzimy dwa ślady. Chwila nadecyzję: prawy czy lewy? Kilkaset metrów spokojnie ikonsternacja – pętelka... Skuter zawrócił. Znikł też słaby ślad nart, który towarzyszył nam wpoprzednich dniach. Jak wywnioskowałyśmy zchatkowych książek, dwóch Czechów. Szli kilka dni przed naszym przyjazdem iniespodziewanym ociepleniem (które przyszło jak nazamówienie – dla nas...).

Próbuję torować drogę przez kopny śnieg, ale zapadam się. Moje narty są miękkie, wtakich zaspach mocno się gną ikażdy krok jest bardzo pod górę. Staję, zakładam foki. Nie pomaga. Ryję głęboki rów, pulka mi się wnim wiesza, ledwo daję radę ciągnąć. Agnieszka mnie wyprzedza – jest lżejsza, nie zapada się tak głęboko jak ja. Idziemy przez bystrza, powoli, kluczymy, znajdujemy ślad Czechów, ale musimy go zaraz opuścić. Weszli wkoryto rzeki, teraz pokilku dniach wysokich temperatur pokryte cienkim lodem lub miękką mazią znaną nam już ipodejrzaną. Nie wiemy, cozrobili dalej (czy wcześniej, bochyba szli wdrugą stronę, lub wobie strony... ich wpisy wchatkowych książkach są mętne). Już nie trafimy naślad nart, możliwe więc, żezawrócili. My też wracamy, kluczymy, szukamy lepszych przejść przez nurt. Cojakiś czas widzimy wodę. Rzeka jest głęboka iszybka. Przerażająca. Świeci słońce, śnieg się klei donart. Pulka też (oczywiście) obrasta.

Popołudniu znajdujemy skuterowy ślad, zawiany, ale czasem widoczny, boszły ponim zwierzęta. Kiedy Agnieszka go gubi, zapadam się. Idzie wolniutko, ale ledwo nadążałam. Zostaję ztyłu.

Nagle zamieram. Nabrzegu porusza się jakiś zwierzak. Wygląda, jakby wykopywał się zzaspy, spał wśniegu. Wpierwszej chwili myślę, żewilk... Zwierzę wstaje, otrząsa się irusza wstronę Agnieszki. Zapadnięte pobrzuch. Teraz widzę, żeto renifer. Jasny, prawie biały, bez rogów. Czyli niekastrowany samiec. Aga wyciąga rękę. Renifer podchodzi, wącha rękawicę, skina głową. Odwraca się donas tyłem, przechodzi kilkanaście metrów poodcisku skutera. Staje, zerka, znacząco pochyla łeb, tak jak zrobiłby mój pies. „Rozumiesz? Masz iść tak jak ja. Rozumiesz?”. Potwierdzamy, żetak, chociaż nie widzimy wultrafiolecie tak jak on. „Tak, nie zejdziemy ześladu. Będziemy się go trzymać. Taki jest plan”. Renifer myśli, uznaje, żedamy radę. Mija nas, brnąc miękkim śniegiem iodchodzi ponaszym śladzie.

„Chodziło mu tylko oślad?” – dumamy niepewne, boprzecież to zbyt oczywiste.

Zkilometr dalej widzimy nabrzegu chatkę. Jest wcześnie, dopiero poczwartej. Przeszłyśmy sześć kilometrów. Dodziennej chatki, która itak miała być zamknięta, zostało nam jeszcze osiem.

–Gdybyśmy wyszły wcześnie rano, śnieg byłby szybszy, zmarznięty ponocy, pewnie też mocniejszy imniej ryzykowny. Przed nami jeszcze jedno bystrze – mówię.

To mocne argumenty. Agnieszka nie protestuje. Schodzimy nabrzeg.

Chatka jest stara, zasypana podach, zapadnięta. Stoją przy niej drewniane narty, oparte pewnie kilkadziesiąt lat temu. Bardzo długie, czuby wystają ponad nawiany śnieg. Dalej wlesie jest sauna, malutka. Zbudowana zbali uszczelnionych mchem. Wdobrym stanie. Jemy tam, topimy śnieg. Zbieramy górę chrustu, ale nie udaje nam się rozpalić pieca. Drewno zbyt mokre. Pomimo braku ogrzewania, wewnątrz jest ciepło. Koło zera. Pouprzątnięciu Agnieszka wciska się jakoś pod stół, ja się nie mieszczę. Nie dasię przesunąć balii dopłukania złota. Wrosła wgrunt. Nie chce mi się stawiać namiotu, więc kładę się poprostu naśniegu. Niebo czyste, marzy mi się zorza. Mam ciepłe ubrania, gruby śpiwór. Materac.

Nocą temperatura spada do 22. Nie ma zorzy, ale pojawia się halo. Wielkie (46 stopni), złożone zdwóch obróconych pierścieni. Nigdy wcześniej czegoś takiego nie widziałam.

Pomroźnej nocy śnieg jest twardy iszybki. Powyjściu nasłońce lodzi się obiektyw, jeszcze zmrożony ponocy. Wyciągam go ichowam cochwilę. Brzózki, oszronione, skrzące się, najładniej, kiedy oświetlone ztyłu. Jednakowe, ale długo nie mam ich dość. Aga też oszroniona. Zamarza pot wydostający się przez ubrania, para zoddechu, katar wnosie... Już się nie zapadam, pulka ślizga się popowierzchni jak trzeba.

Rzeka początkowo szeroka wbija się wkanion. Niewysoki, ale skalisty iwąski. Bystrza pełne przysypanych kamieni. Wśniegowych czapach – jak dorodne bezy.

Nie wiemy, jak iść, obserwujemy więc zwierzęta. Lis, zając, renifer... Każdy tu chodzi śladem skutera jak drogą. Odciski łap czasem odrobinkę zbaczają, jakby obchodziły jakieś słabe miejsce. Powtarzamy tę czynność. Wierzymy im.

ZaKyläjoki dolina poszerza się. Rzeka musi tu być dość spokojna. Ostatni odcinek przed Kuttura jest prosty. Zodległości kilku kilometrów widzimy drogowy most. Przed nim przeręble. Ktoś łowił ryby. Droga biała, ubita, bezśnieżna tylko namoście. Wieś jakby schowana. Dodomów zbaczają wąskie uliczki. Wszystko idealne, czyste. Nie widać ludzi. Nakońcu odśnieżony placyk.

Odczepiamy pulki, wypijamy resztki ztermosów. Nie wiemy corobić. Liczyłyśmy, żesię dowiemy wKuttura. Tylko odkogo?

Jest mi głupio, ale Aga uważa, żetrzeba.

–Musimy spytać, musimy pójść obie – nalega, więc idę. Zalodzoną uliczką, bez plecaka, pulki inart. Dziwnie jakoś. Zbyt lekko. Drewniane domy, kilka szczekających psów. Samochód nieruszany odlata. Lód.Wsaniach dwa zabite renifery.

Aga puka dojednych zwielu drzwi. Jakiś czas nic się nie dzieje, zaszybą widzimy starszą panią. Długo trwa, zanim otworzy, jeszcze chwilkę, zanim nas zrozumie – zanim zrozumie, żenie zrozumie. Nie mówimy pofińsku.

Jest miła, uśmiecha się, zaprasza dokuchni naherbatę. Gdzieś dzwoni, liczymy, żedanam telefon, ale tylko rozsuwa firankę. Nakogoś czeka. Nie zdążamy dopić, gdy przyjeżdża młodsza kobieta. Bardzo surowa.

–Imam wam powiedzieć, jak iść? To odpowiedzialność, cobędzie, jak zginiecie?

–Nic nam się nie stanie, uważamy – broni nas Agnieszka, ale nie mamy mądrych argumentów.

–Przyszłyście rzeką, nie omijałyście bystrzy lasem?

–Rzeką...

–Cozapomysł! Przecież lód nie jest wystarczająco mocny! Nie powiem wam, ale zapytam męża. Ma więcej doświadczenia, jak zechce,to wam poradzi. Mieszkamy wżółtym domu nadole wsi, zejdźcie... albo mogę was wziąć dosamochodu. Wiem, widziałam wasze narty ipulki...

Znów siadamy, pijemy drugą herbatę. To zawsze chętnie. Mąż – Sami, hodowca reniferów – gdzieś wyszedł. Wcieple, wewłasnej kuchni Terhi szybko się rozchmurza. Była naukowcem, pracowała wparlamencie (jako sprzątaczka), znów prowadziła naukowe badania wLaponii. Zakochała się. Wlesie, wbezkresie, wkońcu – wLapończyku. Została. Zostawiła zasobą karierę, pozycję. Pierwszą rodzinę. Słuchamy. Zaoknem robi się coraz ciemniej.

–Nie mam już więcej czasu! Otwieram firmę, obiecano mi napisać artykuł, ale muszę wysłać zdjęcia dopiątku. Czas tak leci, przydałby się fotograf...

–Kasia jest fotografem – rzuca Agnieszka.

–Prawdziwym?

Przytakuję.

–To zmienia postać rzeczy! Nocleg zazdjęcia.

Zgadzamy się. Chodzimy poobejściu. Karmimy renifery, jeździmy nasankach, palimy narzece ognisko, tradycyjne – zjednej drewnianej kłody. Pieczemy kiełbaski, naniby, boprzeterminowane... Agnieszka pozuje jako turystka. Zapada noc. Nakolację jemy renifera iborówki. Nie mamy siły skorzystać zsauny. Terhi jest wKuttura jedyną Finką. Wieś to wzasadzie jedna rodzina. Kiedyś mieszkali wNorwegii iprzyganiali tu renifery nalato. Tu zastało ich zamknięcie granicy, zostali Finami, zmuszono ich doosiedlenia się. Wybrali odludzie, las. Internetowy przewodnik poFinlandii utrzymuje, żeprezydent Urho Kekkonen wędrując tędy kiedyś nanartach, obiecał mieszkańcom drogę imost. Obietnicy dotrzymał. Ztym żewraz zszosą zbudowano telewizyjny maszt ito dla niego wzasadzie ta inwestycja. Mieszkańcy cenią sobie spokój iciszę. Moje wrażenie (nawidok pochowanych domów) było słuszne. Zgodzili się nafirmę Terhi pod warunkiem, żenie najedzie się obcych inikt nie będzie im zaglądał przez okna zaparatem. Sami wchodzą dosiebie nawzajem bez uprzedzenia, nawet nie pukając. – Dosypialni! Terhi to drażni, chociaż mieszka tu już odwielu lat.

Nie wstałyśmy wcześnie. Zależało nam narozmowie zmężem Terhi, znał las jak nikt inny iobiecał się znami spotkać poósmej. Dowiedziałyśmy się, żedroga doRepojoki, którą sobie dorysowałyśmy namapie, jest nieprzejechana. Żenie możemy już dłużej iść rzeką, ale pod linią zprądem znajdziemy ślad skutera. Prowadzi doszosy numer 955. To była dobra wiadomość. Zła, żereniferowy płot, wzdłuż którego chciałyśmy wdrapać się ponad las naMorgam Vipus, żeby zejść stamtąd doMorgamoja, jest płotem wewnętrznym kolektywu. Czyli nie musi być regularnie naprawiany inikt wzdłuż niego zimą nie jeździ.

To miejsce było luką whistorii Petronelli. Rzeki Ivalojoki iLemmenjoki dzieli wlinii prostej 40 kilometrów. Nie odkryłyśmy, jak je pokonała. Kiedyś nie było tu żadnych dróg, więc sądziłyśmy, żenawprost przez góry. Ruszyłyśmy znadzieją, żeLos rozwiąże problem. Padał śnieg. Szłyśmy lasem, osłonięte przed wiatrem. Skuterowy ślad musiał mieć kilka dni, miejscami był już zawiany, ale prowadziły nas słupy idrut. Las bielał, my też oblepiałyśmy się jak bałwany. Szlak kluczył. Wspinał się nawzgórza, dwukrotnie przekraczał bagna. Tam było najwięcej zasp. Otwarta przestrzeń porośnięta rzadko karłowatymi drzewkami. Wietrznie.

Najednym zewzgórz znalazłyśmy dziwny ślad. Duże zwierzę podeszło dodrzewa ipodrapało je pazurami. Nigdy czegoś takiego nie widziałam, Agnieszce przypominało ślady niedźwiedzi znaczących teren. Zastanawiałyśmy się, czy jakiś się już czasem nie zbudził, ale pomimo tego, żeślad był świeży, nic więcej nie zobaczyłyśmy.

Zaskoczył nas tylko skuter. Stał naśladzie. Był przysypany śniegiem. Ominęłyśmy go. Wyżej las przerzedził się, drzewka skarlały. Nawigacja pokazała, żejesteśmy blisko wieży telewizyjnej, doktórej namapie prowadzi bita droga. Zanim ją zobaczyłyśmy, dopadł nas wiatr, aznim lodowate zimno. Wcześniej myślałyśmy, żeby tu zabiwakować, ale szłyśmy szybko imiałyśmy czas. Słupy zprądem były numerowane. Wyliczyłyśmy, żedoszosy mamy osiem kilometrów. Drogą, czyli powinno pójść szybko. Była ubita, odgarnięto świeży śnieg.

Kilkaset metrów zjechałyśmy, potem szłyśmy, jak nam się zdawało, lekko wdół. Minęłyśmy dwa bagna. Światło robiło się coraz bardziej niebieskie, śnieg coraz gęstszy. Zastanawiałam się, jak rozbić namiot wtych zaspach. Przy bagnie... strasznie tam wietrznie, wzatoczce – poszyję, wchaszczach...?

Inagle zobaczyłyśmy światło. Migotało przez krzaki zarzeczką. Najpierw pomyślałam, żeto ognisko, potem dopatrywałyśmy się domku, nakoniec ukazał się samotny człowiek. Otwierał szlaban namoście. Zbliska zobaczyłyśmy też skuter iprzyczepę. Mężczyzna jechał poswój zepsuty pojazd. Zapytałyśmy oreniferowy płot. Potem oosłonięte miejsce pod namiot – wspomniał ohotelu wMenesjarvi ilepszym rozwiązaniu: kempingu wNjurkulahti. Zacinał śnieg, było zimno, przeszłyśmy 24 kilometry. Nieznajomy już dzwonił nakemping ipytał, czy jest wolne miejsce. Było.

–Zabiorę was nad Lemmenjoki, tylko zaczekajcie ażwezmę skuter.

Ucieszyłyśmy się.

Wieczorem obejrzałam spód swoich pulek. Taak... dopiero teraz. Były pełne zadziorów ifrędzli ustawionych oczywiście pod włos. Nic dziwnego, żestawiały opór. Oskrobałam dno nożem inasmarowałam smarem donart. Wielka różnica.

Ranek słoneczny. Szłyśmy znakowanym narciarskim szlakiem, ciągiem jezior, przez las. Same, ale widziałyśmy ślady. Były irakiety, inarty, odcisk pulki. Odczasów Petronelli Lemmenjoki zdziczy stało się znanym miejscem. W1956 roku utworzono tu park narodowy, największy wFinlandii ijeden znajwiększych wEurope. Nie wygoniono poszukiwaczy złota, ich tereny włączono doparku dopiero w1970 roku, nadal pracuje tu około 100 osób, ale ściągnięto turystów – ponad 10 tysięcy rocznie. Radavasjarvi to duża chatka. Latem napewno jest tu tłok. Porzece pływa komercyjna łódź zkempingu. Już się kładłyśmy, kiedy Agnieszka zauważyła zorzę. Wyskoczyłyśmy. Szybkozmienne esy floresy zielone, potem podbarwione różem. Kilka minut.

Rano widziałam resztkę porannego światła naszczytach. Zwiastowało piękny dzień, ale znikło, nim naniosłam śniegu naherbatę. Wiatr przygnał chmury, zaczęło prószyć. Zjadłyśmy dobre śniadanie, poczytałyśmy wpisy wchatkowej książce. Ktoś wkurzał się, żetoalety wMorgamoja wypełnione pobrzeg itłok, dotego dalej nieprzejechane... Ktoś informował, żetam przecież kończy się szlak, ktoś inny pouczał, żeby nie zostawiać wody wwiadrach... faktycznie ztrudem pozbyłam się lodu znaszego.

Kiedy wychodziłyśmy, jezioro było cudnie gładkie, pozamiatane przez wiatr. Pogoda mętniała, las rozpływał się wemgle. Żałowałam, żezaplanowana droga taka krótka inamówiłam Agnieszkę nadrugie śniadanie wwiacie. Stała nacyplu, niby niedaleko brzegu, ale wdrapanie się tam znów mnie dobiło. Wywróciłam się chyba zkilka razy. Cóż chyba dobrze, żenie szłyśmy zMorgam Vipus. Czterdzieści kilometrów lasu byłoby ponad moje siły.  Kultahamina leży naskarpie, wgęstym lesie. Budynek wydawał się nowy, zdużym oknem. Wokół mnóstwo ośnieżonych quadów, jak sądziłyśmy – poszukiwaczy złota. Wchatce stosik wydawanych przez nich gazet („Prospector”), drugie drzwi zamknięte nakłódkę. Nocą trochę się przejaśniło, przestało padać, widziałyśmy wschód księżyca, ale niebo było zachmurzone, więc nie czekałyśmy nazorzę.

Teraz odchodziłyśmy odrzeki. Droga wspinała się sosnowym lasem. Naprzeciwległym zboczu widziałam granicę, gdzie sięgnął szron – pobielone drzewka. Prowadziły naMorgam Vipus igdyby nie zmiana planów, musiałybyśmy się przez nie przedzierać. Gęsto istromo... ajednak trochę żal. Może przez szron, śliczny, kuszący, intrygujący, bonasosnach, nie brzózkach. Nie pomyślałam, żeskoro idziemy dogóry, też trafimy naoszroniony las. Nie był daleko. Szlak był letni, znakowany nadrzewach. Przetarty. Wcześnie dotarłyśmy doMorgamoja. Zastałyśmy żar pozostawiony przez poprzedników. Mieszane towarzystwo. Panie wydeptały ślad dotoalety, panowie obsikali cały teren. Wydeptali też ślad dorzeczki, więc wydobyłam wodę. Smakowała lepiej niż topiony śnieg.

To tutaj pracowała Petronella. Chatka, wktórej mieszkała, spłonęła, ale odbudowano identyczną. Też zuschniętych, okorowanych pni. Sąsiaduje zzajętym przez współczesnego górnika terenem, ogrodzonym, zzakazem wstępu. Rok 1949 mocno zapisał się whistorii Lemmenjoki. Poczterech latach sukcesów wwydobywaniu złota Morgamoja stała się sławna. Powstał dokumentalny film pokazywany wcałej Finlandii. Napływali górnicy, turyści iposzukiwacze szczęścia. Pojawiły się kilogramy złota. Założono związek zawodowy górników (Lapland Gold Diggers Association, wpisowym były dwa gramy złota). Przez całe lato (itylko tyle!) Petronella pracowała tu jako pomocnik kucharza. Podawała kawę nahistorycznym założycielskim spotkaniu związku. Kiedy niespodziewanie zniknęła, górnicy szukali jej przez kilka lat. Jej imieniem nazwano najbliższe wzgórze ita nazwa nadal figuruje namapie. Góra Petronelli.

Weszłyśmy nanią wieczorem nanartach. Złapałyśmy tam telefoniczną sieć. Rano pięknie wzeszło tam słońce – woszronionych brzózkach. W1950 roku Morgamoję rozbudowano. Kafejka dla górników rozrosła się, pracowało wniej kilka osób. Ale złota ubywało, spadała cena, górnicy rozjechali się, przenieśli się winne miejsca. Budowniczy chatki zginął w1953 roku, zastrzelony wInari. Chatka przeszła nawłasność kolejnego górnika, ostatecznie przejęły ją lasy państwowe izostała domkiem dla turystów. Oryginalna kawiarnia przetrwała, teraz jest wniej zamknięty składzik.

Rano poszłyśmy wkierunku siedzib współczesnych górników. Czyjś ślad wspinał się nałyse wzgórze, prowadził nas przez jakiś czas. Potem skręcił. Nie widziałyśmy letnich znaków, ale byłyśmy już ponad lasem, szłyśmy więc poprostu dogóry. Łyse pagórki wynurzające się zporośniętych dolin. Wietrznie, wędrujący śnieg icharakterystyczne pasiaste zaspy. Pohoryzont pozornie bezludna pustka, ale nadjechał skuter. Hodowca reniferów wytłumaczył nam, jak dalej iść. Minęłyśmy stado, teren należy dokolektywu Sallivaara, pasie się tu 7500 reniferów. Widziałyśmy kilka swobodnie chodzących grup. Dotarłyśmy doszlaku skuterowego, akiedy wydawało mi się, żeodchodzi zbyt daleko nazachód, poszłyśmy bez śladu wkierunku, gdzie powinien biec letni szlak. Znalazłyśmy go, zlekceważyłyśmy (wchodził wkrzaki) iznów odnalazłyśmy przy wiosce poszukiwaczy złota.

Zimą wyglądała naopuszczoną. Zasypane domki, ośnieżone koparki, jakieś kopalniane igospodarcze sprzęty. Pod śniegiem. Koryto rzeczki zmienione, rozkopane, teraz wygładzone przez biel. Nie podeszłyśmy blisko. Pomarańczowe słupki letniego szlaku, czasem widoczne spod zasp, skręcały wprawo. Doprowadziły nas nałysy grzbiet, nastoku pojawił się domek. Wzawiei wyglądał, jakby się wynurzał zmgły. Skręciłyśmy zobaczyć iokazało się, żeto lotnisko, nadal służące poszukiwaczom złota.

Chatka była otwarta, obwieszona starymi zdjęciami. Najednej zpozostawionych map leżała martwa mucha. Przedsionek zasypany – nawiało przez nieszczelne drzwi. Nie zostałyśmy, było wcześnie, awdół prowadził narciarski ślad. Dwie osoby przyszły tu iwróciły. Pomyślałyśmy, żedoprowadzą nas doMáttit Ravadas. Nasza mapa nie pokazywała tego przejścia, brakowało jej połowy szlaków, moja nawigacja sugerowała inne zejście, ale ślad to oczywiście ślad. Lepszy niż nic. Poszłyśmy.

Panowie poprzednicy (nie wiem, czemu zawsze podejrzewam płeć męską) wyprowadzili nas nazarośnięte zbocze. Pulki Agnieszki wpadły tam wistny szał, wykonywały piruet zapiruetem, raz nawet udało im się Agę wywrócić. Moje też zawieszały się. Im niżej, tym mniej dokuczał wiatr.

Zgóry widziałyśmy rozrytą dolinkę. Porzucone nazimę koparki. Jakieś niezidentyfikowane instalacje. Zbocze opadło nad strumyk. Tam też działali górnicy. Koparki, beczki, dalej sauna idomek. Wszystko przysypane śniegiem, nieskazitelne jak nabożonarodzeniowej pocztówce, oświetlone niskim światłem, rozłożone wzdłuż meandrującej rzeczki. Naścianie kłódka ipara drewnianych rakiet. Dalej ruina domku, meandry rzeczki, wkońcu las. Ichatka. Nowiutka, pachnąca świeżym drewnem. Nasza rzeczka nie zamarzła nabystrzach iudało mi się dosięgnąć wody wiadrem. Chmury przyszły już pozachodzie słońca. Noc była ciemna iciepła. Nie było zorzy.

Nie wiedziałyśmy, conas dalej czeka. Może właśnie dlatego spędziłyśmy wMáttit Ravadas leniwy poranek. Tuż przed wyjściem, kiedy Agnieszka tradycyjnie poszła podrewno mające uzupełnić wypalone przez nas zapasy, urwała się nowiutka klamka, typowa, zsupermarketu. Wewnętrzna część nadal działała, zewnętrzna wisiała. Kręcenie nią nie miało wpływu nadrzwi... Gdyby coś takiego zdarzyło się samotnemu wędrowcy, byłby kłopot. Zwłaszcza gdyby rzeczy utknęły wewnątrz. Próbowałyśmy naprawić, ale udało nam się tylko zabezpieczyć przed nieumyślnym zamknięciem. Dla pewności zakleiłyśmy zamek taśmą iwywiesiłyśmy kartkę. Niedomknięte drzwi zablokowałyśmy łopatą. Miałyśmy nadzieję, żeto tymczasowe, natychmiast podojściu docywilizacji chciałyśmy zgłosić to lasom państwowym.

Pogoda była nieciekawa. Pochmurnie, bardzo ciepło. Śnieg kleił się donart, smarowałyśmy je, ale to niewiele dawało. Nasi poprzednicy dotarli doszlaku skuterowego, októrym wiedziałyśmy odobsługi kempingu. Nie było go nanaszej mapie, ale wterenie był świetnie widoczny. Regularnie używany. Ubity. Biegł lasem, potem wąskim kanionem ażdociągu wywianych jezior. Popołudniu pogoda zaczęła się poprawiać. Przez dziury wchmurach przeświecały strumienie światła. Mocno wiało, chmury pędziły, cienie przesuwały się polesie. Było pięknie. Potem coraz jaśniej, bardziej słonecznie.

Zauważyłam torbę foliową. Chciałam zejść wzaspy izabrać, boto śmieć, ale Agnieszka podejrzewała, żemoże szlakowy znak. Rzeczywiście, teren był mylny, kępy drzew wpołaciach śniegu – pewnie bagna.

Nagle usłyszałam zasobą skuter. Ponieważ nakempingu ostrzegano nas, żegórnicy ciągają teraz ciężkie przyczepy inie mogą ani się zatrzymać, ani zjechać zubitego śladu, zeszłyśmy zdrogi wkopny śnieg. Odrazu wpadłyśmy dokolan. Tak nas zastali trzej zamaskowani mężczyźni. Stanęli, pewnie mocno zdziwieni.

–Podwieźć was? – usłyszałyśmy.

Zgodziłyśmy się natychmiast. Może już nigdy nie zdarzy nam się podróżować zposzukiwaczami złota. Dwóch starszych ijeden młody. Mieli koncesję narok. Odlat 90., kiedy cena złota znów wzrosła inapłynęła nowa fala górników, ich interesy ścierały się zideami obrońców przyrody. Maszynowe wydobycie oskarżano ozanieczyszczanie rzek – błotem, ale podobno cierpiały natym ryby (ituryści, czyli współczesne złoto). Zgodnie zprawem z2011 roku ciężki sprzęt wolno wykorzystywać tylko do2020 roku. Potem zostaną tradycyjne metody.

Skutery sunęły jeden zadrugim. Cojakiś czas stawaliśmy, bowpierwszym silnik się grzał. Mignął nam wlesie łoś. Szybko dojechaliśmy doNjurkulahti. Reklama Parku Narodowego Lemmenjoki zachwalała zorzę ikotlet złosia. Wbarze podawano drink „Petronellen kukkulat”. Był weekend, wszystkie miejsca zajęte. Nie pozwolono nam przenocować wwiacie, więc poszłyśmy, chociaż zbliżała się noc.

Petronellę wywieziono zFinlandii siłą 22 października 1949 roku. Zmarła pod koniec stycznia 2014 roku wSan Francisco. Prosiła orozrzucenie jej prochów nad Lemmenjoki. Lemmen joki wdosłownym tłumaczeniu zfińskiego znaczy „Rzeka Miłości”. Wjęzyku Samów była Ciepłą Rzeką.
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Mario.
Apuane



Góry wydawały się bardzo spokojne. Zrudziałe zbocza, zktórych cojakiś czas wyrastał dom. Szczekanie psa, odciski kopyt. Schronisko. Prywatne, raczej gospodarstwo agroturystyczne zrestauracją (stylowo wiejską) isklepikiem zwłasnej produkcji serem. Błoto, zwierzęta, zapach wsi. Świąteczna atmosfera. Przecież Sylwester.





Wysiadłam wnoc. Parną ilepką, chociaż przecież grudniową. Wraz zemną wyszło kilka osób. Skulonych, szybkich. Doprowadziły mnie naoświetlony ryneczek. Nascenę wchodziła właśnie orkiestra. Zajrzałam dokiosku, nie było map. Winnym też nie, podobno się właśnie skończyły. Wtrzecim złapałam ostatnią. „Apuane”, naokładce był biały trójkąt – góra czy płyta zmarmuru? Przycięty równo przez górnicze maszyny szczyt? Nie wiedziałam.

–Tuż zarynkiem jest rifugio – przerwał mi myśl pan zkiosku. – Wsam raz dla takich jak ty...

Minęłam muzyków wygrywających Beethovena wśród bożonarodzeniowej szopki wciśniętej pomiędzy dwie kaczki. Ogromne ptaki gapiły się tępo spod biało-czerwonych parasoli, aja walczące zeskojarzeniami, zapukałam dodrewnianych wrót. Potem dodrugich, dotrzecich... Czwarte, te odogrodu, uchyliły się, ukazując wyłożone marmurem wnętrze. Gdzieś ztyłu, chyba zpiwnic budynku sączyły się głuche głosy.

–Hallo... hallo... – krzyczałam wciemność, ale nikt nie odpowiadał.

Zaplątałam się wlabirynt nieoświetlonych korytarzy, wwypolerowane podłogi odbijające echem każdy krok iniespodziewanie wyszłam wjasnej kaplicy, gdzie odprawiała się msza. Drzwi skrzypnęły. Ksiądz zamarł.

Chciałam usiąść izaczekać dokońca, ale wyprowadziła mnie azjatycka zrysów zakonnica. Podeszłyśmy bez słowa dodużej sali, zastołem siedział starszy mężczyzna.

–Cecylia?

–Nie.Obawiam się, żenie...

–A... bomy tu czekamy naCecylię...

–Nie idę doRzymu – wyjaśniłam uczciwie. – Chyba nawet idę wdrugą stronę, tak naprawdę to sama nie wiem, dokąd... – plątałam się, mając nadzieję, żeto schronisko naVia Francigena mnie nie wyrzuci. Było ciepłe. Icokolwiek bym wcześniej nie myślała, pasowałam tu. To było miejsce dla mnie. Byłam pielgrzymem. Wiedziałam, żejeśli pozwolę się ponieść Losowi ioddam mu wszystkie pogmatwane sprawy,to one się jakoś uspokoją, ułożą. Żeto je odkręci.

Nie przejmowałam się już, nie martwiłam. Nie miałam planów. Wykąpałam się. Wyspałam. Wygodnie, boCecylia już tego wieczoru nie przyszła. Byłam jej wdzięczna. Gdyby nie jej zapowiedziane nadejście, zpewnością odesłano bymnie dohotelu, naktóry niekoniecznie byłoby mnie stać. Rano pozamiatałam iwrzuciłam swój klucz doskrzynki. PoPietrasanta snuła się poranna mgła. Już oddrzwi poprowadziły mnie biało-czerwone znaki. Poszłam napołudnie.

Namojej mapie zaznaczono górski wariant Via Francigena. Zaczynał się wSanta Lucia ipowinien mnie doprowadzić doszlaku opisanego jako Apuane Trekking. Szłam uliczkami, szosą, szutrową dróżką, ścieżką przez chaszcze, bambusowym gajem. Via Francigena starała się omijać miejscowości, nie oddalając się odnich zabardzo. Nad wybrzeżem wisiała mgła ikażde dotknięcie krzaków powodowało, żezlewał mnie prysznic. Pogubiłam się wśród pomarańczy, oliwek iwsi. Był jakiś ślad drogowskazu, ale spróchniały. Dęby, podszyt zdrzewek truskawkowych. Róże, bukszpany. Sporo jeżyn. Brakowało mi wody. Kran znalazłam dopiero przy domach ponad Greppolungo. Kolejnego źródła nadrodze doCasoli nie było. Ściemniało się, pobiegłam więc wkierunku następnej błękitnej kropki namapie. Minęłam myśliwych. Dla zabawy strzelali wlas iwystraszyłam się, żektóryś mnie trafi. Kolejny strumyk też okazał się suchy. Powyżej zbudki sterczał ogrodowy wąż. Idąc jego śladem przez grządki wyschniętych pomidorków iogłowionych trzonków sałaty, doszłam doinnej budki, zktórej sączyła się woda. Drzwi były otwarte. Domek chronił źródło. Obok przykryty ceratką stolik. Zaspy kasztanowych liści. Pozmierzchu wlesie rozgadały się puchacze isowy. Myśliwi wkońcu zamilkli, chociaż raz najakiś czas oskalne ściany zamoimi plecami rozbijał się przerażający huk. Ponim dumne ujadanie psów – myśliwskich, bodobiegało zgóry, iszybka odpowiedź wiejskich – zdołu iżałosna. Jak płacz.

Wstałam przed świtem iprzed myśliwymi. Kiedy niebo zaróżowiło się nawschodzie, schodziłam już doCasoli. Kolejni myśliwi biegli zasapani wkierunku zebranych wgórach kolegów. Przeszłam ciągiem kamiennych uliczek obstawionych szpalerem krasnoludków. Mignął mi jakiś mężczyzna itorba zbułką! Sklepik był wbarze. Wypiłam cappuccino, podane przez parę staruszków. Kawałek dalej znalazłam sklep zwarzywami, atuż zanim interesujący mnie znak. Biało-czerwony. Szlak oznakowany jako 112 prowadził szosą, potem dróżką, ścieżkami przez lasy naCol di Pardini. Stamtąd halami przez łagodne zbocza porośnięte podobną dokolcolistu rośliną, która odziwo akurat kwitła. Góry wydawały się tam bardzo spokojne. Zrudziałe zbocza, zktórych cojakiś czas wyrastał dom. Szczekanie psa, odciski kopyt. Schronisko. Prywatne, raczej gospodarstwo agroturystyczne zrestauracją (stylowo wiejską) isklepikiem zwłasnej produkcji serem. Błoto, zwierzęta, zapach wsi. Świąteczna atmosfera. Przecież Sylwester...

Ser okazał się doskonały, salami, które wybrałam, rozmawiając poangielsku zdumną zeswojej znajomości języków dziewczynką – surowe. Dziewczynka pokazała mi dalszą drogę. Wyłażąc napotwornie śliskie, rozdeptane przez konie błotniste zbocze, nie spodziewałam się, cozobaczę podrugiej stronie. Góry urwały się, nawprost sterczała skalna maczuga, októrą czesały się niskie chmurska. Ścieżka obeszła urwiste skały (jest nanich via ferrata) iprzez las dotarła doRifugio Forte del Marmi. Duże schronisko. Tłok.

Nie miałam ochoty naimprezę. Pogadałam chwilkę zludźmi zobsługi iruszyłam doodległego ogodzinę źródła. Włosi proponowali wprawdzie, żeby postawić namiot przy schronisku, ale udało mi się jeszcze obejść grzbiet idojść tam, gdzie zaplanowałam. Już pozmroku.

Nie znalazłam miejsca nanamiot. Położyłam się wmurowanej wiatce-kapliczce, rozwiesiłam wilgotny ponocy namiot jak zasłonę.

Opółnocy wdolinach wystrzeliły wniebo serie fajerwerków. Odpalało je iCardoso, iPruno, iwysoko położone samotne domki wlasach. Zamoimi plecami zza skalnej maczugi grzmiała kanonada Forte del Marmi, azagranią błyskało schronisko Rossi.

Kiedy huki ustały, nachwilkę odezwały się puchacze isowy. Uhu... Uhu... Skały odbijały echo tak, żewydawało się, żedźwięki nie milkną. Poprzerwie znów zahuczały fajerwerki.

Jakiś kruk nie wytrzymał iwygłosił tyradę przypominającą pogląd nate sprawy mojego psa. – Cozabrak wychowania! Kra kra. Cozaprostactwo! Kra... Kto widział taki brak szacunku! Krra... Noc jest dospania idopolowań...

Zdaleka falami nadlatywało ujadanie zdenerwowanych psów.

Noworoczny toast wypiłam wodą. Źródło wydało zsiebie serię jęków przypominającą dalekie wycie wilków. Przez chwilkę nawet się nabrałam... WNowy Rok wyszłam przed świtem. Niebo gwiaździste iczyste, lekki mróz. Drzewa bezlistne. Nad morzem mgiełka. Narozstajach oszronione skórki zpomarańczy. Ścieżka nawprost wyprowadzała naposzarpany grzbiet, znak zapowiadał trudności. Nic takiego, ale miałam ciężki plecak. Ominęłam to. Nie wiem, czy słusznie. Wtedy się ztej innej ścieżki cieszyłam. Była niepopularna, pusta idzika, azgrani dobiegało głośne gadanie. Szłam przez zrudziałe łąki ilasy zdalekim widokiem. Cieszyłam się słońcem, refleksami ostrego światła wlesie. Spotkaniem zwolno biegającym koniem.

Naprzełęczy gromadzili się schodzący właśnie zgóry ludzie. Schronisko Rossi było niedaleko, tuż zagranią. Wydawało mi się, żejest otwarte, przecież nocą widziałam błyski fajerwerków. Zresztą winternecie wyczytałam, żeotwarte wweekendy iświęta, czyli chyba też wNowy Rok.Nie śpiesząc się, bonie było doczego ibomój plecak był jednak zbyt ciężki, wdrapałam się nagrzbiet.

Im wyżej, tym więcej tonących wmgiełce grzbietów, tym bardziej nasycone światło namorzu.

Zapadła noc. Źródło obrosło soplami. Rossi było nieczynne, ale zostawiło salę zimową. Kamienny przedsionek zkominkiem istołem. Skręciłam maszynkę. Nastawiłam kubek. Kiedy ściągnęłam spodnie, żeby założyć legginsy pod spód, drzwi skrzypnęły, downętrza wpadło dwóch młodych mężczyzn iwiatr. Świeciliśmy sobie nawzajem pooczach, pewnie więc nigdy bym ich nie rozpoznała.

–Zamknięte? – zniedowierzaniem szarpali prowadzące wgłąb budynku drzwi. Przytaknęłam.

–Imasz zamiar tu sama spać?

–Mhmmm – skinęłam głową.

–Nie rozpalasz?

–Nawet mi to nie przyszło dogłowy.

Wciągnęłam spodnie. Poprawiłam puchową kurtkę. Nie potrzebowałam już więcej ciepła.

–Poczekaj – Włosi byli bardzo ruchliwi. Wybiegli nadwór izachwilkę łamali sterty zmrożonych patyków. Cierpliwie rozpalili ogień kupką uschniętych traw iogłoszeniami zdartymi ześcian.

–Sami są sobie winni – skwitowali. – Mieli być otwarci. Oglądaliśmy zachód słońca zgóry iprzyszliśmy tu nalampkę wina. Dziwne, żenikogo nie ma...

Zaproponowałam herbatę, ale mieli swoją wtermosie. Nie zostawali nanoc. Ogień był tylko dla mnie.

–Zagodzinę będziemy pod prysznicem – śmiali się, wychodząc wwiatr.

Wcześniej zadzwonili dokolejnego schroniska, iwyjaśniając mi, żema się zmienić pogoda ustalili, żenapewno nie trafię nazamknięte drzwi. Zabawnie było obserwować, jak nieznany mi jeszcze człowiek zRifugio Freo wypytuje, kim jestem iczy napewno dam sobie radę.

–Tak, ma kurtkę ipuchowy śpiwór. Tak, ma coś oddeszczu iraki... Jedzenie też ma. Nie, raczej nie zginie...

Dostałam jeszcze instrukcję, jak pójść, gdyby widoczność okazała się bardzo zła. Nic nie wskazywało, żepogoda ażtak się zmieni. Niebo nadal było świetliste. Tylko wdolinach podnosiła się mgła. Nocą światełka miejscowości kolejno rozmazywały się wniej igasły. Koło ósmej wszędzie wokół było już mętnie, ale nade mną wciąż świecił ocean gwiazd.

Obudził mnie łomot okiennicy. Upiorny, nerwowy, tuż nad głową. Niechętnie wywlokłam się ześpiwora rozłożonego nakamiennej podłodze. Moja karimata znatury itak gruba wylądowała najakiejś innej (tutejszej) iśpiworze znalezionym wszafie. Dobrze mi się spało. Wymacałam latarkę, znalazłam buty. Panowie, którzy wieczorem rozpalili ogień, zalecali wyjście przed świtem. Podobno wtedy miało najmniej padać. Było dopiero popółnocy, ustawiłam więc budzik iprzespałam dorana.

Wraz zalarmem usłyszałam plusk. Mgła. Blade kontury drzew. Mokra ścieżka. Powieczornym lodzie nie było już nawet śladu. Ciepło, sporo powyżej zera. Ruszyłam.

Dopóki szłam schowana zagranią, było ok. Naprzełączce poziomy deszcz, zdecydowałam się nie iść przez szczyt. Wzakamarkach skał leżał śnieg. Niewiele widziałam. Rano zastanawiałam się, czym różni się 10 od50 mm/h iile to naprawdę jest. Teraz widziałam. Wody przybywało zkażdą chwilą. Strumieniami spływała podrzewach. Jakby buki sikały. Odszyi gdzieś zramienia czy kaptura wpływał mi zadekolt strumyk. Błoto miękło. Rzeka wylała. Las skończył się izaatakował mnie wiatr. Freo musiało być już bardzo blisko.

Rzeczywiście, zachwilkę je zobaczyłam. Duże, różowe, otwarte naoścież. Wewnątrz trójka ludzi. Entuzjazm, jakby witali znajomego. Spędziłam znimi popołudnie iwieczór. Dużo gadaliśmy. Stefano pokazał mi album. Analogowe (oczywiście), piękne fotografie zdwutygodniowego trekkingu wApuane, który przeszedł zkolegą w1992 roku. Zafascynowały mnie. Chciałam zobaczyć te same miejsca. Byłam ciekawa, jak się zmieniły iczy uda się je jeszcze odnaleźć. Kiedyś szlaki biegły inaczej. Nie wiedziałam jeszcze wtedy, dlaczego... „Oby tylko nie lało” – myślałam, oglądając przez okno ścianę deszczu, który nadole zamieniał się wjezioro błota, zalane łąki, wzburzone ścieżki. Krople wielkości wiśni bębniły wprzybudówki idaszki, jakby chciały to wszystko rozbić napuch. Atu ciepło kominka. Tu spokój. Rzeczy rozwieszone nasznurkach. Świece.

Wieczorem Stefano włączył generator ipodładowałam trochę baterie. Myślałam, żeto moja ostatnia szansa. Stefano sprawdził kolejne schroniska. Człowiek wPuliti, który dla mnie był tylko głosem podrugiej stronie słuchawki, obiecał zostawić mi otwartą łazienkę ibutelkę wody. Nie mógł zostać. Znów usłyszałam tę samą litanię, melodyjną jak wszystko powłosku: „Si, ma jedzenie ipalnik, ma ciepły śpiwór, ma namiot...”.

Rano wróciła piękna pogoda. Nadalekich Apeninach leżał śnieg, ale Apuane były tylko mokre. Znów szłam przez bukowy las. Odczasów trekkingu Stefano sporo się wtym miejscu zmieniło. Puntato było opuszczone. Dom, wktórym kiedyś można było nocować, mocno się zapadł. Dwa inne ikościół zamknięto, ale naprawiono. Nazarośniętych trawą tarasowych pólkach pasły się konie. Było ciepło, spokojnie, sielsko. Potem już gorzej, boprzyszła grupka ludzi. Nic dziwnego, niedziela. Dopołudnia widziałam jeszcze jedną parę inatym koniec. Apuane zapełniają się tylko wweekendy. Wtygodniu zamyka się schroniska idrogi. To czas kamieniołomów, ale otym dowiedziałam się później. Tego dnia nieświadomie szłam ciągiem leśnych ścieżek opisanych mi zeszczegółami przez Stefano, nawzniesienie, skąd ścieżka opada doszosy. Wyjrzałam ipożałowałam, żeto zrobiłam. Dolina poryta przez kopalnie! Drogi, rudery, rdza, resztki maszyn... Zranione góry świeciły bielą marmurów.

Gdybym trzymała się planu Stefano, powinnam była zejść ipójść szosą, wśród całego tego bałaganu. Musiało go tu kiedyś nie być. Zdecydowałam się trochę nadłożyć iwrócić doszlaku. Widać był wnim jakiś cel. Troszkę mnie to podejście przerosło. Stromo, błotniście. Czas uciekł. Znaki pojawiły się dopiero nadrodze, azaraz zanimi zakaz wchodzenia. Przelazłam przez szlaban iażdonocy szłam białą, wysypaną pokruszonym marmurem szutrówką, patrząc, jak chmury kłębią się napokaleczonych szczytach.

Szlak trawersuje Monte Altissimo, zktórego prawie nic nie zostało. Ogryzek góry. Raz musiałam przejść przez tunel. Cojakiś czas mijałam opuszczony budynek, wniektórych można byrozbić namiot. Wszystko wokół było rozkopane. Wielkie czterdziesto-, pięćdziesięciometrowe ściany żyłkowanego kamienia, wycięte równiutko zgór. Niezwykłe, ale smutne. Martwe jak kości czy szkielet.

Droga opadła idaleko wdeszczu pojawiło się jakieś światełko. Drzwi zamykała krata, ale kiedy zawołałam, wyjrzał rozmamłany facet. Spytałam, którędy doPuliti. Machnął ręką wlas, ale potem poprawił, żelepiej szosą. Znów pomyślałam, żemogę gdzieś rozbić namiot. Padało, była czarna noc. Tylko ten nieznany człowiek złazienką ita butelka wody... Czy łazienka to samotna sławojka? Amoże woda jest zakręcona?

Szłam jakoś nadzwyczaj długo. Tunel. Wilgotny, ciemny. Zakręt ioświetlony dom. Zaoknem starsza pani wodświętnej czerwonej sukience. Wyjaśniła, żeto jeszcze nie tu. Pomyślałam, żespytam wkościele. Był zamknięty. Minęłam zaparkowane pod nim drogie samochody. Kluczyłam, wyszłam naścieżkę. Kilkanaście minut przez las... Potem światło. „Łazienka?” – pomyślałam wpierwszej chwili, ale szybko zorientowałam się, żenie może być ażtaka duża. Zaoknem wciepłej jadalni siedziało dwóch ekscentrycznych mężczyzn. Zapukałam wszybę. Zachrobotały otwierane drzwi. Puliti było otwarte!

–Miałeś mi zostawić łazienkę – powiedziałam prawie rozczarowana (agdzie moja butelka wody!).

–Hm, przyszedł domnie kolega itak wyszło.

–Marco, Mario – przedstawili się. – Aty jak?

–Kasia.

–Jadasz resztki?

–Muszę się napić – sięgnęłam powodę idopiero pochwili przysiadłam się donich, żeby zjeść.

–Comacie? Jest bezglutenowe?

–Risotto – Marco wyglądał nazakłopotanego.

–Ok – zgarnęłam sobie trochę natalerz.

–Wcinaj wszystko.

Była tego jedna trzecia gara. Chyba się jednak przygotowali namoje przyjście.

–Jest jeszcze kiełbaska – podzieliłam ją sprawiedliwie natrzy.

Mario wrócił zinnymi rzeczami. Konfitura, czekoladka, nalewka, nastół poszły wiśnie wkompocie, owoce. Rozkręcił się izaczął mówić popolsku (trzy słowa nakrzyż, ale zsensem). OdDoliny Kościeliskiej doszliśmy domoich ulubionych kanionów. Itu niespodzianka – Marco okazał się jednym zodkrywców Grotta Donnini – najpiękniejszego kanionu, jaki znam, perełki Sardynii.

–Muszę zejść rano, ale Mario zostanie, jak chcesz. Jak wolisz zostań, albo jak chcesz to idź, ajak byś chciała,to Mario cię podwiezie naprzełęcz.

Nocą padało. Jakaś część mnie gdzieś równolegle zesnem zastanawiała się, jak byto było wnamiocie. Miałam tylko pałatkę bez podłogi, więc wylądowanie wbardzo prawdopodobnej kałuży nie byłoby specjalnie zabawne. Druga część mnie nie miała zamiaru się ruszać. Poco, skoro beznadziejnie leje... Przysypiałam, słuchałam plusków. Marco iMario spali. Wkońcu pomyślałam, żewyjrzę. Może to jakieś akustyczne złudzenie, może coś tylko skapuje zdachu. Kiedy wracałam (bo jednak nie skapywało), spotkałam przeciągającego się Marco. Ruszaliśmy się cichutko, zlatarkami, boMario nadal mocno spał. Przyszedł, kiedy jedliśmy śniadanie. Marco ubrał się, pożegnał izszedł doArni, aja siedziałam, patrzyłam przez okno nadeszcz izastanawiałam się, czy się kiedykolwiek skończy. Mgła podnosiła się iopadała. Przez chwilkę widziałam szczyty. Niewiele ponad nami zaczynał się śnieg. Tym razem się nie udało. Przyszła zima. Koło 10 deszcz zmienił się wmżawkę. Wkilka minut zdecydowałam się iść. Mario zaproponował, żemnie podrzuci naprzełęcz. Ucieszyłam się, bobyło już późno. Poczekałam, ażpozamiata, zezdziwieniem popatrzyłam, jak wrzuca dojakiegoś ledwo się trzymającego plecaka dziwne rzeczy bez ładu iskładu. Był trochę zakłopotany, powiedział, żebuty ma wsamochodzie... Słuchałam jednym uchem, niewiele rozumiejąc. Mario znał tylko pojedyncze słowa poangielsku.

Objuczeni, ja swoim plecakiem ipeleryną, Mario workami śmieci, zeszliśmy doArni iwsiedliśmy domalutkiego samochodu. Napodłodze pod moimi stopami był niezły śmietnik. – Jestem kloszardem...

Te słowa wracały potem jak refren. Fiat Panda wdrapał się pogliniastej drodze iutknął nagranicy śniegu. Wkłębach mgły pracowała koparka, droga prowadziła przez kamieniołom. Znów padało. Mario zaparkował, zarzucił niechlujnie spakowany plecak, włożył wbuty worki foliowe. Dopiero teraz zorientowałam się, żeidzie zemną.

–Jestem kloszardem – powtórzył, wsuwając plecak wśmieciowy worek. Kluczyki pod kamień, naręce gumowe rękawiczki... wystrzelił wgórę ityle go widziałam. Był bardzo szybki. – Idź dalej odściany – usłyszałam jeszcze. – Kozy zrzucają nagłowę różne rzeczy...

NaPaso Sella było przyjemnie biało. Zdrogi zeszliśmy nazakopaną ścieżkę, schodziliśmy przez ośnieżony las. Niżej śnieg znów przeszedł wdeszcz, ale nadal było raczej biało niż szaro. Mario gadał, mieszając angielskie, włoskie, nawet polskie słowa. Pokilku godzinach nauczyliśmy się wzajemnie rozumieć. Gdybym przeszła tamtędy sama, nie wiedziałabym, żetę drogę ułożyła wczasie wojny armia, żewzboczu obok są głębokie jaskinie zakończone jeziorem, zktórego woda wypływa wMassa. Nie wiedziałabym też oVia Vandelli – drodze zbudowanej zrozmachem wXVIII wieku przez matematyka imnicha Domenico Vandelli, który nakoniec zrozpaczony niezadowoleniem zlecającej prace księżnej Modeny zżalu popełnił samobójstwo. Nowoczesna natamte czasy „szosa” (gruntowa ibardzo wąska) wdrapywała się naPaso Tambura inie nadawała się dopodróży karetą. Miała połączyć prowincję Emilia Romania zportem Marina de Massa. Szliśmy jej fragmentem. Była wniezłym stanie, pomimo braku zainteresowania ikonserwacji. Wlesie, już bardziej ociekającym niż przysypanym, minęliśmy ruiny postawionej kiedyś natej trasie gospody. Dalej znów kamieniołomy. Zgóry, daleko widzieliśmy pracujących wnich ludzi. Te, przez które szliśmy, były nieczynne lub opuszczone. Koło 14 doszliśmy doschronu speleologów. Zajrzeliśmy nachwilkę (był otwarty), Mario długo gadał przez telefon, poczym oznajmił, żeidziemy dalej. Zgodziłam się. Było ciepło, mieliśmy czas.

Świat bielał, spadła widoczność, znów lepił się donas mokry śnieg. Nachwilkę pojaśniało tuż przed Paso Tambura. Poobu stronach grani pojawiły się widoki. Ponaszej – dalekie, ośnieżone Apeniny wkołderce zchmur. Podrugiej – oświetlony resztką wieczornego światła Monte Sagro. Szliśmy szybko, było późno izkażdą minutą coraz mętniej iciemniej. Ścieżka wyraźna, wykuta wskalach, eksponowana, ale szeroka. Nie martwiłam się, Mario był spokojny, aprzecież wszystko tu dobrze znał. Myślałam, żeidziemy dobiwaku – zimowego schronu tuż ponad schroniskiem Nelo Conti, ale kiedy przechodziliśmy przez grań, wemgle zobaczyłam światełko. Nelo Conti było otwarte. Dla nas. Marco zadzwonił doMatheo, aten chociaż nie bardzo zadowolony, zaczekał inawet coś ugotował. Usiadł znami jakby troszkę zprzymusu. Trochę zbyt kurtuazyjna rozmowa, trochę przesolone jedzenie, przemoczony Mario wgatkach szukający jakiś porzuconych ciuchów, zaoknem mróz. Kiedy jedliśmy, chmury opadły, aponiżej nas pojawiło się morze świateł – pas nadbrzeżnych miejscowości. Daleki, jak widziany zsamolotu, bogaty jak biżuteria.

Rano deszcz.

–Poprawi się popołudniu – pocieszał nas protekcjonalnym tonem Matheo. – Zawsze tak jest, gdy odrana wisi ciężka mgła.

Popatrzyliśmy nanaszą mapę.

–Najrozsądniej byłoby zejść doSerra iewentualnie podejść dobiwaku Aronte, skoro chcesz – perorował Matheo, awjego głosie był cień satysfakcji.

–Monte Tambura wtaką pogodę jest bardzo trudny, eksponowany, idzie się nad kamieniołomem. Trawers 183 jest zamknięty, bardzo niebezpieczny, najlepiej zejdźcie...

Serra było 1000 metrów wdół. Jeśli nawet Mario miał zamiar zostawić mnie wgórach samą izejść,to teraz ten zamiar porzucił.

–Idziemy przez Monte Tambura – zdecydował, patrząc naMatheo zaczepnie.

Nie protestowałam. Starzejący się kloszard... Wyszedł wdeszcz izrobił sobie kijek zgałęzi. To był cały jego zimowy sprzęt. Ubraliśmy się, pochowaliśmy wszystko dofoliowych worków, Mario wymienił też te wbutach. Wemgle powtórzyliśmy wczorajszą ścieżkę, tym razem bez żadnych widoków. NaPaso Tambura porzuciliśmy Via Vandelli izaczęliśmy podchodzić granią. Długo, ja bardzo powoli, znów lepił się donas mokry śnieg. Widoczność była prawie zerowa. Szlak niewidoczny, ale Mario szedł bez zastanowienia. Wjakiejś chwili dosłownie spod nóg zaczęły mu wyskakiwać kozy. Wydostawały się wpanice zczegoś wrodzaju nory, pewnie rozpadliny lub groty. My byśmy się tam nie zmieścili, tylko popatrzyliśmy. Rogate zwierzaki wemgle wyglądały demonicznie.

Pogoda była naprawdę wstrętna. Śnieżyca, bardzo silny wiatr.

Tamburo ma kilka przedwierzchołków, albo tak mi się wydawało. Parę razy widziałam koniec, ale potem znów szłam wgórę, nie wdół. Żebro zrobiło się bardzo ostre, wobie strony można było stamtąd spaść.

Wierzchołek pojawił się znienacka. Nagrani krzyżyk. Inanim, inanas narósł lód.

Zejście też paskudne, strome, zalodzone, nie wiedziałam, czy jeszcze szliśmy pośniegu osadzonym nasolidnej skale, czy już ponawisie. Potem zrobiło się bardziej płasko. Zobaczyliśmy słup iobrośnięty soplami drogowskaz. Nie było znaku dobiwaku. Nie było też jak rozłożyć mapy. Zeszliśmy zygzakiem, poomacku. Przed nami wyrósł samochód. Wrak. Zeszliśmy nadno kamieniołomu! Stał tam blaszany barak. Dopiero wewnątrz obejrzeliśmy mapę. Dalej znów zygzakiem, znów błądząc. Kilkanaście minut później znaleźliśmy biwak Aronte.

Wiatr ledwo dał nam otworzyć drzwi. Wśrodku było upiornie zimno. Kominek pusty, kilka dużych szczap, których nie byłoby czym rozpalić. Mario uparł się, żeidziemy dalej, rozumiałam jego zdecydowanie (przemoczone ubranie ibuty, cienki śpiwór), ale rozsądek mówił, żeby zostać. Dokolejnego schronu, biwaku K2, było conajmniej trzy godziny. Dozmroku już trochę mniej. Pomimo tego zgarnęliśmy świecę ijakąś porzuconą puszkę (wAronte było dużo jedzenia) iwyszliśmy naten upiorny wiatr. Mario wrócił pobutelkę wina. Szklaną, prawie pełną, pewnie okrutnie ciężką. Zastanawiałam się, czy ma jedzenie, mógł nie mieć, przecież był kloszardem...

Podrugiej stronie grani weszliśmy wgłęboki śnieg. Mario odbił zdrogi wjakimś sobie tylko znanym kierunku (prosto wzaspy). Mozolnie przekopywaliśmy się przez puch, trawersując strome zbocza. Niewesoło, luźne skały, stromizny wgęstych krzakach. Doszliśmy tak naFoca di Cardeto. Wiatr rozwiał chmurę inachwilkę pojawiło się dno doliny. Szliśmy jeszcze przez moment szlakiem. Widziałam nawet drogowskaz. Niebawem światło poróżowiało, chmury rozwiały się inad nimi pojawił się ośnieżony szczyt.

–Monte Cavallo! – krzyknął domnie Mario zadowolony.

Chwilę potem wynurzył się jeszcze Monte Pisanino. Potem się zgubiliśmy. Światło znikło.

Przez trzy godziny przedzieraliśmy się przez stromy las. Mijaliśmy zasypane śniegiem dziury – wejścia dojaskiń. Balansowaliśmy naośnieżonych skałkach, wspinaliśmy się popaskudnych zboczach. Zapadaliśmy się. Miałam dość. Mario dotąd bardzo spokojny, parł doprzodu jak muł. Nie dało się znim porozmawiać. Ani zatrzymać, ani pomyśleć. Zaczęło mi się wydawać, żedostałam się włapy wariata. Noc, strome, coraz bardziej niebezpieczne miejsca ibrak reakcji namoje słowa. Chmury znikły, mróz ściął wierzchnią warstewkę śniegu. Ciemno, zimno, byłam strasznie zmęczona...

–Wracam – powiedziałam inaprawdę wróciłam.

Oddawna schodziliśmy (chociaż dobiwaku powinien prowadzić trawers). Teraz mozolnie wdrapywałam się zpowrotem nastok. Plecak ciągnął mnie jak kotwica. Ślizgałam się. Mario dogonił mnie wkilka minut.

–Ale comasz wzasadzie zamiar zrobić? Zejdziemy nadno ipodejdziemy zdrugiej strony szlakiem...

Wdole pod nami szumiała rzeka. Przyśpieszyłam.

–Rozbiję namiot.

–Nie będę spał wnamiocie.

–Aja tak...

Zrobiłam to, cozrobiłabym zawsze. Wróciłam dopunktu, wktórym ostatnio widziałam znak. Nie widzieliśmy ani jednego miejsca, gdzie dałoby się postawić namiot. Potem posuwaliśmy się bardzo ostrożnie, wypatrując biało-czerwonych oznaczeń. Dwukrotnie minęliśmy własny ślad. Pierwszego nie rozpoznaliśmy. Biegł zmetr odwłaściwej trasy, był pojedynczy, przez chwilkę myśleliśmy więc, żektoś tędy szedł, żemamy przewodnika. Hm... syndrom Kubusia Puchatka. Dojście doK2 jest trudne zimą. Przekracza dwa niebezpieczne żleby. Mario rozpędził się znów, ale teraz znajdował drogę. Szedł pierwszy, przecierał szlak. Znalazł też biwak, który ja bym chyba minęła. Kilkadziesiąt metrów odścieżki. Wlesie.

–Mea culpa – usłyszałam zaraz powejściu. – Mea culpa, wybrałem zbyt trudną trasę. Przepraszam. Nie gniewaj się. Nie powinienem...

Czyli jednak nie trafiłam nawariata. Złość, którą wsobie wyhodowałam, znikła. Mario połamał patyki, rozpalił ogień. Roztopiliśmy śnieg. Kappa Due to zacny biwaczek. Szczelny, ciepły. Napółce był kilogram kawy. Napryczach całe sterty koców. Mario zakopał się wjednej ipadł.

„Jest mróz, śnieg stwardnieje nocą nakość, jak zejdziemy, skoro tylko ja mam raki?” – zastanawiałam się, zasypiając. Kiedy się obudziłam, nadal było ciemno. Zapomnieliśmy otworzyć okiennice... Nocą ociepliło się ispadł śnieg. Zwykle to nic fajnego, ale tym razem się ucieszyliśmy. Skoro śnieg,to nie lód. Kłopot zgłowy. Kawa, gaz... Grzebaliśmy się iwyszliśmy późno. ZK2 jest blisko doschroniska, zimą zamkniętego. Mijając je, odbyliśmy poważną rozmowę. Musiałam kilkukrotnie potwierdzić, żerzeczywiście chcę iść dalej wzdłuż Apuane, iżejeśli znów się gdzieś zakopiemy, nie będzie to już wina Mario. Podzieliwszy się sprawiedliwie odpowiedzialnością, ruszyliśmy pokopnym śniegu wgórę.

„Podobna trasa jak nocą” – myślałam, dopiero teraz zdając sobie sprawę, żenoc dla Mario – przyzwyczajonego dociemności speleologa – idla mnie to różne światy. „Kloszard” odwielu godzin torujący szlak (wmokrych spodniach ibutach) wzruszył mnie. Śmieciowy worek natrupie plecaka, parasol, woreczki wbutach... Siwizna. Pokilku krokach odkryłam, żezgubiłam mapę! Wróciłam, szukałam, wielokrotnie chodziliśmy wgórę iwdół. Mapa znikła, nie było ani śladu, ani ryski wnietkniętym puchu. Pewnie wypadła ztorby, kiedy robiłam zdjęcia... Teraz ja musiałam powiedzieć: „Mea culpa!”. Mario bardzo się tą mapa nie przejął. Nie miał też kłopotów zorientacją, chociaż wydawał się bardziej ostrożny naeksponowanych, zawieszonych nad nie wiadomo czym fragmentach.

Znów przeszliśmy tuż nad urwiskiem, patrząc zlotu ptaka nakamieniołom. Przy śniegu te rozkopane góry nie wyglądały źle, ale latem białe, wyprute zwnętrza ziemi marmury musiały razić. Było cicho, trochę bajkowo, bardzo spokojnie.

–Tam wdolinie, widzisz przez mgłę? Ten zielony budynek zkominem. Kruszą tam marmury naproch. Mielą je isprzedają. Nasze góry!

NaFoce Giovo wisiała sucha mgła. Mario powiedział, żeto piękne miejsce. Zaproponowałam herbatę, mając nadzieję, żemoże chmura wtym czasie zniknie. Zresztą nie mieliśmy nic dopicia oprócz wina. Zanim stopiłam śnieg, pojawiły się strzępki widoku, który później piękniał ipiękniał.

–Fortunata, fortunata – powtarzał zprzejęciem Mario, ciesząc się, żeto zobaczyłam. Wydawało się, żeVinca jest bardzo blisko. Nie wiedziałam, gdzie się zatrzymamy nanoc, ale jakoś mnie to nie martwiło. Schodziliśmy wolniutko, obserwując rwące się nagórach chmury. To piękna droga. Wcale nie krótka. Śnieg znikł. Zielone hale, las igąszcz kilkusetletnich kasztanów. Były też kępy iglastych, nie pochodzących stąd drzew.

–Obcy – wzdrygnął się Mario.

Tuż przed Vinca minął nas młody chłopak. Mario pogadał. Chłopak zadzwonił gdzieś iokazało się, żemamy nocleg. Wewsi nie było ani hotelu, ani schroniska, ale była szkoła dla leśników, która wjednej zsal miała wypełnioną łóżkami zbiorówkę. Lodowatą.

Rano mróz ibezchmurne niebo. Chrupał szron. Zanim wyszliśmy, pojawiły się pierwsze chmury. Prognoza pogody była zła. Ztego powodu iteż dlatego, żenie mieliśmy mapy, wybraliśmy inną niż planowałam trasę. Mario powiedział, żetę drogę zna inawet gdyby przyszło nam iść wemgle, tu napewno się nigdzie nie zgubi. Żeby dojść dowybranej ścieżki, musieliśmy zejść nadno doliny. Nie znaleźliśmy innej możliwości niż szosa, naszczęście pokilku zawiaskach machnęłam izatrzymał się samochód. Nie miał dużo miejsca, wcisnęliśmy się nasiłę natylne siedzenie inawet zastawiałam się nad uprzejmością mieszkańców Vinca, którzy tak bez wahania zabrali turystkę zkloszardem.

Ścieżka prowadziła wgórę kanionu. Wyżej pojawiła się stara droga via lizza – trakt, którym zjeżdżały nadno doliny wycięte zgór bryły marmuru. Mario opowiadał, jak to kiedyś robiono. Ręczna praca wkamieniołomach izwózka urobku były niebezpieczne. Wypadki zabiły wciągu stuleci mnóstwo ludzi. Marmur jest ciężki, wystarczyło, żeby pękła lub obsunęła się lina iblok zjeżdżał, gdzie chciał. Rozmawiając otym, mijaliśmy resztki wież, stare narzędzia iwykute wskale dziury, wktóre wkładano drewno służące zakołowroty ibloczki. Nie jeden duży drewniany pień, tylko wiązkę z„patyków”. Rdzeń zkasztana otoczony bukowymi palikami. Mario wyjaśnił mi to wszystko obrazowo, awprzerwach uparcie oczyszczał szlak zluźnych kamieni igałęzi. Może ktoś jeszcze kiedyś nim przejdzie... Niech trwa.

Im dalej, tym ciemniej iwięcej wilgotnych chmur. Naprogu doliny zaczęło mżyć. Pomimo tego zeszliśmy wbok, wmiejsce, gdzie kiedyś zaczynał się kopalniany wyciąg. Wjakiejś książce widziałam potem zdjęcie człowieka siedzącego naopuszczanej kilkaset metrów bryle marmuru tańczącej nad tą ogromną przepaścią. Zwyciągu został teraz tylko pomost zawieszony nad urwiskiem. Mocno spróchniały. Wracając, zeszliśmy zeszlaku, żeby zajrzeć dobiwaku speleologów zCarrary znadzieją, żeuda nam się schronić przed deszczem. Był zamknięty. Przeszukaliśmy komórkę iłazienkę, ale nigdzie nie znaleźliśmy klucza...

Nie było zasięgu, więc nie mogliśmy zadzwonić ispytać. Deszcz rósł iwkońcu zdecydowaliśmy się iść. Schronisko Carrara nie było bardzo daleko. Powinno być otwarte, winternecie wyczytałam wcześniej, żejest czynne przez cały rok, więc Mario miałby się gdzie wysuszyć. Wyszliśmy wpotworną ulewę. Czułam, jak buty wciskają się błoto, jak chrzęści marmurowy żwir, spływająca potwarzy woda smakowała słono, peleryną szarpał wiatr, widoków nie było. Może nie szkodzi, boznów szliśmy przez kamieniołomy, czasem drogą, czasem wchodziliśmy naszlak. Miałam wrażenie, żekręcimy się wkółko. Białe nabiałym. Rozryte marmurowe zbocza, trawki przysypane śniegiem, mgła. Jedynymi wybijającymi się nieco bryłami były dwa opuszczone gospodarstwa. Dojednego weszliśmy. Kadzie namleko, zabytkowe krzesło (poktóre Mario miał zamiar kiedyś wrócić), nowoczesna, byle jaka koza, budowlane śmieci... Tuż obok zabudowań, wotoczeniu rozrytych marmurowych ścian jak eksponat tkwił fragment zielonej trawki ikępa drzew. Wyspa wśrodku stworzonej przez wydobycie pustyni. Resztka pastwiska.

Schronisko było otwarte, parkował przed nim drogi samochód, awdół zbiegała asfaltowa szosa. Duży komercyjny budynek. Odpierwszej chwili poczuliśmy się intruzami. Para obdartusów włócząca się nie wiadomo pocoigdzie. Sterta przemoczonych rzeczy (nie ma suszarni). Rifugi Carrara teoretycznie należy doklubu, ale to zupełnie inny świat. Biznes ito chyba taki, którego prowadzący nie lubi. Pewnie można to jakoś usprawiedliwić. Byliśmy obłoceni. Ja zPolski, Mario wyglądał jak kloszard. Zawracaliśmy głowę, chcieliśmy suszyć rzeczy...

Pomyślałam, żenie ma się czym stresować. To jedna noc, dotego pod dachem iwcieple. Podziwiałam uprzejmość Mario, zainteresowanie, które okazał, kiedy zamiast zdjęć Apuane, pan Schroniskowy włączył nam nalaptopie setki fotek pstrykniętych najakiś egzotycznych wakacjach. Ja tu itu, ja natle... Pan był ogromnie brzuchaty, więc patrząc kątem oka nazdjęcia, pomyślałam, żewdrapanie się naniektóre szczyty faktycznie było wielkim osiągnięciem. Słuchanie go było trudniejsze. Wykład owyższości Nowej Zelandii nad Włochami, otaniości tegoż wyjazdu (bilet tylko pięć tysięcy euro), ohotelach dużo lepszych niż schroniska... anawprost przemoczony, nieogolony „kloszard”, chudy, siwy wpodartych ciuchach... czekający naobiecany obiad, który okazał się rozgotowanym kalafiorkiem.

Mario kiwał głową imrugał domnie cojakiś czas. Zprzekorą poczęstował gospodarza naszym specjałem – paskiem suszonego mięsa. Smakołyk upadł, więc Schroniskowy podał go psu... Chciałam spytać, czy mają prysznic, ale znalazłam go sobie sama potem. Woda była zimna. Nie zamówiłam obiadu. Zostało mi jeszcze sporo jedzenia.

Wyszłam nachwilkę, bodeszcz jakby trochę odpuścił. ZRifugio Carrara widać wybrzeże ażzaLa Spezia. Bezkresne morze błyskotek zlanych deszczem. Zwykły świat. Popowrocie znów spróbowałam rozmawiać, ale namoje pytanie oapuańskich pasterzy podniósł się krzyk: żenie wolno, żeUnia, żeprzepisy, żepasteryzowane mleko. Wspomniałam oPirenejach iooscypkach.

–To są Włochy! Tu się nic nie da!

Jeszcze przed świtem, kiedy wszyscy oprócz mnie spali, niebo rozdarło się iznów pojawił się widok. Kiedy wróciłam, Schroniskowy porozkładał nastole serwetki – papierowe, typowe dla włoskich schronisk. Uprzejmie przypomniałam, żenie chcę śniadania, ale brzuchacz mnie nawet nie słuchał. Ignorując serwetkę, usiadłam obok, przy nienakrytym stole. Miałam cojeść. Pochwili przede mną pojawiła się kartka – rachunek na19 euro. Spytałam, czy uwzględniono klubową zniżkę, ale okazało się, żenie, boto schronisko ich nie akceptuje. Przeczytałam rachunek dokładniej iznalazłam nanim śniadanie. Oddałam świstek mówiąc, żeto pomyłka. Nie zamawiałam inie jadłam śniadania. Schroniskowy skreślił, zato dopisał ogrzewanie. Nie pytałam, czy zapłaciliśmy zato, żemogliśmy wysuszyć rzeczy przy rozpalonym już wcześniej kominku, czy zaprzegrzane nocą pokoje, októre też nie prosiliśmy. Nie miałam już siły gadać. To drobiazg, ale nie mogłam onim zapomnieć. Wiedziałam oczywiście, skąd ten rachunek. To, cozanocleg – trafia doklubu, najedzeniu zarabia obsługa. Zgrabna zamiana powoduje, żesześć euro zamiast dokasy CAI, wpada dokieszeni. Wtej sytuacji zagraniczne wojaże iniechęć doApuane były zrozumiałe. Jak kochać miejsce, gdzie uprawia się zbójecki proceder?

Straszliwie mnie to zdołowało. To głupie, ale idąc ztym ciężkim plecakiem, wyobrażałam sobie, żeprzestawiam świat. Żekręcę jakimś niewidocznym kieratem ikrok pokroku oułamek nieznanej mi miarki odkręcam wiszące nad nami zło. Teraz to przekonanie runęło. Nie byłam już pielgrzymem godzącym się nanieprzewidywalny los. Byłam rozżalona. Dziecinna. Dojście dosiebie zajęło mi mnóstwo czasu. Kilka godzin. Szliśmy przez zamglony las. Łany paproci, zarośla bluszczu. Mario opowiadał mi oroślinach. Odrzucał gałęzie, czyścił ścieżkę.

Przy szosie odebrał nas Marco. Przejechał dla nas kilkadziesiąt kilometrów iodwiózł ażdozostawionego wgórach samochodu. Wmiędzyczasie ktoś wezwał policję, boto auto tu tak długo stoi... Mario zaprosił mnie dosiebie. Siedząc wzabałaganionym samochodzie, przyzwyczajona doMario kloszarda, nawprost wycieraczek młócących mgłę nie wiedziałam, czego się spodziewać. Zapadał zmrok.

Objechaliśmy przedmieścia Lucca, skręciliśmy woliwny sad izaparkowaliśmy przed dziewiętnastowieczną willą. Wielką ipiękną, otoczoną ogrodem. Salon zasypywały nieposegregowane sterty prania, gazety. Nie działało jacuzzi wjednej łazience. Pokoje były ogromne. Kiedy robiłam herbatę przy kominku tak dużym, żemożna bywejść, zadzwonił przyjaciel Mario idostałam doręki słuchawkę.

–Mario to bardzo dobry człowiek – usłyszałam poangielsku. – Bardzo dobry...

Intencją Mario było chyba, żebym się go nie bała, ale wgłosie jego przyjaciela usłyszałam też coś innego.

–Nie skrzywdź tego dobrego człowieka...

Nie zdążyłabym, nawet gdybym miała taki zamiar. Moja noworoczna „pielgrzymka” skończyła się. Mario podrzucił mnie nalotnisko. Przebrał się, ogolił inie wyglądał już nakloszarda, chociaż zbliska widziałam naderwany łokieć wkaszmirowym sweterku iplamę zfarby nazamszowym bucie. Pokilku tygodniach dostałam kartkę zokrągłym rzymskim rynkiem wLucca. Nie wiem, gdzie ją położyłam. Chciałam zachować inie mogę znaleźć. Chciałam odpisać, bolist to jedyny kontakt zMario. Trudniejszy niż nasz codzienny internet. Odpiszę. Znajdę adres, treść kartki chyba jeszcze pamiętam: „Kiedy będziesz weWłoszech, daj znać”.


Popiół.
Skógar



Z przełęczy Fimmvörðuháls podobno jest piękny widok. Wymyśliłam, żetam przenocuję.





Szlak był oznakowany naniebiesko ikiedy ruszałam, awędrowałam wtedy już odprawie miesiąca, wydawał mi się bardzo prosty. Korytem rzeki, doprzenośnego mostku. Zielenią ponad groźnie wyglądającym kanionem nagrzędę istromo napłaskowyż. Dopodejścia jest z1000 metrów, nie byłam szybka. Pogoda zmętniała, zerwał się wiatr.

Daleko, gdzieś nad schroniskiem Ermstrur, padał deszcz. Firany przesuwały się nad szlakiem, którym szłam przez kilka ostatnich dni iskręcały nad lodowiec. Było mi miło, żenie idą zamną. Plateau kończy wąska szyja. Wisi tam kilka łańcuchów, przydatnych, kiedy wiatr siecze piachem pooczach. Jest wspaniały widok nawodospad iMýrdalsjökull. Piękna dolina opada stamtąd doÞórsmörk. Cudnie. Dalej stromo posuchej glinie.

Szłam powoli, podziwiałam widoki, zbierałam papiery. Przecież obiecałam górom, żeto zrobię. Wiatr powywlekał je zróżnych szpar, wyciągnął spod kamieni. Większość była sucha, wyprana przez deszcze. Podnosiłam jak zwykle kijkami, bezdotykowo. Torba zgrubej folii robiła się coraz bardziej pękata. Miałam czas.

Wiatr narastał, podrywał pył. Złociste tumany zwijały się jak trąby powietrzne, albo jak welony głaskały zbocza.

Chcąc wyjrzeć naEyjafjallajökull schowany zaskałą, wybrałam ścieżkę już wydeptaną przez poprzedników, świetny punkt widokowy – apod nim kupa, świeża, niemal parująca... Ipapier toaletowy oczywiście. „Zabrać – nie zabrać” – dumałam, awiatr łopotał nim jak chorągiewką. Może już bym się nawet złamała, gdyby nie uskok, zktórego trzeba byzejść. Jakiś taki niewygodny..., wiem,to wykręt. „Trzeba bywydeptać kawał zbocza” – usprawiedliwiałam się mętnie, bozejście nawprost blokowała kupa. Nie wzięłam. Gdybym wiedziała, żegóry ażtak się wkurzą, znalazłabym jakiś bezpieczny sposób.

Odeszłam, wróciłam naszlak. Awiatr wściekł się. Szarpnął mną, sypnął woczy. Pomyślałam, żeteraz on sprząta. Inie przyszło mi nawet dogłowy, żespróbuje wywiać zgór też mnie. Wiem, zasłużyłam.

Szlak wszedł naświeże lawowe pole. Widoczność siadła, pojawiły się nowe tyczki, wielkie iżółte. Próbowałam znaleźć te stare, doschroniska, ale zgubiłam się napłacie firnu, czy nalodowcu, wśród wzgórków czarnych jak węgiel, zasypanych częściowo śniegiem, też czarnym. Trudno... Wróciłam, odnalazłam żółte. Prowadziły doświeżych wulkanicznych stożków powstałych przy wybuchu Eyjafjallajökull, tym, który sparaliżował ruch lotniczy w2010. Tyczki wysokie igęste. Nie dozgubienia. Czasem widziałam tylko jedną, wtedy czekałam ażpojawi się druga.

Piach, wzasadzie chyba wulkaniczny popiół, natle gór wydawał się biały jak dym. Zastanawiałam się, czy to nie erupcja wulkanu. „Byle doschroniska” – myślałam, ale domek, widoczny czasem naodległej grzędzie wcale się domnie nie zbliżał.

Nie wiem, ile czasu się tam błąkałam, pewnie długo. Było zbyt wietrznie, żeby wyjąć mapę, zbyt ciemno, żeby cokolwiek widzieć. Ibyło pięknie. Wspaniały, rozgniewany żywioł. Szaleństwo.

Nagrzbiecie, chyba naprzełęczy, znalazłam drogowskaz naSkógar istrzałkę wbok doschroniska. Mijałam je.

Kiedy się zastanawiałam, corobić, zauważyłam nalodowcu człowieka. Podszedł. Ztrudem mogliśmy się porozumieć. Był wmasce, cały zasmarowany popiołem, czarny. Ja bez maski pewnie jeszcze brudniejsza.

–Schronisko? – wykrzyczałam jakoś.

–Nie... tra... fiłem – ruszył wstronę Þórsmörk.

Spróbowałam zboczyć zastrzałką, wiatr zwalał znóg, przepełzłam jakoś pod granią, schowałam się zakupką skał... tam rzeka. Nic dziwnego, zmapy pamiętałam jezioro. Chatka stała podrugiej stronie, niewidoczna, pewnie już blisko. Zeszłam dopotoku.

Zkanionu wiało, zarwał się śnieżny most, tak zapylony, żeczarny. Nie miałam ochoty zdejmować butów, pewnie byje wywiało... Wystraszyłam się iwróciłam. DoSkógar prowadziły znajome tyczki, mniej gęste, ale nadal wyraźne. Jedna podrugiej, poskałach, piargu, lodzie czarnym odpyłów. Stromym, ale najeżonym kamieniami, przez potok, przez piach. Pod urwiskiem lodowca. Bez widoczności, ale wperłowym świetle rozproszonym nawulkanicznych popiołach. Bajkowym, przepięknym, wbijającym się wgardło inos. Duszącym.

Rzeczka – stanęłam, bobardzo mi się chciało pić. Woda wypływała zczarnego śniegu iwsiąkała wrównie czarny piach. Czyściutka. Napełniłam butelkę ikiedy spojrzałam wgórę, zobaczyłam dach. Drugi schron! Nie było go namojej mapie, ale onim wiedziałam.

Podeszłam namorenę, szarpnęłam skrzydłem drzwi. Tłok, zaduch, ledwo się wcisnęłam dośrodka. Ktoś zaśmiał się zmojej czarnej twarzy.

–Zrobisz mi zdjęcie? – poprosiłam przypadkową dziewczynę.

Cyknęła ipowiedziała, żesię nie da, obiektyw zaparował, wschronie było bardzo gorąco. Ręcznie napisana kartka informowała: „Dolanie wody dobutelki 500 koron”. Miałam wodę. Wybrałam piwo, boma dużo kalorii (acena niemal taka sama), pogadałam. Był pomarańczowy alert pogodowy. Nie wiedziałam. Ludzie, którzy się tu schronili, czekali ażprzestanie wiać. Może zakilka dni. Opowiedziałam osobie, spytałam, czy niżej jest spokojniej. Pani Schroniskowa poradziła zejść domostu. Półtorej godziny.

Ztrudem otworzyłam drzwi, zjeszcze większym je zasobą zamknęłam. Szlak biegł drogą, surową, kamienistą. Ciężko było się naniej utrzymać. Spychało, chciało wywrócić. Miotało naboki. Pogodzinie zobaczyłam budynek, jak się okazało – toaletę. Ucieszyłam się,to byłby świetny schron izmartwiłam. Była zamknięta. Obok most, wokół płaty trawek. Pierwsze, wyżej same gołe skały.

Najpierw chciałam schować się zatoaletę, potem znalazłam uskok, jakby dolinkę. Była tam woda, sporo kamieni – zestrumyka, nie miałam więc wyrzutów, żeby ich użyć. Zawsze odkładam kamienie namiejsce, te zestrumieni są łatwiejsze, nieobrośnięte mchem, nie muszę myśleć, którą stroną wgórę.

Była telefoniczna sieć. „Pomyliłem jednostki” – napisał kolega, chociaż byłam pewna, żeich nie podał. Pisaliśmy dosiebie skrótami. „24”. Myślałam, żekilometry nagodzinę. Traktowałam te dane zdystansem, boprognozy są podawane dla dolin, abyłam powyżej 1000 metrów wciśnięta pomiędzy lodowce. Kiedy odpisywałam, wiatr lekko ucichł. „Znalazłaś bezpieczne miejsce? Udało ci się rozbić namiot?”. „Tak – właśnie go przywalam kamieniami, podaj współrzędne”. Myślałam, żeWiesiek martwi się niepotrzebnie. Namiot stał, udało się ugotować wodę. Zasnęłam natychmiast.

Wiatr zerwał się ponownie przed piątą. Namiot uciekł już pokilku minutach. Był uwiązany, więc tylko wzniósł się donieba jak balon. Wyrwana zesnu, rzuciłam się ratować rzeczy. Widziałam odlatujące worki, złapałam jakieś ubrania, stłamsiłam śpiwór. Powpychałam to nachybił trafił doplecaka i, tak jak stałam, wpiżamie, wpuchówce, poszłam wdół. Wiatr pchał mnie pokamieniach, jechałam jak narolkach itrudno mi było zrozumieć, dlaczego ludzkość wynalazła koło tak późno.

Przed ósmą dotarłam dobujnych łąk. Padłam. Schowałam się wzakamarek namiękkiej trawce. Chwilkę przespałam.

DoSkógar zeszłam przed dziewiątą, właśnie otwierano restaurację. Wtoalecie zmyłam ztwarzy kurz, przejrzałam uratowane rzeczy iucieszyłam się, żenie odfrunął biustonosz. Nadole niemal wcale nie wiało. Wszystko normalnie, wycieczkowe autobusy, tłum pod wodospadem. Droga kawa. Przez chwilkę miałam ochotę zawrócić.
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Lufcik.
Barð



Z policzkiem rozpłaszczonym natwardej pryczy czułam się, jakbym położyła głowę napiersi olbrzyma. Spał. Uff...uu... uff...uuu. Fale rozbijały się oczarną plażę. Mokra ziemia przenosiła drżenie, wszybę bębnił poziomy deszcz. Pachniało benzyną.





Uwielbiam islandzkie biwaki. Najbardziej stare, postawione wzeszłym stuleciu przez grupę wolontariuszy. Life Saving Association of Iceland (oryg. Slysavarnarfélagið Landsbjörg) powstała jako ostatnia wkrajach skandynawskich. Tak jak tam, początkowo zajmowała się ratownictwem namorzu – owybrzeże Islandii nieustannie rozbijały się statki. Nad oceanem, potem nadrogach, przy trudnych brodach wyrosły dziesiątki pomarańczowych kapsuł, zaopatrzonych wpaliwo, jedzenie, koce. Przez lata uratowały tysiące żyć. Teraz, kiedy niemal zkażdego miejsca można zadzwonić, ich znaczenie gwałtownie spadło. Wędrując przez Islandię wmaju 2017, znalazłam tylko dwa takie schrony. Dwa inne zaznaczone jeszcze namojej mapie (ależące przy popularnych drogach) były zamknięte, przeznaczone już nacoś innego. Byłam rozczarowana, chociaż nawet nie miałam zamiaru tam spać. Może to przywiązanie dopasterskiej (alpejskiej czy pirenejskiej) tradycji zostawiania innym zimą schronienia, może przerażenie, żenadchodzi kres beztroskiego, pozbawionego celu włóczenia się, apowstaje epoka miękkich kanap, elektronicznych zamków irezerwacji. Minęłam kilka nowych, luksusowych schronów. Bez emocji ibez zdziwienia, wiedziałam, żesą zamknięte. Zaskoczył mnie tylko jeden.

Padało. Znalazłam go ztrudem, był punktem orientacyjnym napozbawionej znaków drodze przez pole lawowe. Wiedziałam oniej odniedawna, odpoznanego przypadkiem strażnika, który powiedział, żesam tamtędy szedł. Latem. Trasę, którą sobie zaplanowałam, odradził.

–Jest maj, odwa miesiące zawcześnie. Nawyżynach nie ma ludzi. Będziesz zdana tylko nasiebie, apogoda może bardzo się zmieniać. Leży śnieg...

–Nie będę więc miała kłopotów zwodą – przerwałam.

–No tak – uśmiechnął się zakłopotany. – Nie odchodź zadaleko odludzi. Masz GPS-a, spota? Telefon satelitarny...?

–Nie, tylko kompas imapę – powiedziałam trochę nawyrost, bonie miałam nawet dobrej mapy.

Brew strażnika powędrowała wgórę znaganą, wktórą (zapewne niechcący) zaplątała się też odrobina szacunku. Czułam, żepodzielił się zemną tą nieoficjalną wiedzą tylko dlatego, żespotkaliśmy się wcześniej ażdwukrotnie. Przy Dettifoss, gdzie szukałam kosza dowyrzucenia uzbieranych podrodze śmieci, iwpodobnej sytuacji wMývatn. Idąc zÁsbyrgi, podnosiłam iwkładałam dotorby kolejne samotne kapcie, klamerki, opakowania poczekoladkach, gumki dowłosów, strzępy taśmy, był nawet mokry przewodnik poangielsku. Wbezludnych górach, poktórych wtym roku nie szedł chyba jeszcze nikt, śmieci bardzo raziły, wyciągałam je więc zbłota, wyławiałam zrzek, wydłubywałam zzaschniętych traw.

Kiedy dotarłam doBarð, nawet nie sprawdziłam zamka. Padało, nagórach wisiała gęsta mgła. Zaoknem – mokrym, zlanym deszczem – widziałam kuchnię pełną schludnych słoiczków. Mydło wpłynie, ozdobne świeczki. Zjadłam natarasie, ugotowałam wkomórce trochę cuchnącej benzyną. Ściana domku świetnie zasłaniała wiatr. Byłam zadowolona idopiero odchodząc ruszyłam klamką, naktórej wcześniej zawiesiłam pelerynę (niech schnie), adrzwi drgnęły. Schron był otwarty!

Pomyślałam, żetylko tam zajrzę, była przecież dopiero czwarta, ale nawidok łóżek poddałam się izostałam nanoc. Oddawna spałam natwardej ziemi imyśl omateracu była zbyt kusząca. Poza tym deszcz ani myślał przestać, azła pogoda zawsze wygląda gorzej zciepłego wnętrza. Poprawiło się dopiero rano. Tuż posiódmej. Wtedy wyszłam.

Podczas 17 godzin, które zajęło mi pokonanie 45 kilometrów lawowych pól, pogoda zdążyła się odwrócić. Chmury odleciały, nastał upał, awieczorem znów się zachmurzyło, zmętniało. Może rozbiłabym namiot już wcześniej, ale zupełnie nie było gdzie. Ślady kół, którymi przeszłam połowę trasy, prowadziły przez bezwodne, pustynne piaski pełne przypominających samotne rzeźby lawowych form.

Przed południem trafiłam nastrumyk – okresowy, spływający ześniegowego płatu, dalej długo skakałam przez skaliste, pełne rozpadlin idziur pole lawowe – trudne, powolne, trójwymiarowe, pewnie świeże, może zaledwie kilkusetletnie. Nie zostałabym tam nanoc, nawet gdybym znalazła wodę. Przez stulecia ludzie omijali Ódáðahraun, bojąc się potworów iduchów. Rozumiałam ich. Inny świat wydawał się tu wręcz namacalny. Nie znalazłam dla niego nazwy, nie było wnim nic poza trwaniem. Był.Wiedziałam, żewolno mi tylko tędy przejść inie mogę niczego tu ruszyć.

Po20 zaczęłam podchodzić nastok Kollóttadyngii, ogromnej, częściowo ośnieżonej góry. Zdaleka wyglądała jak lukrowany tort wysoki na1100 metrów, ale miałam nadzieję przejść niżej, przez przełęcz oddzielającą go odEgertu. Im wyżej wychodziłam, tym bardziej było podmokło, bardziej grząsko. Wtym pozbawionym roślinności świecie oznaczało to różne kolory błota okonsystencji musztardy i– jak mi się wydawało – bez dna. Dopiero przed północą już nakońcu ogromnego siodła wypatrzyłam równie ociekający wzgórek usypany zprawdziwego piasku. Czarnego oczywiście – tak tu jest – ale nawierzchu niemal odcedzonego. Idealnego pod namiot. Poruszałam się ponim bardzo ostrożnie. Kollóttadyngja namapie jest zaznaczona nazielono, jako zarośnięta. Wrzeczywistości jedyne cotam umiało rosnąć,to oddalone odsiebie okilka metrów kępki szarego mchu czy porostu wielkości piłki golfowej. Starałam się ich nie deptać. Im niżej, tym ich było więcej. Trzymały się skały lub błota, niektóre były całkiem zalane. Upodstawy góry ziemia była pełna kałuż, lekko pozamarzanych. Ciągnęły się ażpoodległy odzień drogi Herðubreið – jedną znajsłynniejszych gór Islandii. Piękną. Zroztopów czasem wychylała się wierzba – płożąca, jakby martwa, ale przy bliższych oględzinach kwitnąca, zwykle jedną mizerną bazią. Popołudniu znalazłam znakowany szlak ischron Bræðrafel – zamknięty, bez wody. Szłam wzdłuż tyczek jeszcze przez kilka godzin, ale padało coraz mocniej iwkońcu rozbijam namiot nałasze czarnego piachu tuż przy śniegowej kałuży. Było wcześnie, ale taki luksus mógł mi się już nie powtórzyć.

Wstałam oświcie. Otrzeciej, wemgle. Opiątej byłam już spakowana. Wpołudnie dotarłam doDreki, zbitki pozamykanych budynków, zimą dziwnej. Okna pozabijane deskami. Powymiatany wiatrem piach, bez ludzkich śladów. Wszystko to wjasnym, już prawie letnim świetle. Mnie też nie powinno tu być. Drogi będą zamknięte jeszcze zsześć tygodni. Wyżyny puste, wgórach kopny śnieg.

Wszyscy, których spytałam, odradzali mi Askję. Może gdyby nie ta cudna pogoda, nie sygnał telefoniczny (całkiem tu silny) nie zdecydowałabym się wejść, ale deszcz miał przyjść dopiero nocą, pobiegłam więc, wybierając najtrudniejsze – pieszą ścieżkę. Stromą, wkilku miejscach wymagała obejścia, ale ażdoostatniej grani wydawała mi się zwykła – jak górska ścieżka wiosną.

Trudno zrobiło się dopiero wysoko.

Wyszłam ażna1300 m. Wiał huraganowy wiatr. Kluczyłam, obchodząc strome śnieżne pola ibył moment, kiedy byłabym zawróciła, ale zrobiło mi się żal. Ztego miejsca widziałam już kalderę izamarznięte jezioro Öskjuvatn. Zejścia (upiornie stromego) bronił nawis wten słoneczny dzień skapujący wdolinę jak nieświeża bita śmietana. „Natakie coś przecież nie wejdę” – myślałam... tylko jak iktórędy to obejść?

Udało mi się tuż pod skałami.

Było bardzo stromo, ale śnieg jeszcze wystarczająco głęboki inośny. Tylko czasem musiałam wybijać stopnie ostrożnie, bokiem, bonawbicie obcasów było tam już zapłytko. Kilkaset metrów niżej wyszłam bezpiecznie natrawers, który obszedł gorąca źródła idoprowadził mnie docelu – krateru Viti wypełnionego ciepłą wodą. To nic, żezanic bym doniego nie zeszła, żewokół zwały bezdennego błota, żebyłam upaprana dokolan. Czułam się tam bezgranicznie szczęśliwa. Byłam pierwsza. Nikt tu jeszcze nie dotarł wtym roku. Gdybym mogła, siedziałabym tam godzinami, ale tylko stałam. Nie było nawet jak zdjąć plecaka. Zbyt miękko, zbyt grząsko. Nie było też wody dopicia, awosłoniętej odwiatru kalderze dusił się upał. Pochodziłam tylko wokół stawu, robiąc ślady (niemal jak pierwszy człowiek naMarsie) izawróciłam przez zalany pouda śniegowym błotem krater.

Trzy kilometry domiejsca, gdzie odbijała droga, zajęły mi prawie dwie godziny. Buty przemokły, stopy zmarzły. Zgubiłam szlak.

Ażdowieczora próbowałam go jakoś odnaleźć, ale śnieg był tam zbyt głęboki, zasypał tyczki. Rzędy identycznych przełęczy równie stromych jak ta, zktórej zeszłam, góry pełne nawisów, już spękanych. Porysowane przez obrywy, przez deszcz... ajutro ma się psuć pogoda. Zrezygnowałam izbiegłam doDreki jezdną drogą – dobrze otyczkowaną. Pierwsze pięć kilometrów nadal pokrywał śnieg, dalej szutrową nawierzchnię rozmyła woda, trudno było sobie nawet wyobrazić, żejuż zadwa miesiące będzie tutaj tłok. Żepełno ludzi. Myśląc onich, onadjeżdżających tu samochodach iautobusach przypomniałam sobie, żenie zamknęłam lufcika wBarð. Nikt tam nie wejdzie conajmniej przez miesiąc, aco, jak wichura otworzy drzwi? Nie umiałam użyć powieszonego nacyfrowym zamku klucza. Drzwi były zamknięte tylko „nawcisk”.

Wwyobraźni natychmiast urosły mi obrazy deszczu bębniącego wmiękkie materace, paczący się drewniany stół, powywracane pachnące świeczki imokre mapy przyklejone dopodłogi... Może drzwi nie były wcale otwarte, żeby przyjąć zimowego wędrowca, tylko zamek się zepsuł czy zaciął...? Może zwyczajnie się tam włamałam? Wyrzuty sumienia nie pozwoliły mi się skupić nadrodze. WBarð nie było cennika, skarbonki, nie wiedziałam nawet, kto był właścicielem. Nie mogłam tak tego zostawić. Awrócić naszlak prowadzący znów napółnoc nie umiałam.

WDreki rozwiesiłam pałatkę wprzedsionku informacji parku narodowego – teraz wszystko tu było tylko moje isłuchając deszczu, który przyszedł punktualnie, tuż popółnocy usiadłam dofragmentów zdobytych wróżny sposób map. Przeliczyłam zapas jedzenia nadni iuznałam, żezdążę wrócić. Droga była dłuższa osiedemdziesiąt kilometrów. Niby wzięłam zapas tylko natydzień, ale dużo szłam, mało jadłam, powinien wystarczyć nadodatkowe pięć dni.

Chyba nigdy wcześniej nie wracałam wto samo miejsce. Podróżnicy nie zawracają. Prą naprzód, zdobywają swój wymarzony cel, dziękują mamusi isponsorom, ajeśli mają choć odrobinę pokory,to też iOpatrzności icieszą się, żeto wreszcie koniec. Ile razy już to słyszałam? Wodniesieniu dokażdej drogi. Idź zaciosem. Przyj doprzodu. Podejmuj nowe wyzwania. Nie cofaj się inie zawracaj. Krok wprzód, odkroku wtył dzieli przepaść – więc ten wtył raczej nie powinien mi się podobać, acieszyłam się. Myślałam – jakie to piękne. Zdobyłam cel. Weszłam wiosną naAskję. Byłam pierwsza. Sama wpromieniu ponad 100 kilometrów. Czułam ciepło. Cieszył mnie sukces. Icieszyła mnie ta powrotna droga.

Powolne opadanie napięcia. Schodzenie zwyżyn.

Kolejne pięć dni wtym niezwykłym świecie – precyzyjnym, skończonym jak rzeźba lub jak poemat. Zmiana jednego słowa – czy przesunięcie jednej kępy mchu byłoby tu barbarzyństwem. Poemat był doskonały. Nic już nie można wnim zmienić. Czułam to iodkładałam namiejsce każdą użytą doumocowania namiotu bryłę pumeksu iprzepraszałam zakażdy nieunikniony ślad. Byłam jak mnich wogrodzie Zen, przez gapiostwo, przez swoje prostactwo bez grabek. Odciski kół trwają wtej pustyni latami, znikają może pokilkudziesięciu.

Czy moje ślady też się kiedyś zagoją bez blizn?

Chciałam, żeby tak było. Przez dwa dni wędrowałam przez zupełną pustkę – piachy iodlewy zlawy jak galeria nowoczesnych rzeźb. Szłam szlakiem (kilkanaście kilometrów zpowrotem), potem ledwo widoczną drogą wzdłuż gór, których nie umiałam pokonać inaczej. Wsuchej mgle powodującej, żeświat wokół był jeszcze bardziej delikatny, mniej oczywisty. Najtrudniejszy był ostatni fragment. Przez cały dzień nie znalazłam ani odrobiny wody. Tu, niżej śniegowe płaty zanikły, adeszczówka wsiąkała wpole lawy, nawet go bardzo nie mocząc.

Napierwsze jeziorko trafiłam już popółnocy. Wydawało się niewiarygodnym cudem. Siadłam, chyba nawet troszkę przysnęłam. Wkolejnym postanowiłam się umyć, apotem szukając miejsca pod namiot, znalazłam strzałkę wskazującą Botni, klubowy schron, jak wiedziałam, otwarty. Nie był blisko.

Dotarłam tam już nad ranem, kiedy całkiem mi się odechciało spać. Przeczekałam deszcz inie mając ażtyle jedzenia, żeby siedzieć, wyszłam (zostawiając wskarbonce comiałam, zapłatę zate godziny, zagaz, cennik nie zostawiał cienia wątpliwości, żecokolwiek jest tutaj zadarmo). Porzuciłam tam szlakowe tyczki i, trochę nadkładając, poszłam wzdłuż rzeki. Jej obecność, obrastająca ją bujna zieleń podniach napustyni była tak wielką niespodzianką, takim szczęściem, żetrudno mi było się przemóc iodejść. Tyle tam było życia. Tyle ptaków. Mżawka zazieleniła szare podczas suszy mchy, pojawiała się już pierwsza trawa. Gdybym nie musiała doBarð, poszłabym dokońca wzdłuż rzeki, atak – skręciłam znów napole lawy, odszukałam dwie kolejne rzeczki, nad jedną rozbiłam namiot pierwszy raz tej wiosny wkwiatach. Potem płaski, dziwaczny budynek, chyba jakaś stara owczarnia (nachwilę schroniłam się tam przed wiatrem), kilka godzin wruchomych wydmach – czarnych, porośniętych szczeciniastą trawą, iBláfjöll, nad którym szalała wichura.

Dziwnie było znów widzieć ludzkie ślady. Zaskoczyły mnie, chociaż były moje. Niektóre już się rozwiewały, znikały, inne wyglądały, jakbym je odbiła przed chwilą.

WBarð byłam popółnocy. Właśnie zachodziło słońce. Przez te kilka dni ubyło dużo śniegu. Cisza, spokój, drzwi ilufcik zamknięte. Awsercu nadal to ciepło zsukcesu, wzmocnione nową nieznaną przyjemnością – wracaniem.

Gdybym miała jedzenie, chętnie zostałabym wBarð cały dzień. Nocą przewaliła się nawałnica, rano lało. NaAskji narósł nowy śnieg. Wyszłam dopiero popierwszej ilekka, bojuż bez zapasów, wróciłam doMývatn nanoc. Wyniosłam ztej wędrówki tylko kupkę śmieci – czyjeś zmurszałe mydło, napój czekoladowy zduńskim napisem, podpaskę machającą skrzydełkami spod karłowatej wierzby całej wbaziach iprzejechany film Kodak ISO 100, który postaram się kiedyś wywołać. Ciężko mi było rozstać się zÓdáðahraun.

Jadąc stopem nawschód wstronę fiordów, wdeszczu, gapiłam się nawulkaniczne stożki, napola lawy, niby jednostajne, zawsze iwszędzie te same, zawsze piękne iwiedziałam, żewrócę. Znajdę sposób, znajdę jakąś drogę. Może zarok, jak zima znów mi zostawi śnieg – wodę spakowaną jak suchy prowiant.







Luz.
Gomera



Dziko, dziwnie, pięknie.





Płynęliśmy naGomerę zTeneryfy. Nocowaliśmy nad portem. Wybraliśmy szlak GR132. Pierwszy odcinek ma 29 kilometrów ipodobno nie ma tam rzek. Jest sporo podejść. Zabraliśmy potrzy litry wody. Wostatnich zabudowaniach uzupełniłam to, coubyło napodejściu. Pod wieczór widząc źródełko, znów nabrałam. Szlak minął wioskę wyglądającą nabezludną, wyszedł nadrogę.

Biwakowaliśmy napoboczu, wrzadkim lasku. Teide ponad kołderką zchmur, promienie oświetlające las. Odspodu. Zapach sosen. Herbata, gorąca tak, żeażparzy. Cieplej ibardziej egzotycznie niż naHierro, który obeszliśmy wcześniej. Droga jeszcze przez kilka kilometrów wznosi się ponad palmowymi gajami. Wstronę chmur.

Zachwilę przejdziemy naciemną stronę wyspy. Pewnie ochłodzi się, może będzie mokro... Myślę otym, pamiętam Hierro, ale widząc chmury głaszczące sosnowy las, mam nadzieję, żeszybko nie znikną. Mgła. Zarys wybrzeża. Skały, biel wielkich fal. Balkonik. Trawiasty, świetny pod namiot. Eksponowany. Pod nami 1000 metrów wdół, przy ścianie bukiet owinięty celofanem. Krzyczy ptak.

Schodzimy zakosami przez las. Gęsto, ciemno, wciąż bardzo mgliście. To przecież deszczowy las. Niżej więcej widoków. Idziemy wstronę pięknych gór. Przez mchy, zieleń, kwiaty, palmowe gaje. Zbaczamy wstronę wybrzeża. Plaża, fale wciągają błoto wgłąb zatoki. Fragment drogi. Punkt widokowy nagrani, ścieżka wykuta wskałach, strome zejście. Zgóry widzę zatoczkę obrośniętą plantacjami bananów. Zbliska owocujące kłosy. Już dojrzałe, często popakowane wwory. Są też papaje iknajpka nad plażą. Zamawiam ziemniaki pokanaryjsku. Wmundurkach, pokryte skorupką zsoli, zsosami mojo. Nabieram wody. Ładuję baterie.

Górę doliny zalewa rozświetlona mgła. Szczyty wParku Narodowym Garajonay wydają się bardzo dalekie. Ruszamy wstronę Agulo. Wchodzimy wcień, mijamy ciche miasteczko. Szlak prowadza nas wgórę iwdół. Zostaję ztyłu. Zazakrętem wyłania się kolejna wieś. Dolinę przecina szosa, naścieżce biegnącej wzdłuż ogrodów nie ma miejsca pod namiot. Kilkaset metrów przed ujściem tunelu Edi znajduje zatoczkę. Wogrodzie obok jest basen. Oczami duszy widzę prysznic znielimitowaną ilością wody. Taki obozowy zbutelki... Edek biegnie wyżej sprawdzić, czy tam nie lepiej, nie jest, więc wyciągamy biwakowe rzeczy.

Zatrzymują się dwa samochody. Jacyś faceci łażą potarasowych pólkach. Próbujemy przeczekać, może pójdą, ale nie. Stają, czekają? Edward biegnie tym razem wdół – nazakręcie zapamiętał niezłe miejsce. Faceci nie odjeżdżają, więc schodzimy tam. Ściemnia się, uliczne lampy oświetlają morską mgłę.

Miejsce nienadzwyczajne, namiot przegrodziłby ścieżkę. Robię herbatę. Edi biegnie jeszcze raz pod górę, wraca zadowolony. Nie ma nikogo. Ładujemy plecaki, podchodzimy kilkaset metrów. Wyciągamy namiot. Przy tunelu zatrzymuje się samochód. Facet zlatarką lata wgórę iwdół, świeci pod krzaki. Basen, októrym marzyłam, marszczy wiatr, woda wydaje się lodowata. Schodzimy. Długo, chwilę podzikim, ładnie, chociaż bardzo wdół. Znów pojawiają się światła. Domy...

Zawracam, znajduję płaskie miejsce. Zbieram kamienie. Prom zLos Cristianos naLa Palmę znika zahoryzontem. Wstajemy przed świtem. Przy tunelu parkują dwa samochody, robotnicy naprawiający szlak. Pod skałą porzucone rzeczy – bezdomnego? – i„Opowstawaniu gatunków” Darwina – poniemiecku.

Idziemy lasem. Mijamy zabudowania Parku Narodowego, jeziorko. Szlak zbacza wchaszcze sięgające ażdodna doliny. Kwiaty, jeżyny, paprocie... fragment przez wieś ocienioną palmowym gajem, senną, puściutką, śliczną. Taką, wktórej chciałoby się pomieszkać. Znów rozwidlenie, idziemy wśród ruin, palm, coraz suchszych stoków. Dalej wgórę ładną pieszą ścieżką, ponad hałasującą zatoczką. Fale wbijają się wskalny kąt, pióropuszom piany towarzyszą cmoknięcia.

Zejście długie ibardzo strome. Basen (nieczynny zimą), dziwny pałac – Castillo del Mar – odcięty świeżo urwanym klifem. Bar.Jedno piwo wystarcza, żeby się odechciało iść. Nakońcu plaży znajdujemy miejsce nanamiot.

Oświcie zatoczkę zalewa zimny cień, fale ciągną zasobą grzywy, nie ma żywej duszy. Ruszamy wgórę szlakiem GR 132. Wprost doczyjegoś ogródka. Sucho. Stromo, kamieniście, gorąco. Zaplecami wspaniała linia wybrzeża. Mgiełka nagrzbietach. Błękit, zieleń. Daleko wwioseczce, którą mijaliśmy poprzedniego dnia, wśród palm sączą się kłęby dymu. Ktoś pali wpiecu. Może parzy kawę?

Punta Alcala. 500 metrów podejścia. Cudny widok. Idziemy polną drogą przez pomarańczowo-czerwone piachy. Stajemy wErmita de Santa Clara. Sporo ludzi. Piknikowe ławeczki, kury, koty, ktoś robi fikołki, naźródełku kartka, żewoda nie dla ludzi. Boniedobra, czy może tylko dla zwierząt? Nie wiem.

Dalej drogą, gruntową, zwidokiem. La Palma, El Hierro ponad mgłą. Skaliste wybrzeże, wioski, palmowe gaje.

WEpina zagwozdka naszosie (jakby brakuje tam kawałka szlaku) ibar. Zjedliśmy, umyliśmy się inabraliśmy wody. Błądziliśmy. Ruszyliśmy wstronę Parku Narodowego Garajonay. Wśród krzaków tak gęstych, żenie widać szosy, namapie bliskiej. Ażzaobręb parku. Ciasno, płasko tylko nazakręcie.

Niebo, ograniczone trochę przez las, ale niezasłonięte mgiełką, która towarzyszyła nam conoc nawybrzeżu. Gwiazdy. Gęste, jasne, jakby zinnego świata. Herbata. Szelest ptaków wciemności, potem księżyc. Świt, my już prawie gotowi, jak zwykle. Chłodny cień, gąszcz.

Nagrani wychodzimy nasłońce, tam żar. Smugi światła. Ostre, rażące. Edward znika, idę wzdłuż skał, dnem lasu, pod bramami zporostów.

Mijam pojedynczych turystów, trafiam napunkt widokowy. Nastoliku garstka okruszków – przed chwilką jadły tu ptaki.

Ruszamy przez poszycie zbodziszków ipokrzyw. Słońce. Piknikowe stoły. Piorę skarpety. Zza zakrętu gapi się nanas rodzina. Noszą drewno, obierają ziemniaki, rozstawiają sterty kuchennych naczyń. Jest niedziela. Piknik. Idziemy teraz GR131. Wdole widać Valle Gran Rey – dolinę odkrytą wlatach 60. przez hipisów. Przypływali statkiem pocztowym kursującym raz wtygodniu zTeneryfy, uciekali przed wojną wWietnamie. Teraz to kurort. Wcale nas nie kusi, żeby zejść.

Górę kanionu pokrywają tarasowe pólka. Rozgrzane słońcem, porośnięte zielenią. Udało mi się tam zgapiostwa zgubić, Edward naszczęście zaczekał. Zrozpędu przeszliśmy jeszcze kawał domiradoru naszczycie wyspy. Wostatnim domku poprosiliśmy owodę. Starsza pani, dwa rasowe koty, tysiąc doniczek. Rozmowa namigi. Dwie butelki.

Potem światło coraz łagodniejsze, szlak coraz bardziej dziki, chaszcze, rumianki, pojedyncze palmy, dalej kikuty spalonych drzew. Świadectwo kataklizmu z2012 roku. El Gran Fuego zaczął się późnym latem. Przychodził falami, nie udało się go ugasić ażdopaździernika – początku jesiennych deszczy. Płomienie buchały jakby pochodziły zbomby, pokonywały zapory, przeskakiwały drogi. Zginęło dwóch strażaków. Spłonęły tysiące hektarów. Ogień strawił 20 proc. największego naświecie wawrzynowego lasu. Spalone tereny poddano intensywnej rekultywacji. Naprawę widać. Wwielu miejscach zamiast wawrzynu iwrzosu rosną teraz inne rodzime gatunki, mniej palne. Wśród nich kikuty spalonych drzew, które nadal chronią ziemię przed rozsypką.

Minęliśmy łatkę zsosen kanaryjskich, nadpalonych, ale wwiększości żywych, przeszliśmy ponad głębokim kanionem. Wpięknym wieczornym świetle, włanach rumianków.

Nocowaliśmy obok kościółka nadużej wysokości (ok. 1300 m). Chwilkę pozachodzie, kiedy kolory już zbladły, naniebie pojawiła się łuna. Jakby wspomnienie pożaru, októrym tyle myślałam, idąc lasem.

Noc była zimna iwietrzna. Namiot łomotał. Marzliśmy, nawet jak już wyszliśmy nasłońce. Ścieżka pozarastana rumiankami. Spalony las.

Znajwyższego punktu Gomery widać całą wyspę. Wydaje się malutka, aprzecież szliśmy poniej przez kilka dni. Rozpoznajemy szczyty, kaniony. Krótko jesteśmy sami. Turyści wskakują nakamienny cylinder, skąd widać jeszcze trochę więcej (niż całość). To święta skała Guanczów. Tu schowali się przed najazdem Hiszpanów, licząc, żetalizman ochroni. Większość zginęła. Według legend byli wysocy ijasnoocy. Prawdopodobnie pochodzili odBerberów, ale narysunku wyglądają jak Neandertalczycy.

Tego dnia kilkukrotnie przetniemy szosę. Tu już mniej kikutów, więcej wrzosów. Posześciu latach sięgają mi ażdoramion, przechodzą wnietknięty katastrofą las. Szlak mija kilka miradorów. Schodzimy, wchodzimy, wychodzimy nawspaniałe turnie. Tu znów parking. GR131 zbiega stąd doSan Sebastian, my zawracamy.

Idziemy napołudnie, ostro wdół, wśród sosen, potem palm. Kanionem płynie rzeczka, słyszę ją, marzę okąpieli, zostaję. Wylewam nagłowę kilka butelek wody, wycieram pobieżnie igonię Edka. Ruszamy pod górę, nagrań. Ścieżka przecina tarasowe pola. Palmowe gaje. Nakrywa nas cień, zagrzbietem zalewa słońce. Wrozświetlonej mgiełce widzimy wieś.

Kiedy tam dotrzemy, słońce zdąży zajść zagrzbiet, zrobi się zimno. Wbarze, prowadzonym przez starszą panią, będziemy namigi zamawiać dla mnie jajka, wkońcu wyręczy nas google translator. Edi zje coś gotowego, wypijemy piwo, umknie nam zachód słońca, zastanie noc. Zlatarkami podejdziemy nagrań iwymacamy skręt wboczną ścieżkę. Gdzieś tu powinna być wielka dracena. Wiem oniej zmapy, planowałam, żeją obejrzę. To niedaleko, ale droga się dłuży wciemności. Idziemy, świecimy naboki, znajdujemy strzałkę, potem punkt widokowy. Nie widać niczego prócz gwiazd. Znów schodzimy kilkaset metrów. Jest drugi punkt widokowy. Zanim rzeczywiście drzewo.

–Może bytu gdzieś rozbić namiot – planujemy, kiedy spod draceny wydobywa się gniewne miaau!... Nie kocie, tylko jakiegoś potwora, głośne wkurzone, bardzo złowrogie. Zwierzak drze się przez kilkanaście minut. Fotografujemy. Zawracamy.

Próbujemy biwakować nawyższym miradorze, ale tam nierówno ikamieniście. Stawiamy tropik natrawce przy polnej drodze. Włażę dośrodka, żeby podpiąć sypialnię. Wdłonie, wkolana, wewszystko wżerają mi się jakieś długie kolce... Wyłażę, wyciągamy, przestawiamy. Teraz sprawdzamy podłoże oboje, więc ciernie atakują też Edwarda.

Jest popółnocy. Pełnia. Chmury, kolorowe odniewidocznych lamp, czeszą się opióropusze palm. Fotografujemy, omawiamy najlepsze sposoby usuwania drzazg. Jest dziko, dziwnie ipięknie.

Schodzimy. Najpierw doAlajero, gdzie sklep, potem już GR-em doPlaya Santiago. Im niżej, tym bardziej pustynnie. Pozostałości kanałów, piętrowe pólka – marzenie osadników, porzucone, suche jak wiór ruiny domów. Playa Santiago. Bar.Zjednej strony miejscowi panowie, zdrugiej wytatuowani anglojęzyczni.

Bierzemy wodę, ruszamy wzdłuż wybrzeża. Wgórę, wśród drogich hoteli. Pola golfowe iplantacje bananów. Namapie plaże nudystów. Nanich namioty. Zbliska widzimy bywalców baru. Hipisów. Ich namioty stoją tu miesiącami, wielu mieszka pod gołym niebem albo wgrotach. Jest tak relaksująco, żepostanawiamy też przeleniuchować dzień. Może nie cały. Śpimy długo, leżymy nasłońcu, kąpiemy się wmorzu, jemy lunch...

Popołudniu ruszamy tą samą drogą. Wgórę, postromych schodach, wstronę hoteli. Edi jak zwykle szybciej niż ja, przed nim dziwnie odziana osoba. Granatowe aksamitne szarawary, fioletowa jedwabna koszula, żółta apaszka. Wyobrażam sobie żwawą staruszkę. Pochwili iona, iEdward giną wśród skał.

Najpierw widzę reklamówkę. Lnianą, elegancką zapteki. Zwalniam, boleży naschodach. Zzarośli opuncji wynurza się siwy mężczyzna (moja staruszka!). Zbiera śmieci.

–Może pomóc? – rzucam odruchowo, boprzecież też często zbieram.

–Nie, nie trzeba, dzisiaj tylko kilka toreb, wczoraj uzbierałem tu cały worek.

Szwajcarski muzyk. Opowiada mi połowę życia. Latem mieszka wysoko wAlpach, zimą tu. Jego żoną jest wybitną pianistką, Ormianka. Absolutnie wspaniała. Iwłaśnie dzisiaj oni irezydenci innych hoteli, będą grali nocą naulicach.

–Gdzie śpicie?

–Wnamiocie.

–Ok, ale gdzie?

–No... najprawdopodobniej tu zacyplem.

Twarz Szwajcara rozpromienia uśmiech.

–Tam, znimi?

–No tak...

–Oj, jak świetnie, boja tu będę grał naurwisku, żebyście mnie wszyscy słyszeli!

Dźwięk trąbki dogonił nas nakolejnej przełączce. Przychodził falami, im dalej, tym mocniej tłumił go morski szum. Naostatniej plaży słyszałam tylko pojedyncze dźwięki.

Szliśmy wzdłuż zamieszkanych grot, chwilowo pustych. Wśród malunków, dziwnych przedmiotów, porozrzucanych bezładnie jak śmieci. Jedyny człowiek, zktórym chwilkę rozmawiałam, był wystylizowany jak doreklamy. Bosy (aszliśmy poskałach), wpłaszczu rycerza jedi, zpięknym psem. Nie wiedział, czy dasię wędrować wzdłuż wybrzeża. Nie próbował, mieszkał to dopiero odośmiu miesięcy.

Ścieżka skończyła się kilka kilometrów dalej przy napisie ułożonym zkamieni. AMOR SUAVE. Miękka miłość? Nasz namiot pewnie zmieściłby się wliterce O, ale postawiliśmy go jednak obok.

Rano ruszyliśmy bez ścieżki wgórę kanionu ażdomiejsca, gdzie dałoby się przeciąć urwiska. Spod ruin domu, jeszcze wdobrym stanie, wypatrzyliśmy zamieszkałą grotę. Nie rozumiałam, cokrzyczy ukryty tam człowiek.

–Poniemiecku? – podpowiedział Edi.

–Piękne miejsce! – zawołałam.

–Cudowne! – odkrzyknął.

Poszliśmy trawersem wzdłuż linii brzegu dokolejnego kanionu. Wgórę, wdół. Umyłam się wwodzie zebranej wsztucznym zbiorniczku. Wkałuży kwitło bujne podwodne życie, dojrzewały larwy komarów, ale pomyślałam, żeto się wypraży. Był upał, upiorny skwar. Kolejne podejście, strome poskałach. Kolejne ruiny. Płasko, znów kanion. Coraz gęstsze krzaki.

–Mam dość – zadecydował Edi iruszył wstronę GR-u. Prosto wgórę.

Znaleźliśmy szlak wopuszczonej wsi. Wdobrze zachowanej chatce mignęła nam elegancka biała koszula. Zejście doCabrito jest strome. Wiedzieliśmy, żewzatoczce jest hotel. Informacja turystyczna ostrzegała, żenic nie kupimy, nie wiadomo nawet, czy dadzą wodę. Namapie to zaledwie kropka. Bez dostępu drogą, tylko zmorza, wżartach nazywaliśmy ją „wrednym hotelem”. Zgóry okazało się, żewypełnia dolinę. Nawadniane pólka, warzywa, gąszcz palm, sady ipark. Wpołowie zejścia tabliczka. „Drogi wędrowcze. Cała dolina jest prywatna. Zapraszamy. Możesz przejść, możesz skorzystać znaszej plaży, wrecepcji czeka naciebie woda (za darmo), mamy też sklepik. Nie śmieć, nie hałasuj iuszanuj naszych gości”.

Hotel Cabrito nie przypominał Playa Santiago. Żadnego blichtru, zero popisu. Skromne, przestronne mieszkania, jakby XIX-wieczne, zchłodną sienią iotwarte naogród. Gąszcz drzew. Tunele zpnączy. Cisza. Wrecepcji kranik iczyste szklanki.

–Może moglibyśmy też tu przenocować – gdybamy, podejrzewając jednak, żeto hotel dla bardzo bogatych.

–Jesteśmy zabukowani nawiele miesięcy – studzi nas recepcjonista.

–To może... przepraszam, żeto głupio zabrzmi, może... moglibyśmy rozbić namiot?

–Idziecie zSan Sebastian?

–Nie, zdrugiej strony, obeszliśmy wkółko całą wyspę.

–To, hm... – recepcjonista myśli. Ja czekam. Inagle wiem, żeon nie zastanawia się wcale, czy wolno. Myśli, gdzie będzie nam najwygodniej!

–Więc... mamy takie dwa miejsca. Jedno bardzo dobre, kawałek wgórę doliny, idrugie nie najgorsze nakońcu plaży.

–Przy przystani? – pytam, botam widziałam łachę piasku.

–Nie, zdrugiej strony. Przy przystani jest bardzo zimno.

Dziękujemy. Jesteśmy wdzięczni. Oczarowani. Spoceni jak mopsy, zakurzeni podniu wkanionach ikrzakach. Rozbieramy się iwskakujemy domorza. Fale są spore, ale dno piaszczyste. Pływam, skaczę, unoszę się nawodzie. Długo. Równie długo nie możemy się rozgrzać. Plaża jest wcieniu, pod okapem skał. Leżymy należakach (to chyba nie nadużycie? jak myślisz?), wkładamy najcieplejsze ciuchy. Potem ruszamy nawskazane miejsce. Przeciwległa strona plaży kamienista. Ciepła. Rozgrzana słońcem. Tuż pod klifem mała łacha piachu. Wokół leżaki... Idealnie! Już się nie śpieszymy.

DoSan Sebastian tylko kilka kilometrów, mniej niż 10. Wstajemy przed wschodem słońca ijak zwykle odliczaliśmy minuty, czekając ażwyskoczy zoceanu. Atlantyk jest spokojny, fale małe, ale chrobot nakamienistej plaży nadal głośny. Pachną mokre tamaryszki.

Nagrani dopada mnie deszcz. Barranco Cabrito wygląda pięknie wemgle. Wulkaniczne urwiska. Złote wilczomlecze, bardzo dziko. Widok wdół też ładny, chociaż jeszcze bardziej szary, przez deszcz. Daleko, już prawie nad oceanem przesuwa się czerwona kropeczka... Edward. Gonię. Stromo, korytem rzeki, wśród skał. Naurwisko, ponad oświetlone klify. Jeszcze jeden kanion, płytszy, iwidok naport. Wszystko pozamykane. Sjesta. Naprzeciw baru, gdzie jemy lunch – butik. Otwarty. Falbaniaste spódnice, koszule wjaskrawe wzory. Nadruki zbuddą. Męski manekin wbiałej sukience. Nawet ładnej. Wszystko trochę zbyt wystylizowane, przesadne. Poulicach czasem przesuwa się ktoś ubrany tak, żenie sposób przegapić. Kobieta wmega długiej spódnicy izawadiacko przekrzywionym berecie. Alpejski filcowy kapelusik ozdobiony pióropuszem, jakiego nie powstydziłby się sam Winnetou. Nigdzie wcześniej nie widziałam tak doskonałej symbiozy – niebieskich ptaków ibogaczy, luksusu ibeztroskiego minimalizmu zmieszanych itolerujących się nawzajem bez zastrzeżeń. Bezmiar luzu bez śladu zadęcia.
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Mirador.
Puerto del Pontón



Zima przyszła 22 listopada. Pokojowo, uprzejmie zapowiadając się. Wprzeddzień mój namiocik wewnątrz inazewnątrz porósł pierzasty szron.





Wiało izbyt lekko napięta tkanina wydawała dziwne odgłosy. „Wszystko przez ten złamany stelaż” – myślałam, leżąc cichutko, bez ruchu, nawysokiej górskiej polanie. Wciemności, która późną jesienią trwa prawie 14 godzin. Gdzieś obok, wlesie (sądząc podźwięku łamanych gałęzi) poruszało się jakieś duże zwierzę. „Krowa” – uspokajałam się, chociaż wieczorem wokół nie było żadnych krów. „Krowa zchorym gardłem” – myślałam pochwili, kiedy zaryczało. „No dobrze, jeleń” – przyznałam się, woląc to odniedźwiedzia.

Tropik chrobotał. Byłam brudna imój zapach było pewnie czuć zkilometra. Zwierzę wydawało się zaniepokojone. Niechętne. Czułam to. „Coja tu mam naswoją obronę” – zastanawiałam się, nie myśląc wcale ousprawiedliwieniu tego nocnego pobytu wlesie. „Latarkę? Scyzoryk? Nic” – zdecydowałam, nie ruszając się. „Nie widzi mnie. Myśli pewnie, żejestem myśliwym, wielkim grubym iuzbrojonym”. Przypomniały mi się wszystkie bardzo spokojne koty, których nigdy nie odważył się zaatakować mój pies. Ganiał te, które uciekały. Nie uciekam, nie ruszam się. Jestem niebezpieczna.

Pokilkunastu minutach czujnego nasłuchiwania polaną wstrząsnął drugi ryk – lekko zrezygnowany: „Zgoda, leż, ale rano ma cię tu nie być. To mój teren”. „Zniknę” – obiecałam zwierzęciu wmyślach. Ryk nie powtórzył się, trzaski ucichły. Zamarł wiatr.

Wyszłam znamiotu godzinę przed świtem. Puerto del Pontón otulała zimna mgła. Natrawach, drzewach, pozostawionym nazewnątrz statywie siedziała szadź. Piękne migoczące jak biżuteria igły porastały też krowie kości, jeszcze krwiste nagłówkach, zmiażdżone wpołowie – dla dokładnego wyssania szpiku. Leżały tuż obok namiotu, nie zauważyłam ich jakoś wieczorem, ateraz miałam nawszystko czas. Ziemia odwracała się powoli doSłońca. Mgła opadała, góry jaśniały. Wracało bezpieczeństwo, ciepło, spokój. „Uff...” – myślałam, zanurzając się wkolejnym dniu. Uff...

Przedpołudnie było jeszcze bardzo piękne. Migocące szadzią, falujące znikającą mgłą. Cichutkie. Potem znienacka, już kiedy wyszłam naskalistą grań, nadleciał wiatr, wlokąc zesobą wał szarych chmur. Nakryły mnie, jeszcze złote, brzózki, połamane jarzębiny, nawidok których nieustannie przychodził mi namyśl objadający się przed zimowym snem miś. Widoczność znikła i, chcąc nie chcąc, uciekając przed znów bliską nocą, musiałam zawrócić iposzukać innej drogi. Poniżej chmur padał deszcz. Mokro, mgliście, znów przez ciemny las. Aprzecież jeszcze niedawno, przedwczoraj czy przedprzedwczoraj, męczył mnie upał.

Podchodziłam asfaltem. Nikt nie wiedział, gdzie jest narysowany namapce szlak. Nikt go tu nigdy nawet nie widział, jakiś urzędnik wydał ulotkę, ktoś gdzieś namalował znak. Nikogo ten znak nie interesował. Nikt tu nie chodził. Wzasadzie nie było tu prawie nikogo. Ktoś pędził szosą samotną krowę. Minął mnie jeden samochód. Podrugiej stronie głębokiej doliny kotłowały się chmury, może nawet padał tam deszcz, ale tu upał, tu suche liście, kasztany rozpłaszczone nadziurawej szosie. Tu cichy zmierzch.

Wewsi, kamiennej, starej, wyglądającej nawyludnioną, zatrzymały mnie dwa rude psy. Stanęłam, nie dyskutuję zpsami. Ich właścicielka, starsza pani wnylonowym fartuchu wkwiaty, wgumowcach (sensownych wtym głębokim błocie) pomachała uspokajająco ręką. Uśmiechała się, więc ją zaczepiłam.

–Gdzie bym tu mogła rozbić namiot? – zaryzykowałam.

–Namiradorze – odpowiedziała natychmiast. Błysnęło niekompletne uzębienie imłode, zaczepne oko. Nie byłam pewna czy ten błysk to babskie uznanie dla mojego szaleństwa, wspomnienie czasów, kiedy się sypiało gdziekolwiek, czy może zadowolenie, żemirador – absurdalny betonowy punkt widokowy wywieszony nad zwykłą wiejską doliną, nacokolwiek się tym razem przyda.

–Dokąd idziesz?

–DoAmieva – powiedziałam, boAmieva była stamtąd najbliżej. Szłam gdziekolwiek, szłam doszóstego grudnia, ale jak tu coś takiego tłumaczyć?

–Ato masz sporo pod górę!

Zgodziłam się. Ta stromizna już mnie mocno zmęczyła.

–Awoda? – zagadnęłam jeszcze.

–Namiradorze – znów ucieszyła się starsza pani. – Leć, już wieczór, już noc...

Namiradorze spało mi się świetnie. Kamienny grysik wchłonął cały nocny deszcz, chroniły mnie mocne barierki, wdole błyskały światła Amieva. Dziewięć złotych sodowych lamp.

„Kiedy to było?” – myślałam teraz, winnej epoce, uciekając nadciągającej zimie. „Kiedyś, chyba dawno temu, chyba latem”. Las mętniał, gęstniał, ścieżka kluczyła. Instynktownie wyszukiwałam wmroku kopczyki – dar losu, poprostu cud. Prowadziły pięknie, pewnie. Bez nich dróżka, zasypana dokolan liśćmi buków, leszczyn, dębów nagle rozebranych, ogołoconych przez wiatr byłaby niczym. Nie istniałaby. Potem rozstaje, drogowskaz, wkońcu polana, ananiej dom. Vegabaño. Nad dachem dym, drzwi zamknięte. Wsieni kominek. Noc.Usiadłam przy ogniu iwciemności ugotowałam moją codzienną zupę. Ludzie zeschroniska musieli być niedaleko. Nikt nie zostawiałby ognia nanoc. Czekałam, słuchając, jak pada deszcz. Jak zakręgiem migocącego światła dzieją się jakieś nocne sprawy. Chroboty, łomoty, trzaski. Jak nasila się, apotem nagle milknie wiatr.

Ranek był cichutki, spokojny, biały. Rodzina, która prowadziła to schronisko, która przez cały wieczór odrabiała zdziećmi lekcje, która żyła tu sobie zwyczajnie – bodla nich to był poprostu dom – zjechała nadół dowsi, doszkoły. Śnieg był jeszcze płytki, więc naprzekór przestrogom ubrałam się wprzeciwdeszczowe iwyszłam. Las uginał się pod świeżym puchem. Dziwiły mi się ośnieżone konie. Zapadało ukryte pod bielą błoto. Wylewały zkoryt leśne rzeczki. Im wyżej, tym było zimniej, tym mętniej. Długo szłam lasem, dalej przez gołe zbocza wcoraz gęstszej, coraz groźniejszej śnieżycy. Pod skałami. Nad skałami, potem wdół. Pani zeschroniska (artystka) dorysowała mi tam namapie schron.

–Jeśli go nie znajdziesz, wróć.

Znalazłam, jakimś instynktem włóczęgi, sama wsumie nie wiem, jak. Maleńka kamienna cabana, własność lasów państwowych Leon kryła się zaośnieżoną skałą. Niewidoczna zeszlaku, ale bezpieczna odlawin. Wokół biel, płatki naziemi, płatki wpowietrzu, woczach, wnosie, naaparacie. Wewnątrz ściany popisane sadzą idrewno. Jeszcze ztydzień pachniałam tamtym ogniskiem. Paliłam ostrożnie, powolutku, nie chcąc zużyć wszystkich patyków. Niech zostaną dla innych. Ogień to ratunek,to szczęście. Padało przez całą noc ikiedy rano otworzyłam drzwi, zaspa sięgała mi powyżej kolan. Zapasy chrustu były już niewidoczne. Dobrze, żewieczorem uratowałam iprzełożyłam dośrodka stosik. Schodząc, wpadałam pouda, popas. Nie miałam rakiet, raków, nart – musiałam odejść. Zima żegnała mnie delikatnie, zczułością. „Wróć, jak dorośniesz, jak się przygotujesz. Wróć, jak nadejdzie twój czas”.




Hala.
Dolomity



„Moje problemy biorą się stąd, żenie robię nic ważnego” – myślałam. Wciemności wjeżdżałam, stając icofając nakażdym zakręcie, dopołożonego na1500 metrach schroniska. Droga wspinała się zygzakami. Najednym znich stał znak przystanku autobusowego. Nie mogłam sobie nawet wyobrazić, jak mógłby się tu wcisnąć autobus. Ztrudem rozpoznawałam wycięte wdrewnianych listwach drogowskazy. Nie świecił księżyc ipomimo rozgwieżdżonego nieba było wyjątkowo ciemno.





Wracałam znieudanych włoskich targów. Nic się nie działo. Męczył mnie cały ten przemysł. Jeszcze 10 lat temu nasz outdoorowy światek był pełen ludzi takich jak ja. Teraz góry stały się modne iwszystko przejęli biznesmeni. Jak może funkcjonować społeczeństwo, produkujące tyle niepotrzebnych rzeczy? Tyle gniotów, bez których można się obyć? Czy nie powinniśmy raczej robić czegoś ważnego iprawdziwego? Jeszcze 100 lat temu życie było proste. Teraz wszystko robią maszyny. Byłam coraz bardziej rozdrażniona. Pocomyśleć, skoro niczego nie dasię zmienić, spróbowałam skupić się nadrodze. Miałam tydzień. Tylko dla siebie. Było zawcześnie nagóry, ale skoro już tu byłam, nie mogłam przepuścić okazji. Poza tym miałam nadzieję, żetu, nasamym południu Alp, śnieg już stopniał.  „Cholera” – pomyślałam – „minęłam zjazd”. Wciemności rysował się zarys budynku, strzałka nasłupku wskazywała łąkę. Wycofałam istanęłam obok. Zjazd okazał się korytem strumyka. Krople rosy lśniły wwysokiej trawie, poza nimi wszystko było czarne. Zimno. Nie widziałam ani śladu drogi. Strzałka chyba rzeczywiście wskazywała kierunek doschroniska, ale napewno nie dało się tam wjechać. „Jadę” – zdecydowałam.

Pokilku, może kilkunastu minutach droga wydostała się zlasu izrobiło się troszkę jaśniej. Polewej nagórce stał dom. Przed nim tablica, napis powłosku mógł równie dobrze znaczyć farma, jak gospodarstwo agroturystyczne. Nie znam włoskiego. Woknie napiętrze świeciło światło. Nie byłam pewna, ale pojechałam jeszcze kilkaset metrów. Poprawej cień dachu. Łupkowy skos niemal dotykał ziemi. Wświetle latarki wdole majaczyło kilka innych budynków. Żadnego światła, żadnej tabliczki. Trawa moczyła mi stopy. Byłam wsandałach „Wrócę izapytam wtamtym domu,to niedaleko”.

Kiedy podjechałam, zpiętra wyjrzał chłopak. Delikatne rysy, niebieskie oczy idługie blond włosy, jak nie Włoch. Zapytałam oschronisko. Tak,to były tamte budynki, 500 metrów pod górę zazakrętem. Ciemno, dziwne, powinno być otwarte.

–Silvia... – powiedział powłosku, nie zrozumiałam nic więcej.

Silvia czarnowłosa, czarnooka, ruchliwa igłośna wyjrzała zbalkonu zniemowlęciem narękach.

–Nikogo nie było? Poczekaj, zadzwonię idowiemy się, cosię stało. Wejdź, proszę, nie stój nadworze.

Weszłam napiętro. Dom był świeżo wyremontowany. Silvia zadzwoniła, ale nikt nie odebrał. Byłam zmęczona, było mi wszystko jedno.

–Mogę gdzieś rozbić namiot?

–Nie ma problemu, tylko tak stań, żebym mógł wyjechać rano traktorem.

–Nie ma mowy – przerwała Silvia. – Zostań unas. Mamy gościa, ale jest jeszcze wolne łóżko. Napijesz się czegoś?

–Herbaty.

–Pocorozbijać namiot, jak jest łóżko? Nie robisz nam żadnego kłopotu – nie przestawała mówić ani nachwilę.

Zagotowała wodę nakaflowej kuchni, dziecko siedziało najej biodrze.

–Teresa przyjechała na10 dni. Kilka dni temu. Jest nauczycielką. Przez parę miesięcy byłam wjej szkole wBrazylii. Mamy taki program pomocy. Byłam wolontariuszką, przed urodzeniem Annie, też jestem nauczycielką, wychowania początkowego. AFrancesco jest chemikiem, uczy wliceum nadole. Trzy dni wtygodniu. Apoza tym ma krowy. Tu nahali. Kupiliśmy halę kilka lat temu. Piękna, prawda?

Przytaknęłam, nawet wnikłym świetle gwiazd widać było mur gór podrugiej stronie doliny. Francesco zszedł nadół dokrów, obora była pod balkonem.

–Herbaty? – Teresa owinięta wręcznik, prosto złazienki, wyglądała nazaskoczoną, ale potaknęła.

Usiadłyśmy wetrzy zAnnie uboku mamy. Dziwiłam się, żenie śpi. Było tak późno. Czułam się skrępowana. Teresa przyglądała mi się ukradkiem. Chyba niechętnie. Silvia opowiadała.

–Jestem zTrento. To Francesco chciał tu mieszkać. Nie bardzo znam się nakrowach. Wrócę dopracy, jak Annie troszkę podrośnie. Wszkole albo przedszkolu.

Wzdrygnęłam się namyśl oponad tysiącmetrowym zjeździe. Pewnie zajmuje zgodzinę.

–Macie tu zimą śnieg? – zapytałam.

–Trochę,to tylko 1500 metrów. Spróbuj ciasta – to pomarańczowe jest zBrazylii.

Przez moment słyszałam tylko portugalski.

–Uczyłam się przez rok, musiałam,to był warunek, żeby wyjechać, ale wzasadzie nie jest trudno zrozumieć, jak się zna włoski.

Zastanawiałam się, jak wyobrażała sobie Europę Teresa, pewnie nie spodziewała się domku zkrowami.

–Pojedziemy zobaczyć Weronę – przerwała Sylvia, chyba rozumiejąc moje myśli – iwyskoczymy gdzieś jeszcze domiasta. Teresa jest tu pierwszy raz. Aty skąd jesteś?

–ZPolski.

–Ojej! Słyszałeś, Francesco, mamy gości zPolski iBrazylii!

Francesco chyba kiwnął głową albo tylko spojrzał. Nie byłam pewna, był wcieniu.

–Przyjechałaś wgóry? Corobisz?

Opowiedziałam. Bez entuzjazmu. Byłam zmęczona.

–Gdzie idziesz jutro? – Francesco był konkretny.

–Chyba najpierw donad jezioro Erdèmolo, apotem wkierunku Setta Selle, idalej Cima d’Ezze iLagorai.

–DoErdèmolo jest niedaleko, najwyżej dwie godziny. Ale może być jeszcze śnieg, tu już nie ma, wypędziłem krowy nahalę, ale wyżej pewnie jest mnóstwo, leżał nawet tu koło domu.

Spałam zTeresą wmniejszym pokoju. Było mi zaciepło. Rano przeparkowałam samochód. Teresa jeszcze spała. Silvia karmiła małą piersią. Francesco robił coś napodwórku. Pomachał mi.

–Zajrzyj donas, jak wrócisz – powiedziała Silvia, pakując mi ciasto nadrogę.

Wyszła zamną naschodki. Nahali zadomem pasły się krowy. Trawa była już zielona, ale drzewa nie miały jeszcze liści. Nad modrzewiami rysowała się zielona mgiełka.

Kiedy wróciłam tydzień później, była już wiosna. Świeciło słońce inatarasie natyłach schroniska był tłok. Pohali spacerowały rodziny zdziećmi, kręciły się psy. Przed domem Silvi iFrancesca obok ich starego, ochlapanego błotem fiata stał duży nowy, świeżo umyty samochód. Weszłam się pożegnać. Przy stole siedziała wypielęgnowana Włoszka. Pokuchni kręciły się małe dzieci.

–Widzisz,to koniec świata, ale nigdy nie jesteśmy sami – trajkotała Silvia. – To moja przyjaciółka zTrento.

Wypiłam kawę. Francesco wyglądał naznudzonego.

–Chciałabyś zobaczyć, jak robię sery? – zapytał chyba poto, żeby wyjść.

–Jasne.

Koleżanka uśmiechnęła się pogardliwie. Załopotały białe zasłonki, przeleciała najedzona mucha. Miałam wrażenie, żeFrancesco odetchnął. Może był zmęczony, pewnie wstał przed szóstą doić krowy. Obok obory miał schludne laboratorium.

–To proste, zresztą sama wiesz, tu zakwaszam, podgrzewam, ser się ścina, wtedy go odcedzam...

Pokolei przechodził doczystych, stalowych garów.

–Tu kontroluję temperaturę, potem wyciskam, opisuję iodkładam napółkę. Można go już jeść, my jemy, ale nasprzedaż są teraz te, comają potrzy miesiące.

Rzędy pokrytych pleśnią krążków.

–Jak sto lat temu – Francesco był dumny. – Skończyłem bardzo dobrze studia inie chciałem robić kariery wmieście. Nie chcę się znikim ścigać, nic udowadniać. Chemia jest piękna, tak jak fizyka – uśmiechnął się porozumiewawczo. – Lubię ją ityle. Podobały mi się studia. Ale potrzebna mi prawdziwa praca. Pochodzę zmiasteczka nadole. Szukałem przez kilka lat, znalazłem halę.

Przez chwilę przyglądał się bez słowa fragmentowi błotnistej drogi zaoknem.

–Jest cudowna – powiedziałam. – Chciałabym mieszkać wgórach.

–Tu nie ma dużych pieniędzy, ale mam... – zawahał się nachwilę, bezskutecznie szukając angielskiego słowa – mam... dolce vita. Rozumiesz, prawda?

Patrzył zwahaniem, jakby próbował przekonać sam siebie. Rozumiałam.


Narcyzy.
Pala de Ip



Wiosną nie było tu śladu ludzi. Mokra trawa zplamkami żółtych pierwiosnków. Drewniany stolik zbyt mokry, żeby usiąść, iźródło. Zcałej skarpy sączyła się woda. Odpięłam czekan iwyciągnęłam pustą butelkę. Ugrzęzłam ikiedy wyciągałam but, błoto wydało dźwięk jak całus. Piłam powoli. Lodowate łyki oostrej, prawie raniącej granicy. Liczyłam je. Smakowały ziemią, wiosną. Pół litra. Nie potrafiłam już wypić więcej. Nie weszłam wbagno drugi raz inie napełniłam znów metalowego kubka.





Dróżka trawersowała zbocze i, rzeczywiście – tak jak się spodziewałam – zachwilkę pojawił się oznakowany skręt. Canal de Izas. Pomimo deszczu jeszcze raz wyciągnęłam mapę. Nie wydawało mi się, żeby groziły mi tam lawiny. Zestromizn, tych, które widziałam pod chmurą, zjechał już prawie cały śnieg. Jakieś 600 metrów wyżej wdolinie powinien być schron. „Wsam raz” – pomyślałam iskręciłam wbezlistne krzaki. Róże plątały nogi. To nie była uczęszczana ścieżka. Jeśli już,to chyba przez krowy czy kozy. Wydeptane fragmenty gubiły się ipojawiały znów niżej lub wyżej. Miękki trawniczek zbliska okazał się gąszczem cebul. Nie potrafiłam rozpoznać, jakich. Nie było wyraźnych pąków. Szmaragdowa zieleń bardzo różniła się odjaskrawego odcienia traw.

Zarzeką wdrapałam się nasypki stok iwylazłam najakąś polną drogę. To pewnie bardziej popularne dojście. Pomyślałam, żebędzie nudno, ale droga skończyła się. Napłatach śniegu został pobrudzony gliną ślad. Musiały przejść tędy dwie osoby. Buty duże imałe. Jeszcze przed deszczem. Wczoraj, może przedwczoraj. Stawiałam stopy wtych samych miejscach. Tak jest wygodniej. Przeciwległe zbocze zdemolowała lawina. Zezwałów śniegu, przerzuconego ażnamoją stronę, wystawały połamane gałęzie ipnie. Odruchowo popatrzyłam wgórę, ale skały nade mną nadal wydawały się niskie. Nieszkodliwe. Przerażający był tylko kanion, huczący tunel pełen mętnej piany, niebezpiecznie bliski. Naszczęście miałam ślad ichociaż ja poszłabym bezpieczniej iwyżej, uparcie stawiałam stopy wodciskach stóp. Zawsze tak jest. Czyjś wybór, czyjaś decyzja wydaje się pewniejsza. Lepsza.

Ścieżka wspięła się izbliżyła dorzeki. Woda wyła wrumowisku bloków, apode mną załamywał się śnieg. Raz płycej, raz głębiej. Wkońcu wpadłam wszczelinę między kamieniami iledwo udało mi się wygrzebać. Coś mnie dusiło wgardle. Nikt tędy nie chodzi. Utknęłabym.

Bolał obity łokieć, czekan przeciął pelerynę. Szkoda. Jeszcze tylko kawałek. Zaprogiem powinno być łatwiej. Zwykle jest. Było. Było łatwiej. Nad rumowiskiem gładki płat firnu, potem wymarzła trawa ibłoto. Powyżej przeszło stado kozic. „Trzydzieści” – policzyłam. Przecięły świeże lawinisko. „Małe” – pocieszyłam się. Już wszystko spadło. Nie ma cospaść. Nic tu nie spadnie... Zresztą dolina bardzo się rozszerzyła iszlak odsunął się trochę odścian.

Poprawej zobaczyłam kolibę. Nie miałam namiotu, igdyby okazało się, żeschron nie istnieje, albo gdyby był zamknięty, nie miałabym gdzie spać. Podeszłam.

Naścianie wymurowanej zluźnych kamieni był napis „1920”. Wewnątrz kwitł różowy kwiatek. „Pośpieszył się” – pomyślałam, ale dalej zobaczyłam kępę narcyzów. Minęłam ją.

Trochę wyżej, ale nie bezpośrednio naszlaku, obok zamglonego wodospadu żółciła się jeszcze większa kępa. Przyśpieszyłam, ale szlak oddalał się, zamiast przybliżać. Potem zgubiłam ślad. Poszłam nawprost przez śnieg, daleko odkwiatów. Powyżej zeskarpy sączyła się stróżka wody, aobok, wmiejscu, gdzie trochę stopił się firn, wybijały kolejne pąki. Mnóstwo. „Jutro będzie lepsze światło, zejdę donich. To tylko kawałek. Teraz jest zbyt ciemno. Jutro, wsłońcu zrobię im piękne zdjęcia. Jutro...”.

Byłam zmęczona, plecak ciężki, kolano obite, ale schron chyba był tuż tuż. Coś podłużnego wynurzyło się zmgły naskarpie. Budynek zpłaskim dachem. Dwie pary przywalonych kamieniami drzwi, metalowych, trochę powyginanych. Ruszyłam pierwsze. Drgnęły ztrudem. Ktoś je zablokował odwewnątrz, nie miałam pojęcia, jak. Przestraszyłam się, żesą zamknięte, ale otworzyły się, kiedy mocno popchnęłam. Zgrzyt blachy.

Klepisko, kiedyś pokryte chudym betonem, palenisko zkupą niespalonych śmieci. Okno bez szyb zmetalową okiennicą, mokra ziemia. „Cóż, mogłam pójść dohotelu. Gdzieś nadole jest równoległy komfortowy świat?”.

Rozłożyłam się przy nieczynnym kominku, dalej oddrzwi. Założyłam wszystkie ubrania. Poszłam powodę. Odpaliłam gaz. Nie zdążyłam wypić herbaty, kiedy zdołu usłyszałam głosy. Trzech facetów. Obładowani linami podchodzili moim śladem zdoliny. Niewyraźni (przez mgłę) iobcy, wydali mi się bliscy.

–Hola...

Oni też się bardzo zdziwili. Uprzejmie spróbowali znaleźć sobie miejsce wdrugiej izbie. Nie odzywałam się, chociaż wiedziałam, żeto dawna obórka. Pokręcili się iwrócili, odsunęłam więc mój barłóg, robiąc im miejsce. Upakowaliśmy się napodłodze jak śledzie. Drażniąco blisko. Dwóch młodszych wdobrych outdoorowych ciuchach, modni, kolorowi. Paco, wysoki, rozmowny przystojny. Xavier schował się wzacienionym kącie. Nie widziałam twarzy, tylko wełnianą czapkę wnorweski wzór. Jedną ztych, które widuje się nastoku.

Zadrzwiami zapadł granatowy zmierzch, wnętrze opanowała czerń. Widzieliśmy tyle, coomiotły latarki. Hiszpanie gotowali jakąś zupkę, doktórej przez pomyłkę zamiast wody nalali zbutelki wódki. Chyba im nie smakowała. Byłam senna, zwinęłam się wkłębek izasnęłam. Nocą było mi okropnie zimno. Budziłam się wielokrotnie, oświcie, chociaż słyszałam budzik, nawet nie wystawiłam nosa ześpiwora. Słyszałam, jak wstaje Manolo – najstarszy, najprawdopodobniej przewodnik, jak szeleści jego byle jaki śpiwór. Igruba kurtka owojskowym kroju. Słyszałam szepty. Nie znam hiszpańskiego, ale zrozumiałam wystarczająco dużo. Nieve – śnieg.

Paco iXavier nie ruszyli się. Owpół dodziesiątej nie mogłam już dłużej wytrzymać natwardym, zaczęłam się wygrzebywać. Otworzyliśmy drzwi. Nawiało ze30 cm. Mgła. Beznadzieja. Posiedzieliśmy wśpiworach zgodzinę. Pogadaliśmy. Młodsi Hiszpanie przyjechali wczoraj zMadrytu, żeby wweekend zdobyć Pala de Ip.Dowodził Manolo, pasterz zSabinanigo.

–Wejść to byśmy weszli, mieliśmy zamiar iść północno-wschodnim kuluarem, ale potem musimy jeszcze ztej góry zejść, apodrodze te wszystkie strome progi ipółki pełne świeżego śniegu.

Mgła pojaśniała irzeczywiście zobaczyłam, żenad gołymi skałami, które beztrosko minęłam wieczorem, wiszą nawisy. Wczoraj też wisiały, ale ukrywała je mgła. Wtakim razie ani wtę, ani wewtę... Nadomiar złego zaczęłam kichać.

–Oj, będzie grypa – dobił mnie Manolo.

–Niemożliwe, nigdy nie choruję,to pewnie uczulenie napleśń!

Manolo wyszedł powodę – opisałam mu miejsce, gdzie ją widziałam wczoraj, awracając stwierdził, żebędzie dobrze. Żejuż lepiej. Poprawia się.

–Wychodzimy. Idziesz znami?

Poszłam. Iwprzeciwieństwie donich zabrałam plecak. Nie miałam zamiaru wracać. Manolo ruszył bardzo szybko, ale zwolnił ipozwolił się minąć. Xavier nie nadążał. Szłam potem długi czas zaPaco. Komfortowo. Ślad przetarty, Paco podawał mi rękę wtrudnych miejscach, wyrąbywał stopnie czekanem. Czekał, żeby sprawdzić, czy idę bezpiecznie.

–Nie mocz rąk, niech Xavier łapie wodę – mrugnął domnie Manolo napostoju.

Mgła nie znikła. Ale nasze drogi rozdzielały się. Chcieli atakować szczyt.

–Chodź znami, jest zbyt niebezpiecznie. Albo wróć doschronu iczekaj. Zejdziemy wszyscy razem doCanfranc. Zejście też nie jest bezpieczne.

–Nie mam sprzętu, tylko raki iczekan.

–To idź znami ażdomiejsca, gdzie zaczniesz się bać, apotem wróć iczekaj wschronie.

Nie chciałam wracać doCanfranc. Wyciągnęliśmy komórki, ale nie było sieci. Teraz żałuję, żemu nie dałam numeru. Pala de Ip przez cały czas była wchmurach. Nad Escarra zato zrobił się przeciąg icojakiś czas rozwidniało się. Ustalałam wtedy kierunek, apotem, kiedy znów nachodziła mgła, szłam, starając się nie zbaczać inie zakręcać. Widoczność spadała czasem dometra, dwóch. Rzucałam wtedy przed siebie śnieżkę. Jeśli ją widziałam, nie było źle – to nie urwisko. Rzucałam potem wprawo iwlewo – poznawałam nachylenie stoku.

Nagrzbiecie nagle się rozjaśniło. Wiatr uwięził chmurę wcieniu grani, druga strona była prawie czysta. Biel ibłękit. Ominęłam nawis izeszłam pobardzo stromym. Minęłam stację meteo, długie jeziorko. Niżej śnieg rozmiękł, stok przecinały strumyki. Nad rzeczką, doktórej spływały, zobaczyłam dużą cabanę – wygodną iotwartą, chociaż niezaznaczoną namapie. Zostałam nanoc, zkatarem, główką czosnku idalekim widokiem. Śnieg zmarzł. Słońce pomalowało Sierra de la Partacua naczerwono, zmierzch spłynął wdolinę, którą dało się zejść dowsi.

Pala de Ip ani nachwilę nie wynurzyła się zmgły.

„Nie sfotografowałam narcyzów!” – przypomniało mi się. Wcześniej nigdy nanie nie trafiłam. Nie wiedziałam, otrząsną się iwynurzą zzasp, czy znikną, nazawsze zaginą wbieli.

Sprężyny łóżka skrzypiały. Koc, którym się nakryłam, wytrzepany, ale nadal podejrzany, ślizgał się pomoim śpiworze. Wiatr świstał wszczelinie wdrzwiach. Nie mogłam zasnąć.

Poprzedniego wieczoru, jeszcze zanim ułożyłam się spać, Manolo, otulając się lichym śpiworkiem, opowiadał omiejscach, gdzie pasa. Pofałdowane łąki. Narcyzy ażpohoryzont, poPireneje.

–Te malutkie, ciemnożółte, znasz je?

Paco ukradkiem zdjął czapkę. Dołysiny przykleiła się zaczesana grzywka. Długie tłuste pasma. Brzydkie. Wiedział otym iszybko cofnął się wnoc.

–Te malutkie – kontynuował Manolo – niepozorne, nie boją się żadnej zimy. Śnieg ich nie zniszczy, mróz nie zaszkodzi, adotego, jak one pachną! – uśmiechnął się. – Te tutaj są wielkie, jak zesklepu. Ale nie pachną ani trochę. Nic anic.
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Samolot się spóźnił. Uciekł pociąg. Minęła północ.





Oświetlona kolorowo fontanna. Szerokie ulice, wilgotne ipuste. Głuchy stuk kroków. Kolejne pozamykane hotele. Wostatnim odziany wkucharski fartuch człowiek radzi, żeby rozbić namiot...

–Gdzie?

–Wparku.

Tak zrobiliśmy. Była tam niezła altanka, ale zajęta już przez bezdomnych. Pierwszym autobusem, który wyjeżdżał wgóry, był szkolny odwożący uczniów doEntracque. Siąpiło. Zamoimi plecami dziewczyna próbowała poderwać chłopaka, pewnie kolegę, który pojej wyjściu omówił to zsąsiadem. Wyszliśmy ostatni. Skupieni naciężkim podejściu minęliśmy miejsce, wktórym mieliśmy zamiar spędzić noc – wyleźliśmy naostrą, wietrzną grań zdziwieni ibez zapasu wody. Ściemniało się. Przez mgłę przebijały światełka wiosek. Świeciły gwiazdy. José zbiegł dorzeczki, którą minęliśmy pół godziny temu, ja postawiłam namiot – nagrani.

Wiatr tłukł nim przez całą noc, przed świtem złagodniał. Cień. Różowe światło głaskało tylko powierzchnię traw. Nagrzbiecie wyszliśmy wjasność, wciepło. Zeszliśmy bez sensu. Nie mieliśmy celu, był nim (tylko) wypełniony pięknem czas.

Chmury rwały się naszczytach.

Nocą zasłoniła nas mgła, przez którą czasem przeświecały grupki gwiazd. Minęliśmy tylko pasterzy isłyszeliśmy uwiązanego zarzeką psa. Spytałam oniego, myśląc, żemoże trzeba pomóc, ale pasterze powiedzieli, żenie. Nie zrozumiałam, dlaczego.

Rano chrupał szron. Wdolinie odnaleźliśmy szlak, aznim wojenną drogę, wykutą kiedyś wlitej ścianie. Półeczka była zarośnięta malinami, soczystymi ipachnącymi. Koziorożec pasł się spokojnie, tylko lekko odwrócił donas głowę. Zagranią mleko, inny świat. Wmiejsce stromych, pokruszonych ipozarastanych trawkami skał – żółte połoniny głaskane przez kłęby chmur. Zewzgórz patrzyły okienka bunkrów (tym razem chyba francuskich). Płasko. Podmokło. Lunął deszcz.

Rozbiliśmy namiot zapóźno, już moknąc. Krople bębniły wtropik zimpetem, martwił mnie strumyk. Szliśmy wzdłuż niego odpoczątku, gromadził wodę zcałego zbocza. Widziałam, jak skapywała zzaschniętych traw, spływała zjagód ipaprotek, gromadząc się wstawki zakażdym większym kamieniem. Wbagienka. Wkońcu wjedno koryto, zbyt blisko nas.

Rano wiatr oczyścił niebo zchmur. Nadnie doliny trafiliśmy naotwarty domek, kamienny, pasterski. Zszosy niewidoczny. Wnim chłód, rzeźbiony kredens iwypolerowany stół. Piękne miejsce. Otwarte jak wczasach, kiedy prywatności nie zagrażały drogi. Nikt nie mógł wtedy nadejść szybko, znienacka, każdy przybysz był wędrowcem, gościem.

Wyżej trafiliśmy nazatłoczone miejsca. Serce Mercantour. Rozczarowało nas. Uciekliśmy doWłoch. Północne ściany gór pokrywał cieniutki śnieg. Skalisty, dziki wysokogórski teren nakryty czapą czarnego cienia. Nahoryzoncie złote odwieczornego światła sylwetki dalekich gór. Jak wkinie. Pędziliśmy postromych ikruchych zboczach, gapiąc się jak omamieni naten odległy złoty świat. Słońce zaszło, rozbiliśmy namiot nakawałku trawki. Zmierzch wypełnił doliny mgiełką. Nahoryzoncie, właściwie troszkę ponad nim, znad morza chmur przykrywających Lombardię iPiemont wychylała się maleńka pomarańczowa odzachodu Monte Rosa. Widzieliśmy naprawie dwieście kilometrów! Szaleństwo...

Obudziłam się przed świtem. Chrupał szron. Pod nami morze mgły. Słońce tylko muskało szczyty. Obłoczki falowały. Zbiegiem dnia kołderka zrobiła się bardziej przejrzysta, nakoniec przerzedzając się dofiranki.

Kiedy popołudniu znów przekraczaliśmy granicę, gonił nas wał szarych chmur, zktórych napewno gdzieś tam padał deszcz. Ale to było później. Rano, wciąż odwracając się dotej pięknej mgły, podeszliśmy dobiwaku (nieoczekiwanie bliskiego), minęliśmy podrodze stado koziorożców. Samiec tylko łypał okiem. Samice zmałymi odeszły. Stado było dziwnie wysoko. Jedyna roślinność, jaką tam wypatrzyłam to (chyba niejadalne?) osty ililiowe kwiaty owłochatych liściach podziurkowanych przez owady. Biwak był cieplutki. Tej lub poprzedniej nocy wpisały się wksiążkę dwie osoby. Naścieżce prowadzącej wdół nie było ponich ani śladu, uznaliśmy więc, żeposzły dogóry. Wschronisku odradzali nam tę trasę. Żestromizna ponad 50 stopni, żeskała krucha, żelód. No iżenasze plecaki – zbyt ciężkie. Zabiwakiem stała tabliczka „Solo Excursionisti Experti”. Minęliśmy ją.

Grań zostrych, ukośnych płyt. Lodowaty wiatr. Dalej stromy, dość stabilny piarg. Urwisko. Potem jeden wąski pas lodu, ananim odciśnięty but. Jeden. José próbował coś wydłubać, ale lód był jak skała. Wydawało się, żego nie pokonamy, mi się udało. Byliśmy zadowoleni, żenie wróciliśmy. Dalej znów wojenne baraki. Przez okno przed nosem José wyskoczył koziołek, nie wiedział, cozrobić, więc stał. My też, niezręcznie go było wyganiać. Posadzki wbunkrach pokrywała warstwa kup. Okna były powybijane, drzwi zniszczone. Znów przechodziliśmy granicę, znów wraz zkrajem zmieniała się nam pogoda. Zaplecami chmurska, weFrancji słońce. Pozbawione roślinności wysokie góry, porośnięte barakami ibunkrami – jak pryszcze. Nie zaglądaliśmy. Pobiegliśmy naPas des Ladres popatrzeć, jak zachodzi słońce. Pozmroku, zlatarkami szukaliśmy płaskiego miejsca pod namiot kilkaset metrów niżej nałące. Znaleźliśmy. Obudowane kamieniami, zwnęką nakuchenkę.

Wzeszedł księżyc. Łączka wynurzyła się zcienia gór iwidzieliśmy gwiazdy odbite wtafli jeziora.

Iznów lodowaty poranek zpowietrzem ostrym jak nóż. Nad szczytami gonitwa chmur, nastawie fala. Zeszliśmy doRefuge Cougourde. Dwaj panowie się właśnie zwijali, ale znaleźli chwilkę, żeby zrobić nam kawę iprzełączyć generator tak, żebym mogła podładować baterie. Podarowano mi tylko 20 minut. Dowiedzieliśmy się, jak pójść dalej górami, nie schodząc dodróg iwsi. Bez szlaku. Przez grań, przez rzekę, przez mgłę.

Nad Francją gromadziły się burzowe chmurska. Uciekaliśmy im. Przez dwa bliskie grzbiety, poszarpaną morenę, dziki teren. Byłam zmęczona.

Ledwo dotarliśmy doWłoch, donieczynnego schroniska. Francuskie chmurska nie pokonały granicy. Utknęły. Noc była gwiaździsta imroźna. Ucieszyliśmy się zsali zimowej. Nie odkryliśmy, gdzie jest toaleta ichyba nie tylko my, bowyglądając oświcie, ujrzałam samotnego faceta sikającego pod murem. Słońce. Trawers, schronisko Bozano, cyrk. Dno doliny ipodejście zakosem. Poprzeciwległym zboczu wspinał się cień, wygrywaliśmy znim. Byliśmy szybsi odSłońca.

Jeszcze wchwili, kiedy ostatnie promienie dotykały dna pięknego cyrku, miałam wrażenie, żeje wyprzedzamy, żedotrzemy nagrań, awięc idobiwaku, zanim Ziemia odwróci się tyłem doświatła. Potem wszystko zżółkło, spomarańczowiało, zróżowiało, nad grzbietem, którym przeszliśmy rano, wzeszedł księżyc. Cień przyśpieszył, zrobiło się ciemno. Zgrani widziałam morze świateł, płaskie, jaskrawe chyba nieskończone. Zeszliśmy wpłytką dolinkę wypełnioną szczelnie czarnym stawem. Latarki wymacały wmroku zabudowania, stanęliśmy więc iobejrzeliśmy je. Wojskowe ruiny. Wzdłuż jeziorka, apotem ponad kolejnym, ciągnęła się kamienna droga. Szlak dobiwaku zboczył pokilkuset metrach izaraz zobaczyliśmy też nasz cel. Jego łunę. Budyneczek świecił zdaleka jak silna lampa. Podejrzewaliśmy, żejest wnim jakaś huczna impreza, ale blask zgasł, kiedy podeszliśmy bliżej. Jego źródłem był księżyc odbity wświeżo malowanym dachu. Ktoś musiał wyremontować blaszak dosłownie przed kilkoma dniami. Pachniało rozpuszczalnikiem. Drzwi były jeszcze lepkie odfarby itrudno je było otworzyć. Wszczelinach wiatr. Natrawach iskrzący szron. Wygoda. Wymieniliśmy rumianek (zpolskimi napisami) naowsiankę (zholenderskimi) idorzuciliśmy kilka hiszpańskich świec. Wyspaliśmy się. Zaschronem wyszliśmy nabaraki (bez okien idachów), resztki dróg. Wjaskrawym świetle robiły smutne wrażenie. Trudno sobie wyobrazić żołnierzy stacjonujących tak wysoko zimą, ale później odkryliśmy budynki jeszcze wyżej.

Napołudniu góry opadły. Pod rozświetlonym niebem migotała delikatna linia – Lazurowe Wybrzeże. Wojna. Wszystko ją tu przypominało. Granica, dzisiaj niepilnowana, przez stulecia świadek zamieszek izła. Tylu śmierci. Zsamotnej skały patrzyła nanią inanas plastikowa Matka Boska.

Minęliśmy kolejny barak (wdobrym stanie) izeszliśmy doschroniska Questa, zostawiono je otwarte prawie całe. Była tam cudowna sala zimowa.

Mieliśmy problem. Rozpadły się moje buty. Obcas ukruszył się, zboku zrobiła się dziura. Przekopaliśmy szafy, szukając narzędzi czy kleju. Znaleźliśmy stertę kapci, wśród nich niezłe buty, niestety wrozmiarze 44. Zaduże, ale zastanawiałam się, czy ich nie zabrać. Przeważyła myśl, żepewnie są czyjeś. Drugi obcas ukruszył się następnego popołudnia, ale wtedy nas ite (być może) bezpańskie buty dzieliło już kilka godzin marszu ipasmo wysokich gór. Przez kolejny dzień błądziliśmy powysokogórskich przełączkach inieoznakowanych dolinach pełnych ruin. Francuska strona była łagodna igładka, włoska skalista, urwana. Umocnienia stały poobu stronach. Wjednym zbunkrów koziorożec wylizywał zokna sól. Nagrani pomiędzy liniami umocnień wisiała chorągiewka zręcznym napisem: Toutes les victimes du fanatisme N’OUBLIENT JAMAIS la paix.

Popołudniu zaczepiło nas trzech mężczyzn schodzących zBassa del Drous. Omamili nas wizją cywilizacji. Wpobliskiej narciarskiej wiosce Isola 2000 podobno można kupić wszystko. Miał być isupermarket, irestauracja, isklep zbutami... Zmartwiliśmy się, czy aby czynny wsobotę, ale panowie zapewniali, żetak, ażdo19.

Zanim dobiegliśmy, dopadło nas gradobicie, mokry śnieg naprzemiennie zmarznącym deszczem. Podeszwa się odkleiła. Tym razem zprzodu. Pobiegliśmy przez deszcz dorestauracji.

–Możecie tu sobie posiedzieć – wskazał nam przeciekający namiot jej właściciel. – Ja wychodzę. Wracam oszóstej. Nie mam gwoździ, nie mam kleju, nic mnie to nie obchodzi – usłyszeliśmy jeszcze. – Cała Isola jest już zamknięta!

Niestety,to prawda. Sklep iowszem, ale czynny zimą, spożywczy – godzinę dziennie (tylko wtygodniu, nie teraz). Hotele pozamykane. Natrawnikach krowy wcinały świeżo spadły śnieg. Ruszyliśmy wdół. But zaczepiał się teraz owszystko. Przemókł, obrósł błotem. Było lodowato zimno, poopuszczonych apartamentowcach snuły się mgły... inagle nanaszej drodze stanął facet zwiertarką. Mówił poangielsku. Ani mrugnął napropozycję użyczenia nam sprzętu wcelu wkręcenia czegoś (czegokolwiek?) wbut. Poszliśmy zanim, jak się okazało – dobaru. Był zamknięty, pełen porozrzucanych narzędzi, wtym interesujących nas wkrętów – nie chciały wejść wpodeszwę. Mężczyzna podwiózł nas domleczarni, gdzie było mleko, kiełbasa iser. Szansa, żenieuprzejmy barman otym nie wiedział, była zerowa. Stał pod płotem izkimś sobie tam gadał. Skinęliśmy mu uprzejmie głowami. Zadowoleni, bodostaliśmy gwóźdź. Wzrobione nim dziury powkręcały się wkręty ibuty znów nadawały się dodrogi. Rozbiliśmy namiot godzinę wyżej przy ścieżce prowadzącej naCol de la Lombarde.

–Dziwne, żetu nikt nie jeździ narowerze – wzdychał cojakiś czas José (zapalony rowerzysta). – Gdyby takie coś (tu wskazał nanartostrady) było unas wAragonii, przez całe lato byłby straszny tłok ijeszcze trzeba byodśnieżać zimą...

Rano znów cień, znów szron, znów mróz. Chociaż to niedzielny poranek, nawysokiej drogowej przełęczy przez chwilkę panował spokój. Tylko my, intrygujący różowy baraczek ikłęby przepięknej mgły. Podrugiej stronie szosy pojawiały się cojakiś czas bunkry (okresowo pożerane przez chmury). Nadjechał motocyklista, potem kolejny ijeszcze jeden... Stawali nazakręcie ipodziwiali widok. Witali się, gadali, robiło się ich coraz więcej. Przyglądaliśmy się temu, susząc namiot. Inagle baraczek otworzył się izaczął serwować kawę!

Dalej gładka, prawie bieszczadzka grań. Kolczasty drut, resztki baraków ibunkrów. Skaliste zbocze pełne kapliczek. Plastikowe figurki świętych, zdjęcia papieży, kupki kamyczków isztuczne kwiaty. Wszystko to ustawione rzędem wzdłuż szlaku. Pochowane wzbudowanych zkamieni grotach, ponadziewane (jak sądzę) życzeniami, prośbami. Poowijane wmodlitwy. Niedaleko stamtąd doSanktuarium Sant’Anna di Vinadio. Może to strome podejście składa się jak ofiarę świętym, licząc, żeich przekona?

Biwakowaliśmy wchmurze. Rude łąki, rude modrzewie. Wszystko wilgotne, obwieszone kroplami, lepkie. Błąkaliśmy się tam potem przez pół dnia. Paso dei Buc jest tylko szczerbą wgrani. Podejście łatwe, zejście wyjątkowo strome. Gdyby wojsko nie przygotowało ścieżki, wżaden sposób nie dałoby się zejść. Nie mogłam się nadziwić, żekomuś przyszło to wogóle dogłowy. Szliśmy zygzakiem, wąską półeczką wwielkiej ekspozycji. Znów pojawiło się okno wniebie iażstanęliśmy! Chmury gęste, mięsiste jak cukrowa wata przewalały się przez grań nawprost nas. Jesienna zmiana pogody. Idąc wdół, wemgłę, mieliśmy nadzieję, żetaka sama sytuacja powtórzy się nakolejnej grani, ale kiedy tam dotarliśmy, otaczała nas wilgotna wata. Wiatr siekł pooczach lodem, byliśmy zmęczeni. Zgubiliśmy szlak wpolu skalnych bloków. Urwistym, ruchomym, zalanym mgłą. Lód, wichura, zachwilę noc. Wyciągnęliśmy mapę (ryzykując jej porwanie) iposzliśmy przed siebie, popoziomicy ażdo„grubszego” szlaku, który powinien być znakowany. Uciekliśmy stamtąd wojenną drogą, rozbiliśmy namiot nad jeziorkiem. Udało nam się ugotować barszcz. Było mi ciepło. Wiatr się odwrócił. Duło zdoliny, anasz namiot wydawał się tak zaciszny, boporósł go szczelnie lód.

Przez 12 dni trzymaliśmy się powyżej 2000 metrów. Teraz zeszliśmy. Droga opadała doschroniska. Im niżej, tym cieplej, ale mgła gęstniała iwidoków było coraz mniej. Schronisko zamknięte. Nie zostawili sali zimowej. Padał śnieg. Gdzieś poniżej 1800 m zrobił się ciapowaty imiękki, ajeszcze niżej zamienił wdeszcz. Wlekliśmy się iglastym lasem. Ciemnym, ponurym. Nad potokiem pojawiła się odrobina światła, zanią zamglony widok nawieś. Namapie było tu schronisko San Bernolto. Przeszliśmy błotnistą rzeczkę zbierającą krowie kupy zpól. Mokrzy podeszliśmy pod zamknięte drzwi izobaczyliśmy stertę jajek. Kopa jajek, cokolwiek to bynie znaczyło, zawsze tak ją sobie wyobrażałam. Leżały nadeszczu, ajeszcze wsuchych papierkach. Ktoś tu był! Weszłam przez kuchnię, wstydząc się zakałużę, która spłynęła zemnie naposadzkę. Schronisko było nieczynne, para, która wnim pracowała, już spakowana. Zamykali, ale pozwolili chwilę posiedzieć. Właściciel dobrze mówił pohiszpańsku, znał góry. Doradził nam, gdzie iść iostrzegł przed załamaniem pogody. Już nawysokości 1500 metrów miał spaść śnieg ito odrazu ponad pół metra.

Wyszliśmy wdeszcz. Pogoda nie miała się już poprawić, aschroniska miały być bez wyjątku zamknięte. Podobno wtym rejonie sale zimowe otwierane są dopiero wlistopadzie. Dlaczego? Nie dowiedzieliśmy się. Szliśmy wgórę, więc zdeszczu zrobił się mokry śnieg, abstrakcyjnie poprzyklejany dozielonych liści. Zdaleka wyglądał jak białe kwiaty. Jak wiosna? Kwitnące czereśnie... Może się pomyliły, może zapomniały, żezapóźno, żejuż zima? Wiedziałam, żeto nieprawda, ale trudno mi było odsunąć tę myśl. Mieliśmy szczęście. Przestało padać. Zejście, chociaż strome było oznakowane, śniegu niewiele, wschronisku sala zimowa. Kiedy jedliśmy pozawijani wschroniskowe koce, chmury odleciały, aświeżo ośnieżone góry oświetlił księżyc. Bez śniegu nie byłoby ażtak pięknie, teraz więc traktowałam go jak dar.

Nocą źródło pokryły sople.

Najeziorze lodowe kwiaty. Naszczytach mgły. NaPaso de Rostagno spotkaliśmy trzech panów zpsami. Nie rozmawialiśmy, ale minęliśmy ich potem jeszcze raz. Dogonili nas wRifugio Zanoti, zamkniętym. Nasali zimowej wisiała kartka wspominająca coś oemergency, obok kłódka. Licha.

–Czemu pozamykane iskąd pomysł otwierania wlistopadzie? – próbował dowiedzieć się José.

–No więc, system jest prosty. Jak jest ładna pogoda, śpisz pod balkonem, jak brzydka, bierzesz kamień irozwalasz kłódkę. Wtedy sala zimowa robi się otwarta... Dolistopada ktoś to napewno zrobi.

Dla pewności, żezrozumieliśmy, Włoch to zademonstrował.

Dowieczora podeszliśmy wyżej. Było tam pięknie iżałowaliśmy, żenie poszliśmy bliżej grani. Prognoza musiała być nieprawdziwa. Pogoda była świetna (jak najesień) itrudno było sobie nawet wyobrazić, skąd miałby nagle spaść śnieg. Rozbiliśmy namiot kilkaset metrów przed Colle de Stau. Ostatni fragment szliśmy wemgle, która teraz potrafiła wyrosnąć niespodziewanie, znienacka. Bacówka, naktórą liczyliśmy, była zajęta. Mieszkał wniej pasterz zowczym stadem. José nawet chwilkę pogadał ipan zaprosił nas dosiebie, martwiąc się, żesobie nie poradzimy nocą. Zapewniliśmy, żenie trzeba, mamy namiot. Potem żałowaliśmy. Jedyne płaskie miejsce odkryliśmy pozmroku naśrodku wojennej drogi. Widoków nie było stamtąd wcale, ale była muzyka. Setki owczych dzwonków wplecionych wwiatr, zatopionych wwilgotnej mgle. Rano brzmiały już troszkę ciszej, jakby ione zastygły zzimna. Namiot znów porósł lodem, siedziała nanas zimna mgła. Nie opuściła nas napodejściu, nie pozwoliła obejrzeć widoków zgrani, wyżej pomalowała skały itrawy najednolitą biel. Popołudniu, kiedy zeszliśmy pod chmury, zmieniła się wdrobny deszcz.

Podrodze, tuż pod Colle de Stau, minęliśmy kolejne ruiny – bunkry, kapliczki, drogi. Kolczasty drut rozwleczony gęsto postoku. Wszystko to porośnięte szadzią, oblodzone. Ścieżka wąska ibardzo stroma. Szliśmy przez zasieki kilka minut. Ostrożnie. Padał deszcz. Nadnie doliny znaleźliśmy inny, lepiej oznakowany szlak iposzliśmy trawersem doFerrero. Wioska mokra, wyludniona, schronisko nieczynne. Trzech panów remontowało zabytkowy bruk. Zaproponowali nam podwiezienie doVinadio, gdzie znaleźlibyśmy wszystko, cochcemy. Nie chciałam. José było wszystko jedno, mi zostały jeszcze dwa dni. Vinadio jest nisko iwolałam zostać gdzieś, skąd dałoby się interesująco wyjść.

Zachęceni drogowskazem „Bersezio”, zaczęliśmy schodzić dróżką, ale zginęła 500 m zawsią. Padało. Wdolinie pasły się setki krów, aubity ich kopytami grunt zmienił się wbagno pełne kup iklejącego błota (wtym samym kolorze, cokupy). Ubabrani połydki, ociekający, doszliśmy doasfaltu. Przy drodze stał hotel. José przez godzinę próbował się tam połączyć znetem. Wypiliśmy pokilka kaw, ami robiło się coraz bardziej gorąco. Ponad 1000 metrów wyżej był przecież solidny mróz. Tu wręcz przeciwnie. Trzeba się było rozebrać, ale wpadliśmy tam przecież tylko nachwilkę. Staruszkowie pewnie liczyli, żezostaniemy. Wypadliśmy stamtąd równie nagle, jak weszliśmy, kiedy José stwierdził, żesię nie uda połączyć. Złapaliśmy stopa, ja niestety złapałam katar. Upiorny. Lało mi się znosa jak zkranu. Ludzie, którzy nas zabrali (Szwajcarzy) jechali dojakiegoś hotelu. Zabraliśmy się znimi izanim się obejrzałam, José siedział przy komputerze, aktoś prowadził mnie doślicznego pokoju. Jedzenie doskonałe, bezglutenowe. Pani zrecepcji ratowała mnie tabletkami, zużyłam trzy rolki papieru iwypełniłam nimi cały kosz. José wyszedł naautobus oszóstej rano, spędziwszy (jak mi się wydawało) cały poprzedzający wyjście czas pod prysznicem. Próbowałam się wygrzać włóżku. Spałam, jak długo umiałam. Wprzerwach podziwiałam śnieg. Przerażająca prognoza o50 cm na1500 metrach jednak się wkońcu sprawdziła. Las przecinała wyraźna linia – czerń ibiel. Ałóżko takie wygodne... Czajnik. Pościel czyściutka. Mogłam zostać naten ostatni dzień. Katar, śnieg, marna widoczność...

Ojedenastej spakowałam się iwyszłam wdeszcz. Pan wrecepcji zatrzymał mnie. Wypytał okatar iotrasę. Pokręcił głową, żebardzo późno. Przy tej pogodzie itym plecaku to napewno zajmie więcej niż siedem godzin. Niedobrze. Nawet zdrowa nigdy nie byłam szybka. Już wdrzwiach dostałam wizytówkę zdopisanym długopisem numerem 118 izapewnienie, żepowinna być sieć. Nie sprawdzałam. Zapakowałam telefon głęboko, żeby nie zamókł iruszyłam przez ociekający las.

Wopuszczonej wioseczce Santa Anna Chiardoletta ciut poniżej granicy śniegu napiłam się izjadłam landrynkę. Trudno było cokolwiek wyciągać spod płaszcza nakrywającego plecak imnie. Ociekałam. Rękawy były wilgotne. Było mi zaciepło, ale już kilkadziesiąt metrów wyżej zaczął się śnieg. Ścieżka gubiła mi się wielokrotnie. Widoczność była strasznie mizerna. Kluczyłam. Naprzełączce Chiardoletta prawidłowo zidentyfikowałam odejście szlaku (był drogowskaz) ipotem znów gubiłam go coirusz, idąc coraz bardziej eksponowanym trawersem przez wiszące nad doliną skalne balkony. Półeczki, pokryte śniegiem, wraz zwysokością coraz grubszym imiększym, szerokie, ale urywające się cojakiś czas, wymagające lawirowanie, szukania. Śnieżyca, mgła. Nałąkach pobielone dziewanny. Naprzełęczy brnęłam już wzaspach powyżej pół łydki. Wojenne baraki, wktórych miałam nadzieję się schronić – pozamykane. Wiatr. Biało, tylko śnieg imgła. Odbudynków opadała gruntowa droga. Zasypana. Ztrudem znalazłam. Późno. Straciłam zedwie godziny.

Nie umiałam przyśpieszyć. Najpierw głęboki, puszysty śnieg, potem równie przykra ciapa, przyprószona zwierzchu, więc niewidoczna. Im niżej, tym więcej pułapek. Zamaskowane kałuże wkoleinach, naprzemian miękkie ipozamarzane. Drzewa zwieszone nadrogę, przygięte przez ciężki śnieg, nadal liściaste, zielono-złote. Wiatr, nagórach chmury, natwarzy marznący deszcz. Dolina wyglądała jak wnętrze pralki pełnej brudnych ścierek.

Szłam wto, wiedząc, żetu nie przenocuję. Nisko wdole kusiła zielona łąka izabudowania – Neraissa. Pod jakimś okapem nachwilkę ściągnęłam pelerynę, żeby jednak zjeść. Zdjęłam mokre rękawiczki iwygrzebałam zdna cokolwiek – ser. Wilgotny, tłusty, bardzo zimny. Domki pozamykane, trawa mokra, przyprószona śniegiem, kiepska pod namiot. Zjadłam. Sprawdziłam czas ipuściłam się biegiem wdół. Pokonałam osiem kilometrów wgodzinę. Vinadio to fort. Ma kamiennie, nocą oświetlone bramy. Przez jedną przejeżdżał dziwaczny pojazd zprzyczepą pełną świeżo zgrabionych liści, awnim kilkunastoletni chłopak wkapeluszu. Zatrzymałam się, żeby spytać ohotel iwtym momencie odezwał się ser. Podszedł dogardła. Chłopiec powiedział, żemoment. Zadzwonił domamy, potem dotaty. Ja próbowałam jakoś zdusić ser. Wkońcu usiadłam istraciłam głos. Wyglądało pewnie, jakbym zasłabła.

Nadjechał samochód. Elegancki, starszy pan wyjaśnił mi piękną angielszczyzną, żejuż dobrze izawiozą mnie dohotelu. Otworzył przede mną drzwi, szarmancko odebrał mokry płaszcz. Podjechaliśmy dobaru, jakaś dziewczyna wręczyła klucz. Hotel był niedaleko. Duży, niezbyt przytulny. Przez chwilkę walczyliśmy zogrzewaniem. Panowie odjechali. Porozwieszałam rzeczy, ale kaloryfery były nadal zimne. Owinięta wkoc wróciłam dobaru, uważając, żeby nie wejść wklapkach wkałużę. Dziewczyna nie umiała pomóc. Właściciel był naurlopie. Podobno wGrecji. Najwyraźniej wszystko powyłączał, nie udało się doniego dodzwonić, więc barmanka zdecydowana, żetrzeba mnie natychmiast ogrzać, spakowała moje porozwieszane rzeczy ipomogła przenieść się doinnego hotelu. Byłam zmęczona, przeszłam przez miasteczko owinięta śpiworem, wklapkach zbutami uwieszonymi naszyi iruską torbą pełną wilgotnych rzeczy, pod pożyczonym parasolem. Pokój był bardzo ciepły. Kiedy rano, przy zaskakująco pięknej pogodzie piłam kawę natarasie, myśląc, żeprzecież mogłam rozbić wgórach namiot, żejuż znów słońce, żeciepło, spotkałam szarmanckiego pana, który podwiózł mnie wieczorem dohotelu. Wpadł spytać, czy wszystko ok. Wmiędzyczasie historia mojego przejścia przez śniegi zdążyła obrosnąć legendą. Ktoś, kto był wNereissa wieczorem twierdził, żeleżały tam półmetrowe zaspy. Pamiętałam, żewidziałam samotny ślad – kilka metrów odcisków stóp odasfaltu. Nie miałam siły tego wyjaśniać. Nawet nie chciałam. Ta legenda, wktórej występowali też oni, była jedynym sposobem, którym mogłam zapłacić zagościnność.




Przejście.
Lofoty



„Jeśli wam się uda, będziecie pierwsi” – napisał fotograf, autor strony 66 North. Zniedowierzaniem. Zimno, nieprzewidywalna pogoda. Brak szlaków. Lofoty nie są bezludnym miejscem – problemem jest też przekroczenie tuneli czy ominięcie ruchliwych szos. Ajaki sprzęt? Napołudniu góry zbyt strome dla nart icałkiem nieprzyjazne dla pulki. Północ śnieżna ibardziej płaska. Ponamyśle wybraliśmy rakiety icały bagaż załadowaliśmy naplecy. Chociaż wzięliśmy tylko najpotrzebniejsze rzeczy, było ciężko.





Værøya. Kamienna podłoga poczekalni wBodø, nie szkodzi, mam dobry materac. Budzik. Lód naprzystani. Pan sprzedający bilety wgardzieli promu. Ciemność. Drzemka iniekończący się wschód słońca nad fiordem. Krzyki mew nakrótkim przystanku wRøst. Samotny samochód wyjeżdżający wNordland. Pusta szosa, odrobinka śniegu. Turkusowe zatoczki, oblodzone trawiaste zbocza. Biwak nalotnisku – zamkniętym od25 lat, powypadku. – Sami uczciwi ludzie, poza kilkoma, niegroźnymi, boonich wiemy – mówi rybak podwożący nas kawałek doSørland.

Dorsze właśnie płyną natarło. Nie ma ani jednego turysty. Słońce zachodzi kwadrans podrugiej.



Moskenesøy. Znów dwie godziny namorzu. Urwiska napołudniu wyspy, niedostępne nawet wśrodku lata. Port wMoskenes oblodzony, zpoczekalnią wkontenerze. Biwak naścieżce prowadzącej wzdłuż wybrzeża doReine. Chmury. Mokry śnieg, tłumy turystów, długie oczekiwanie naprom – pusty. Kirkefjord ikilka domków dostępnych zmorza. Też pustych. Wjednym mieszka samotny osiemdziesięciolatek, prom wiezie dla niego paczkę. Pudło zostaje naprzystani. Jesteśmy ciekawi, patrzymy, ale nikt nie wychodzi. Szyper daje nam swój telefon. – Jak nie dacie rady, zadzwońcie, wrócę powas.

Idziemy. Śladem wydeptanym przez poprzedników. Naprzełęcz, zejście pooblodzonych blokach. Tu już nikt oprócz nas nie zaglądał. Rozbijamy namiot zaskałą wmiejscu, gdzie – jak sądziliśmy – mniej wieje. Śnieg jest płytki, ziemia zmarznięta.

Nocą niebo nad morzem zmienia kolor, spod chmur wygląda zieleń zorzy. Żałuję, żenie podeszliśmy bliżej brzegu. Biegnę tam przed świtem, zostawiam zwinięcie namiotu José, ale drogę odcina rzeczka ilód. Przydałyby się raki iczas, którego nie mamy. Ruszamy wpierwszych promieniach słońca. Naprzełęcz.

Napołudniu postrzępione turnie izejście zMunkebu (skąd zimą nie odebrałby nas żaden prom), przed nami 400 metrów wpionie. Stromo, mozolnie. Złomowiska pełne głębokich dziur. Obsuwam się. Wdrapuję kawałek igrzęznę. Gołe buty, rakiety. Zaprzełęczą musimy założyć raki. Stromo, dużo lodu, pod nogami przepaść. Wtle słońce zaplątane wośnieżone iglice. Szukając bezpieczniejszego przejścia, idę nażebro opadające spod szczytu Markan. Oszałamiający widok! Dwa fiordy, turnie wchmurach. Wszystko to szybkozmienne, bowiatr. Coraz bardziej jaskrawe, bokończy się dzień. Grań szeroka. Naprzełęczy stary ślad, podejście – zejście. Zbiegamy szybko, już nie klucząc. Nocujemy naprogu doliny. Niżej ścieżka wchodzi wlas. Arktyczny, brzozowy, sięgający mi conajwyżej dobrody, ale porastający gmatwaninę skał. Nie chcemy wnim utknąć nocą. Nie zawiódł naszych oczekiwań – poszarpany teren, lód, kilka potoków, gałęzie. Pół dnia. Odpoczywamy wkępie świerków szpecącej krajobraz zbardzo daleka – ciemnej, prostokątnej, odpychająco sztucznej. Mapa zapowiadała, żekryje prymitywny schron. Znajdujemy platformę nanamiot, stół piknikowy itoaletę. Dalej zamknięte schronisko idroga zwidokami nafiord. WMarka skręcamy włąki, błądzimy, obchodząc jezioro. Zamarznięta rzeczka, cień ikamienny schronik, zawiany śniegiem, ale użyteczny jako kuchnia.

Noc gwiaździsta, lodowata bez zorzy. Poranek mętny, pochmurny.

Wyszłam pierwsza zzamiarem złapania porannego światła nad morzem iczekając naJosé, patrzyłam, jak narasta przypływ. Przejście nadrugą stronę Kvalviki zwężało się. Fale lizały skały urwiska. Szlak biegnie zboczem. Początkowo wygodną ścieżką, dalej ciągiem łańcuchów obrośniętych lodem. Zbyt trudnych dla mnie. Uciekłam izdążyłam przebiec plażą, odczekując, ażcofnie się fala. Wspięłam się pooblodzonych skałach doJosé, żeby zachwilkę znów zejść iskakać pomiędzy falami. Tym razem poszło gorzej, skakaliśmy razem, niezbyt synchronicznie iwoda liznęła mi but. Bez strat, był mocno zawiązany. To jednak sprawdziłam dopiero wobleganym przez turystów schronie, ślicznym, przytulnym iświetnym dospania. Tylko nieosiągalnym przez tłok. Weszliśmy tam nachwilkę, ustępując miejsca francuskiej wycieczce, która zkolei minęła się zhordą fotografów mających zamiar spędzić tam noc. Była dopiero druga, José naliczył osiem osób, kto wie, ile ich jeszcze doszło donocy.

Współczuliśmy im, wdrapując się nazbocze Ryten. Tam też zdążało kilka osób zmałymi plecaczkami, ale wielkimi statywami. Iim współczuliśmy.

Wiało coraz mocniej. Nagrani tak mocno, żezamiast schodzić lodowatą stromizną, zostaliśmy nanoc przy schronisku Strandbu – zamkniętym, ale trochę zasłaniającym wiatr. Namiot wpasował się wwykopaną przez kogoś dziurę wzaspie. Nocą był stamtąd fantastyczny widok. Pasma zorzy ponad ciągiem oświetlonych wsi.

Wstałam przed świtem. Róż zmieniał się wczerwień ipomarańcz. Wichura zdmuchiwała śnieg zgór, słońce wschodziło, rysując pasy cieni.

–Wstawaj – namawiałam cojakiś czas José – wystaw chociaż nos, nigdy nie widziałam tak jaskrawego wschodu...

–Poco, wewnątrz jest ciepło. Robisz zdjęcia, pokażesz mi.

Fotografowałam, ażniebo zbladło. Zeszliśmy stromizną, polodzie. Pogoda zmętniała. Wieś wydawała się wyludniona. Mosty wąskie, bez miejsca dla pieszych, oblodzone, wystawione nawiatr. Przewiozły nas przez nie dwie Francuzki.



Flakstadøya. Komfortowy nocleg wRambergu. Śpiwory rosną, namiot chudnie, objadamy się, kleimy rozczłonkowane mapy. Pogoda się załamała. Wichura. Tumany pędzącego śniegu. Lodowate chmury atakujące grań. Szosa, którą musimy wrócić domostów pusta, dalej wiejska droga odśnieżona tylko pobieżnie, nakońcu biała, ubita, boktoś przejechał.

Nesland jest piękną wioseczką, otej porze roku bez ludzi. Jest tam piknikowy stół, siadamy. Znikają chmurska, wychodzi słońce, zanami otwiera się widok dokońca Lofotów. Idziemy trawersem, wysoko ponad wybrzeżem. Lód, stromizna, nazmianę zkopnym śniegiem. Ekspozycja inajgorsze – oblodzone skalne bloki tuż nad morzem. José pokonuje to miejsce zgodnością, wkłada raki. Ja wdrapuję się naskały bez plecaka, przerzucam go kawałek dalej, spełzam, wpełzam... Kluczymy. Nałatwym rozbijamy namiot. Uff... Płasko (jak się okazało – zamarznięta kałuża), obok szybka rzeczka, osłaniający nas odwiatru las.

Światło księżyca.

Dalej już tylko dwa oblodzone łańcuchy, drabina, pół dnia kluczenia iNusfjord. Cywilizacja. Wrzątek (ztoalety restauracji), kawał kartonu (ześmietnika), obwieszona soplami szosa. Przy Storvatnet wprawo, wlas. Zgórki – grani ozawrotnej wysokości 120 metrów – wspaniały widok. Zachód słońca. Biwakujemy przed Kilan, naodejściu szlaku prowadzącego doNapp. Odfiordu oddziela nas szosa, nocne niebo rozjaśnione zorzą cojakiś czas przecinają światła autobusu czy ciężarówki.

Ranek zimny. Namiot sztywny jak tektura. Czekanie. Herbata. Cień. Podrugiej stronie fiordu słońce spływa zgór. Róż onieprawdopodobnym odcieniu, łososiowy pomarańcz, wkońcu złoto ijaskrawa biel. Ruszyliśmy, zanim nas dotknęła. Bez szlaku, bez śladu, naoko.

–Popatrz, statek – powiedział José zazalodzoną granią, aja ztrudem dopatrzyłam się go nafiordzie rozświetlonym rażącym odblaskiem. Wypływał zwioseczki Straumøya (kilku domków bez dojazdu drogą). Nagrzbiecie znaleźliśmy kopczyk wskazujący wbok, skręciliśmy więc napółnoc wzdłuż wybrzeża. Szliśmy wrakietach, bosą najcięższe, bardzo je niszcząc. Kilkakrotnie itak musieliśmy założyć raki, akiedy namoment pojawiła się ścieżka, poszliśmy kawałek wbutach. Zadaleko. Potem nie było już jak siąść, założyć raków.

Cień – wnim wszystko wydaje się czarne.

Szklisty lód nacoraz bardziej stromym zboczu, huk fal. Nic nie wydawało się pewne, ścieżka zmierzała donikąd, asłońce coraz niższe, cień coraz gęstszy. Dotego soczyste hiszpańskie przekleństwa, podejrzane chrupanie podłoża, José zsuwający się niebezpiecznie natyłku, bliska ciemność...

Zapotężnym lodospadem wyszliśmy nakamieniste łączki, idealne miejsce biwakowe zestrumykiem. Wypoziomowane, boznów nakałuży.

Nocą, kiedy błyskałam latarką, próbując sfotografować księżyc, oświetlił nas przepływający przesmykiem kuter. Jego lampa była jaskrawa, przepotężna. Zamachałam, żewszystko ok. Nic nam nie jest, nie jesteśmy rozbitkami. Tylko parą świrów nocującą tu zimą wnamiocie.

Rano, obserwując resztki zorzy, wpadłam nogą dostrumyka. Zmoczyłam but. Lód był zacienki, nie utrzymał mnie.

Znów nie wiedzieliśmy, gdzie iść, kluczyliśmy wzawieszonych nastoku laskach, obsuwaliśmy się natrawersach, ślizgaliśmy polodzie. Udało nam się znaleźć ścieżkę iwraz znią jedyne możliwe przejście – tunelem, naturalną, długą nakilkadziesiąt metrów grotą. Wychodziła nastromiznę zprzepastnym widokiem, potem naoblodzone półki, gdzie José wyprawiał wygibasy, wkurzał mnie. Dopiero później zobaczyłam, jak tępe ma raki. Wejście, zejście wzdłuż morza, setki metrów wgórę iwdół. Przed południem, kierując się kopczykami, wdrapaliśmy się naskalny próg. Chwilkę szliśmy wygodnie popłaskim. Potem bardzo (bardzo!) stromo wdół. Widok był cudny. Dalekie wyspy, góry, apod nami Andopen, skąd namapie jest już ścieżka doNapp. Zpół godziny myśleliśmy, jak zejść. Sprawdziliśmy wszystkie podejrzane miejsca. Nic.Urwisko, niemal pion, porośnięte grubym lodem, zbyt niebezpiecznym, żeby dobrze wyjrzeć. Skały zbyt strome, żeby trawersować, zanurzone wmorzu. Rozczarowanie. Niechęć dopowtarzania trudnej trasy iesemes:

„Uwaga, zmiana pogody. Odjutra macie chmury iśnieg”.

Zawróciliśmy.

Idąc pośladzie, idąc wrakach, bowpośpiechu już nam się ich nie chciało ściągać, wróciliśmy wieczorem doKilan. Trzykrotnie szybciej niż wtamtą stronę. Wcześniej czasem zastanawiałam się, jaką wartość (czy cenę) ma bycie pierwszym. Eksperymentowanie, poszukiwanie drogi. Teraz miałam to jak nadłoni. Ogromną,to niewiarygodna różnica.



Vestvågøya. Przed tunelem zabiera nas para Chińczyków. Chcemy wysiąść przy fiordzie, ale kierowca jest zbyt ostrożny. Nie ma parkingów, same ciągłe linie, wysadza nas przy skręcie doLeknes. Idziemy szosą, długo, wróżowym świetle. Ulice już ciemne. „Kemping... nie słyszałem, raczej zamknięty. Hotel? Bardzo drogi...”. Ludzie przyglądają nam się dziwnie. Nie ma turystów. Miasto. Spokojne, ciche, jak to wNorwegii. Dwóch panów ztaniego sklepu znajduje nam miejsce dospania wStorfjord. Nocą temperatura spada do 12 stopni, wdomku kempingowym pękają rury. Musimy trzymać odkręcone krany, José to denerwuje. Woda to wHiszpanii skarb. Nie może ciec!

Wychodzimy późno. Pada śnieg. Wracamy nagrzbiet, szosą, zatłoczoną ibez pobocza. Zprzełączki odchodzi znakowany szlak. Nartostrada. Piękna, pusta, świeżo zratrakowana. Trzy godziny później schodzimy nad jezioro Store Kringlebotnsvatnet, gdzie namapie zaznaczono schron Gomma. Zdaleka wygląda jak mała górka. Przez kilka godzin mamy go tylko dla siebie. Ażdozmroku. Potem witamy iżegnamy. Cochwilkę podchodzi nowy narciarz. Ostatni tuż przed północą. Wpadają spoceni, wpisują się doksiążki, gnają wdół. Spacer ponorwesku. Każdemu opowiadamy naszą historię.

Rano wychodzimy nagrań, ztej strony płaską, ale oberwaną odwschodu. Pięknie widać fiord, nabrzegach pokryty warstwą lodu. Wyżej trudniej, skaliście, bardzo stromo, trochę naoko, boprawie nie ma kopczyków. Pochmurnie, ale pięknie. Bardzo dziko. Nie spodziewałam się takich gór, analizując mapę. Łamigłówka podejść izejść, pozawiewanych nawisów, bez śladów.

Schodząc wkierunku głębszej doliny, widzimy naprzeciwległym stoku narciarzy. Jak pięknie się poruszają nazjeździe! Czekamy nanich wchatce, nowiutkiej, jeszcze niezaznaczonej namapie. Miło pogadać. Zostajemy zaproszeni nanoc. Dohytte nad jeziorem. Wpierwszej chwili myślimy, żedotrzemy tam dopiero następnego dnia, ale jest tak, jak powiedział narciarz: wzasadzie to chyba dałoby się to dzisiaj przejść... Mamy zasady.

Szybko, bez odpoczynku wbiegamy nagrań, schodzimy urwiskiem, podchodzimy wstronę widocznej nahoryzoncie wieży. Piękna dolina zalana czerwonym blaskiem. Stromo, ale nietrudno, miękko, potem zbyt stromo, więc kawałek obejścia ijuż wdół wbłękicie zmierzchu, przez rzadki las, zamarznięte mokradła ikamienisty brzeg jeziora. Chrupie szadź. Wywiany dogołego lód wciemności wydaje nam się niebezpieczny, spękany, boimy się go itracimy czas naobejście. Niepotrzebnie. Tu, napółnocy, jest już gruby nakilkadziesiąt centymetrów. Przekonamy się otym zachwilę. Geir przyjedzie wumówione miejsce – koniec drogi. Nad górami, wtedy już czarnymi, wzejdzie księżyc. Rozświetli chmurę izginie zagranią. Chatka ma być wsąsiedniej dolinie. Niedaleko, tylko kilka kilometrów.

–Dohytte też niedaleko – powie Geir znacznie szybszy ibardziej energiczny niż my. – Przygotowałem wam trochę drewna, jest nasankach. – Włóż rak choćby najedną nogę – poinstruuje wciemności José. – O, tak!

Wejdziemy nawywiany lód.

–Teraz prosto – pomacha nam naodchodnym. – Nabrzegu są trzy domki. Ostatni, najmniejszy jest mój – powie, ażzostanie ponim tylko błysk.

Pójdziemy otumanieni. Jezioro, granatowa ciemność. José zmęczy się jazdą nasankach, wjedzie wśnieg, utknie, zostanie ztyłu, pójdę go szukać. Dochatki będzie chyba zpięć kilometrów. Geir mówił, żenakominie jest kamień, trzeba wyjść nadach igo zdjąć. Popatrzymy nazalodzony skos. Naraki, które mogłyby zrobić dziury wpapie. Nasiebie. Nie rozpalimy piecyka. Późnym rankiem schowamy klucze wumówionym miejscu iruszymy dalej wzdłuż jeziora.

Zakamienistą przełęczą – gruntowa droga iszosa wkolorowej wioseczce. Dziwnie pusta. Zgóry wspaniały widok naGimsøya – litą skałę, którą opisy letnich przejść radzą minąć autostopem. Zdaleka widzimy ją niemal wcałości, oddzieloną odnas wąskim fiordem. Idziemy wzdłuż niego przez kilka godzin, nieodśnieżonym asfaltem. Przyjemnie. Tuż przed nienadającą się dowędrówki szosą machamy, zabiera nas samotny turysta. Turek. Rozmawiamy opolityce. Owojnie, która niemal zawsze tli się natureckich granicach, okonflikcie wschodu zzachodem, syryjskich uchodźcach iKurdach. Ohistorii, którą każda zestron, każde państwo tworzy naużytek polityki iniemal dowolnie dopasowuje dopotrzeb. Wybielaniu siebie, oskarżaniu innych... Świat pocięty granicami – epicentra równoległych wariantów. Historia iskrzy nastykach. Narzucona, umocniona ustawami, uprawomocniona srogimi karami...Tu wnieskazitelnej bieli północy – obcy kosmos.



Austvågøy – Oldefjord. Krowy, owce, kupy siana. Fiord pokryty kruszoną krą iznakowany szlak, udeptany śladami rakiet. Zachwilkę moja rakieta (wysłuchawszy, żejestem zniej niezadowolona) obrazi się izałamie. Tym razem nie skrzydło (wymieniane już raz wramach reklamacji), ale pręt podtrzymujący pietę. Mapa zapowiada tu prymitywny schron. Nie odrazu rozumiemy, gdzie go szukać. Jest zarzeką. Przeciętą mostkiem kilkaset metrów wgórę doliny, nad fiordem. Prowadzi nas stary narciarski ślad. Wnętrze przypomina fińskie chatki. José idzie pochrust, ja naprawiam rakietę. Gwoździem, wkońcu szpilką znamiotu. Działała wpozycji napłask, ale nie można jej podnieść dopodejścia.

Ranek lodowaty. „Zawsze tak jest, jak się wychodzi zciepłego wnętrza” – myślę, nie wiedząc, żejest duży mróz. Głęboki cień, pierwsze złoto słońca naszczytach irozterka – która przełęcz która...?

Zpowodu złamanej rakiety zmieniliśmy plany izamiast napółnoc, idziemy napołudniowy wschód doSvolvaer. Mapa pokazuje stromiznę irzeczywiście. Trudno, mozolnie. Pod granią osadził się twardy lód. Oddycham zulgą, wychodząc napłaskie. Daleko wdole José zakłada raki. Długo udało mu się podchodzić wrakietach, ale naszczęście się opamiętał. Cieszę się, widząc jak się wynurza zcienia.

Nagórze słonecznie ipięknie. Nietknięty niczyim śladem śnieg. Bezkresny. Otwarty wysokogórski krajobraz. Przypomina nam zimowe Pireneje.

Powoli, nie śpiesząc się, idziemy oblodzoną granią zdalekim widokiem nafiordy, potem stromo, miękko, wprost dojeziora izdziwienie – naprzeciwległym stoku ktoś jest! Wrażącym blasku widzimy grupkę narciarzy – przecinają dziewiczy stok. Skręcamy wdrugą stronę. Poconam tłok. Tam też ślad. Pogodzinie widzimy nanim kobietę. Idzie wnaszym kierunku.

–Dzień dobry, gdzie wSvolvaer można bynaprawić rakiety?

Wydaje się zakłopotana.

–Może serwis narciarski – podpowiadam. – Wędkarski, rowerowy... jakikolwiek.

–Jest weekend (nie wiedzieliśmy!), chyba nic już nie jest czynne, ale lećcie dowyciągu, tam wam pomogą. To blisko, dokońca jeziora iwdół – macha ręką iwraca doswojego podejścia.

Śnieg miękki, kopny, pozawiewany. Jezioro zaporowe, nabrzegach kra, spiętrzony lód. Góry idoły. Gdyby nie ślad, pewnie byśmy nacoś takiego nie weszli. Potem nartostrada, kawałek płaski jak stół istok opadający domorza. Ażstajemy, taki stamtąd widok! Bajkowe miasteczko natle gór wynurzających się wprost zfiordu. Światło złote, cienie błękitne... Oj, chyba już bardzo późno! Dopadam dowyciągu pierwsza. Pan obsługujący maszynę tylko zerka.

–Nie pomogę, nie mam narzędzi, serwis jest wmieście, zamkną go za10 minut.

Bieg naparking. Nerwowe poszukiwanie ludzi.

–Podwiezie mnie pan domiasta?

–Nie mogę, mam auto pełne dzieci, jeszcze nie wszystkie zjechały...

José gdzieś ztyłu, lód naszosie ibarierka. Siadam, pakuję rakiety. Nadjeżdża samochód.

–Jasne, wskakujcie, może zdążymy.

Jeden serwis zamknięty. Sklep sportowy („Pierwszy raz widzę takie rakiety!”), drugi sklep... Norwegia to kraj narciarzy. Rakiety służą im doprzejścia kilku metrów zsamochodu dohytte... Płaskie, bezzębne, myślałam nawet, żeby kupić, ale takie wwysokich górach są nanic. Wracam naparking. Wmiędzyczasie dogonił nas pan zdziećmi. Opowiadamy copróbowaliśmy zdziałać icotu tak wogóle robimy.

–Bo... – mówi nieco skrępowany. – Ja wiem, gdzie mieszka polski mechanik. Wpracy już go nie będzie, warsztat zamknięty, ale znam adres... On będzie to umiał naprawić.

–On to napewno – pani, która nas przywiozła, kiwa głową iwiezie pod ładny domek, nad fiordem. Pukam, nie ma nikogo. Zanim opróżnimy termos, podjeżdża samochód.

–Dzień dobry – ryzykuję popolsku.

–Dzień dobry!



Storemolla.

–Wiesz, codostałem odAsi? – José jest wzruszony. Wgrubych rękawicach wygrzebuje zza pazuchy zawiniątko, wnim magnesik nalodówkę – Northern lights. – Żebym pamiętał.

Pada śnieg. Przez cały dzień szliśmy pustą drogą, wzdłuż przesmyku pomiędzy wyspami. Płytkiego, woda miała więc jaskrawy odcień turkusu, kojarzący się zKaraibami, nie zArktyką. Trudno nam było uwierzyć, żetam jesteśmy. Wszystko wydawało się niewiarygodne, zinnego świata. Może dlatego, żepotoczyło się tak szybko, amoże bowypoczęliśmy, najedliśmy się, wyspaliśmy, przestaliśmy się martwić... Mirek oczywiście naprawił rakiety. Były teraz lepsze niż nowe. Wprzerwie – kiedy sprawdzałam, czy działają, wypłynął łódką inałowił ryb. To był już jego drugi kurs tego dnia. Dorsze sunęły natarło, rybacy iwędkarze przeżywali żniwa.

–Nie znoszę sprawiania ryb – tłumaczyła Asia José zafascynowanemu tą czynnością.

Ja też nigdy wcześniej nie widziałam takich dorszy. Wieczorna burza mózgów urodziła zaskakujący pomysł – oszczędzilibyśmy mnóstwo kilometrów, gdyby zamiast prosto napółnoc doSandsletta (apotem zpięćdziesiąt kilometrów asfaltem) pójść przez Storemolla.

–Podwiozę was – zaoferował Mirek – jeśli tylko stan morza będzie niższy niż 7. To niedaleko, dopłyniemy wpół godziny.

Myślałam, żeżartuje, ale rano ubrał nas wkamizelki. Łódka czekała pod domem. Morze było wzburzone, chyba 6,7. Byliśmy strasznie zaaferowani. Most, zabudowania Svolvaer, pomnik czekającej żony marynarza, port zostawiony zboku iwiatr. Bardzo silny. Już myślałam, żeMirek zawróci, albo wysadzi nas koło lotniska, ale wypłynęliśmy naotwarte morze iużywając José jako balastu przedarliśmy się przez duże fale. Płynęliśmy wprost wkłęby mgły, które okazały się niskimi chmurami iszybko znów schroniliśmy się pomiędzy skały. Legendarna turkusowa woda ipiaszczysta przyprószona śniegiem plaża. Odpływ, pełno oblodzonych wodorostów.

Mirek zawrócił, bowzmagał się wiatr. Obiecał przysłać esemes jak dopłynie inapisał zaskakująco szybko. Storemolla była ostatnią wyspą warchipelagu Lofotów. Prom przewiózł nas zjej końca naHinnøya (już wVesterålen). Digermulen wyglądało nawymarłe. Zmierzch, jakiś zamknięty bar, równie zamknięty, ale oświetlony kościół ilasek zzamarzniętym strumieniem. Rano szron. Szelest zesztywniałego namiotu. Palnik nie odpalił, więc bez śniadania.

Szukając przejścia, trafiliśmy naotwarty sklep itoaletę zgorąca wodą. Potem zabłądziliśmy, straciliśmy pół dnia wlesie, wróciliśmy doszosy, szliśmy nią dopóźnego popołudnia odziwo zadowoleni – to piękna droga, zwidokiem naTrolltindan, niedostępną część Austvågøy. Dopiero pod wieczór przejechał samochód. Machnęliśmy. Uczynny człowiek (znów Polak) powiedział nam okempingu Kungsmarka.

–Gdzie, ulicha, spaliście poprzedniej nocy? – przywitał nas Pan Kempingowy. – Było  18 stopni!

Zima 2018 była najzimniejszą odćwierćwiecza. Itylko dzięki temu przeszliśmy. Nie dotknął nas marznący deszcz. Zimno łatwiej opanować, można się ubrać, aprzed wodą nie ma się jak ochronić. Oczywiście, czuliśmy się dumni zpierwszeństwa, ale znaliśmy góry odtylu lat, żenie mieliśmy cienia wątpliwości. Pozwoliły nam, więc przeszliśmy, równie dobrze mogły nas były przepędzić.
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Rozstaje.
Ararat



Mżawka, ruiny sowieckich marzeń. Góry śmieci. Oficjalne idzikie porzucane wwąwozach. Ręcznie spawana rama roweru. Alembik? Złocona porcelana, para nowych butów... Wszystko to wśród pasących się stad, wobłokach foliowych toreb. Dotego światło – teatralne, jak reflektor – dziura wchmurach. Czasem tęcza. Ruina kołchozu, przy niej rzeźbiony wodopój ichaczkar. Pohoryzont bezdenne błoto imgła.





– Idźcie wzdłuż rzeki inapołudniowy zachód – mówi porosyjsku starszy mężczyzna. – Skąd?

–ZPolski – odpowiadam. Aon recytuje nazwiska sławnych Polaków, bohaterów wojny ojczyźnianej. Milczę. Nie znam ich, on nie pyta. Teraz kolej nahiszpańskich wieszczy. José zaprobatą kiwa głową. Dodaje Cervantesa, ale nasz rozmówca onim nie wie. – Czemu to nie rosyjski uczynili międzynarodowym językiem? – dziwi się iodchodzi. Rozstajne drogi. Ściana deszczu. Pusta butelka wypada zkieszonki plecaka, sunie pokałuży. José próbuje wyciągnąć pelerynę, ja złapać butelkę. Irracjonalnie, bowokół mnóstwo innych śmieci. Już prawie dosięgam, wiatr skręca ihistoria zaczynała się odnowa.

–Mogę pomóc? – pyta kierowca rozklekotanej łady. – Podrzucić was?

–Tak, doSewanu – decyduję bez zastanowienia. – Ile? 1000 dramów? Malutko.

Miasto Sewan jest zimne ibure. Sklep. Szewc. Restauracja – trzeba naładować telefon, zapakować doplecaków zakupy. Ikłopotliwe prezenty odtaksówkarza, wręczone nic nie rozumiejącemu José (ja odmówiłam). Wędzona ryba, paczka rogalików zkremem...

–Naczym on wzasadzie zarabia? – duma José, aja się martwię, bosłuchałam taksówkarz, kiedy jechaliśmy. Mówił odzieciach, które wychowuje sam. ORosji, skąd pochodził jego ojciec, oMoskwie, gdzie są dobre uczelnie. Iotym, żenic nie jest zbyt drogie dla jego dzieci.

–Cowy tu właściwie robicie? – samochód podjechał znienacka. Opada ciemna szyba. Wypływa tytoniowy dym.

–Idziemy – wyjaśniam, chociaż siedzimy.

–Gdzie, poco, skąd jesteście?

–ZHiszpanii – pręży się dumnie José.

–Może przewieziecie nas panowie przez błoto? – sugeruję, licząc, żeto zniechęci dośledztwa. Jesteśmy upaprani poszyję, asamochód drogi, prawie nowy.

–Nie... no... nie jedziemy daleko.

Kierowca zawraca, zjeżdża wstronę jeziora. Dojadam resztę sera zpopcornem, José zwija wrulonik chleb. Podjeżdża drugi samochód. Opada ciemna szyba. José recytuje zdrastwujtie. Facet tylko kiwa głową. Nie przestanie zerkać, nawet kiedy ten pierwszy wróci izlekceważeniem widocznym zkilku metrów wytłumaczy mu, żeszurnięci turyści. Niegroźni, nie ma czego się bać. Obserwujemy wymianę dóbr.

–Instalacja grzewcza dla krów? – zgaduje José.

–Amunicja? – podgrzewam atmosferę (bo przecież zimno). – Eee... destylarka?

Drugiemu nie podoba się nasze zainteresowanie. Zatrzaskuje już pusty bagażnik. Eksploduje rozjechana kałuża.

–Doswidaniijaa – uśmiecha się uprzejmie José.

Drugi kierowca wyrzuca przez okno pustą torebkę. Folia odlatuje zwiatrem. Schowany wmroku pasażer tylko patrzy.

Znak pokazuje hotel. José skręca, sprawdza imówi, żezamknięta ruina. Idziemy nakawę dobaru – budki zpapierosami. Niby nie ma, ale dostajemy. Cieszę się, jest przejmująco zimno. Dama zezłamanym nosem potwierdza, żehotel zamknięty. Czerwony natwarzy „mafiozo” mówi, żenie.

–15 tysięcy – sugeruje – ajak bez rachunku,to 10.

–Nie ma mowy! – burzy się José. – To ruina.

–Jest bania, my też tam mieszkamy, zaraz przyjdzie człowiek, który ma klucz...

Opowiadam, jak tu przyszliśmy pieszo. Papierosowy dym gryzie woczy. Kupuję popcorn. Cena spada dosześciu tysięcy.

–Ijeszcze 600 zakawę – dolicza skrupulatnie mafiozo.

–Zgódź się – negocjuję zJosé – pada, wieje.

–No dobra. Zostawiamy plecaki iidziemy obejrzeć monastyr.

Nad Sewanem przetacza się wał chmur, mgła wiesza się nawulkanach. Wracamy, bozmierzch zapada niemal wjednej chwili. Whotelu nie ma ogrzewania iciepłej wody. Lampka nakorytarzu błyska jak stroboskop. Napodłodze leży opakowanie zprezerwatywą. Budzik dzwoni przed szóstą. Wyglądam przez okno – biało. Zostawimy klucze pod wycieraczką. Whotelu nie ma żywej duszy, ajedyny ślad naśniegu jest nasz.

–Idźcie wkółko, jak podejdziecie zablisko, ugryzie. Omijamy psa. Brniemy wrozjeżdżonej mazi. Sklep jest zamknięty, ale jakaś kobieta pędząca przed sobą stado owiec przyprowadza nam też sprzedawczynię. Lustruję sterty spiętrzonych rzeczy inie znajduję nic jadalnego. José kupuje ciastka, cukierki. Jemy przed sklepem. To znaczy on je, aja patrzę. Wkurzam się, kupuję piwo iwędzoną rybę.

–Weź dwie – krzyczy José, więc biorę.

Piwo jest niedobre, kupuję tan (maślankę dużo rzadszą ibardziej kwaśną niż nasza). Nie wiem, jak zjeść rybę. Nie dasię. Otwieram butelkę. Przeterminowany tan wybucha, zalewa mi spodnie ikurtkę. Śmiech gapi, stoicki spokój José... Mam dość. Sprzedawczyni macha, żenic takiego, można pić. Siedzę naplecaku, słońce świeci mi prosto wtwarz. Jestem głodna, więc piję, ścieram plamy. Wyciągam zimny ser. Tego też się tutaj nie kupi. Każdy robi go sobie wdomu (tak taniej), wsklepie są tylko rzeczy zinnego świata, alkohol, papierosy, cukierki.

Podejście jest strome, słońce opada, razi mnie blask. José jest już daleko. Zgóry, wcale nie drogą, jedzie wjego stronę ciężarówka. Staje, kierowca gestykuluje, tłumaczy coś, potem powtarza to jeszcze raz, gdy podchodzę.

–Niedźwiedź! Ogromny! Uciekajcie, nie możecie tu zostać nanoc.

Dziwimy się nerwowości, bowsamochodzie jest broń, dziwimy, patrząc jak furgonetka zjeżdża – zygzakiem nie wiadomo, gdzie. Nocujemy wruinie, jakby pozbawionej dachu piwnicy, przy pustej już zagrodzie dla krów. José zastawia wejście wrakiem samochodu (jest ich tu pełno).

Przed północą budzi nas huk wystrzałów. Noc jest gwiaździsta. Zamarzają nieschowane wśpiworze buty José ipozostawiona obok nich woda.

Najpierw ule. Kilkadziesiąt świeżo malowanych. Budynek wśród owocujących jabłoni. Służbiste psy. Facet wmundurze zbardzo kwaśną miną. Uzbrojony. Inni też dziwnie poważni. Przesłuchanie – porosyjsku, wyklucza więc José.

–Kto, skąd, dlaczego, jak długo, ilu nas jest.

–Jasne. Oczywiście, żezpanem pójdziemy (amogłabym zdjąć mokre buty?). Usiądziemy tu, wielkie dzięki, właśnie chcieliśmy znaleźć dalszą drogę namapie... zdraswujecie, zdrastwiecie-zdratw... (jak to było?) – wtóruje mi błogo uśmiechnięty José.

–Nie jesteście głodni? – pada wreszcie.

To jednak Armenia. Siadamy. José pije wódkę, zagryza kiszonym ogórkiem. Jemy jabłka prosto zdrzewa iser.

–Wytłumaczyłem szefowi, kim jesteście (mina Marata nie zostawia wątpliwości, jak to zrobił – para świrów, puśćmy ich). Chciał was widzieć, już odrana owas wiedzieliśmy, ludzie przez lornetkę wypatrzyli. Powiedziałem, żesam to załatwię. Zabieram was nanoc dodomu, arano pokażę, jak stąd wyjść. To ścisły rezerwat przyrody. Zakaz wchodzenia. Nie baliście się niedźwiedzi? Żmij? Lamparta?

Nie wyglądamy chyba naprzekonanych, bopodrodze Marat pokazuje ślady.

–Żmija, musiała przejść drogę przed chwilką, miś zbiegł tędy rano, wieczorem napewno znów przejdzie. Nie boją się podchodzić dowsi. Nas tu niewiele, tylko kilka osób. Kiedyś żyło tu dużo ludzi, była szkoła. Wmoim ogrodzie dodziś stoi Józef Stalin. Bez głowy, chcecie zobaczyć?

–Chcemy.

Siadamy. Pijemy ziołową herbatę, jemy konfitury. José wpycha Emmie kilka euro. Emma blednie, burzy się.

–Nie przejmuj się, zadużo wypił,to grosze, wHiszpanii kupiłby zato dwie kawy – pocieszam ją.

–Ja niczewo nie ponimaju – wyjaśnia José.

–Schowam napamiątkę – wsweterku Emmy błyskają srebrne nitki. Ma makijaż ipomalowane paznokcie. Naklepisku nie ma ani jednego okruszka.

Ararat, wmiarę jak zanurzamy się wemgle, coraz bardziej delikatny imętny. Zaschnięte łąki, głogi obwieszone owocami, róże (wszystko pyszne), góry – niskie, ale ciągle piękne. Słońce, upał, pustynne, kamieniste zbocza...

–Popatrz, babuszka!

Rzeczywiście. Staruszka zaprasza nakawę dojurty.

–Tylko wcześniej trzeba przynieść wody.

–Dobrze, przyniesiemy.

Woda błotnista, mętna. Kiedy José dźwignął dwa kanistry, zgór zbiegł chłopak, zaniepokojony obecnością obcych. Babcia zdążyła już opowiedzieć nam orodzinie wcałości zagranicą, otym, żeżycie wArmenii ciężkie iżewilki właśnie zjadły malczika.

–Zjadły źrebaka, przedwczoraj. Widzisz, były trzy, ateraz biegają dwa – uspokaja Bassa.

–Dopadły go tuż obok nas przy wzgórzu, było ich pięć, wywróciły ijuż nie miał szans.

Woda, którą przytachaliśmy, jest dospryskania podwórka, pitną Bassa przywiózł zErywaniu. Zanim zaparzy się kawa, opowie oniedźwiedziu, który złapał dziadka, ale nie zjadł go, bointerweniował pies. Inny niedźwiedź zaatakował turystów. Poszli znamiotem.

–O, tam – widzisz kanion? Długo nie wracali, więc wziąłem pracownika, luźne konie ipojechaliśmy zobaczyć. Niedźwiedź ich zastał wnamiocie. Rozdarł, wyżarł wszystko, coznalazł, potracili aparaty, telefony. Uciekli, ale zostali goli.

Bassa śmieje się, uprzejmie, bez szyderstwa. Idziemy zanim, pokaże nam ciekawe miejsce. Przejście kanionem. Ma wątpliwości, nie wie, czy nie zabłądzimy, nie narobimy głupot.

–Są tu jałowce (rozciera, wąchamy, pięknie pachną), są takie wyrzeźbione kamienie.

Bassa śmieje się, przypomina, żeby patrzeć pod nogi, bożmije. Wyprzedza nas, zbiega szybciej pomimo lekkich butów. Macha, sprawdza, czy wiemy, gdzie skręcić. Zostajemy zręcznie narysowaną mapą iinstrukcją, jak przenocować.

–Wyjdźcie nagładki pagórek irozpalcie duże ognisko. Podsycajcie dorana, nie może zgasnąć. Jakby nie było drewna, zbierzcie krowie kupy. Zwierzęta się boją ognia. Nie ruszą was.

Widzę ich zdaleka natle ośnieżonych gór. Zapraszają. Nocują wnamiocie. Lichym zkilkoma dziurami. Śpią nagołej ziemi nastertach ubrań. Niektóre znich przydają się teraz doprzykrycia barana.

–Chciał umrzeć, więc mu pomogliśmy.

Starszy pasterz wlecze zwierzę nazewnątrz namiotu. Wmiejscu, gdzie leżało, zjemy potem kolację, przegadamy kilka godzin. Jeszcze się nie położymy, kiedy psy zaalarmują, żewilki. Wilcze oczy świecą wblasku latarek, ale zwierzęta boją się psów, odchodzą. Nad ranem przyjdzie niedźwiedź, ale ion niczego nie upoluje. Psy są profesjonalistami. Pasterze zmieniają się copięć dni, one są tu nastałe, wiedzą corobić. Jest szaro, jeszcze bardzo zimno. Armen karmi psy. Boris śpi. Niebo wydaje się mętne, ale nazboczach pojawia się słońce. Daleko, długo będziemy wzimnym cieniu. Nastawiamy wodę nakawę. Boris leniuchuje ichyba przez to, jeszcze nie całkiem przytomny opowiada, żechciałby wyjechać. DoStanów, tam też żyją jazydzi.

–Nie znasz angielskiego, dlaczego tam?

–Dzieci miałyby lepszą przyszłość.

Myślę. Boris ma 22 lata, synka ipiękną żonę. Oddziesięciu lat pracuje jako pasterz, pali, odkąd skończył sześć lat. Teraz też zapala papieros odpapierosa, chociaż wnamiocie brakuje powietrza. Streszczam jego historię José.

–Rzuć palenie, gdyby twój ojciec nie palił, nie znalazłbyś papierosa iteż byś nie zaczął.

–Stłukę, jak mi syn tak zrobi!

–Ojciec nie stłukł?

Boris się zamyśla.

–Stłukł. Nie pomogło. Masz rację.

–Dlaczego doStanów? Przyjedź doHiszpanii, wStanach będziesz zawsze obcym – brzydkim, bośniadym, poza tym wEuropie dzieciom jest lepiej.

Wymieniamy nazmianę: szkoły zadarmo, lekarz zadarmo, każdy, kto pracuje, ma ubezpieczenie. Boris się dziwi, wArmenii ubezpieczenia nie ma nikt.

–Nie mam wykształcenia, zawodu.

–Masz, jesteś doświadczonym pasterzem – tłumaczę.

Boris protestuje: – Coto zazawód...

José łapie problem jak buldog irozwiązuje.

–Znajdę ci pracę wTeruel.

Boris mówi doniego „bracie”.

–WAragonii brakuje pasterzy, wiem napewno. Likwidują stada, nie ma kto paść. Wcześniej to robili Rumuni, teraz nie chcą.

Nie nadążam ztłumaczeniem, wyjaśniam Borisowi, żewHiszpanii pasterze nie mieszkają wnamiotach, żenie ma tam niedźwiedzi iwilków.

–Będę ci przysyłał pieniądze – Boris śmieje się doArmena. – Już mnie możesz fotografować, jak chcesz.

Chcę. José podaje e-maila, telefon. Boris ma tylko facebooka, ale mówi, żesobie poradzi. Machamy, Armen odprowadza nas nagrań. Ma wilgotne oczy.

Walczik prowadzi dowujka. Był inżynierem, ale jest taksówkarzem wMoskwie. Kiedy zjemy, pokaże nam Saint Sion.

–Widzisz, naprogu jest krew. Leczy egzemy, wcierasz, smarujesz, wszystko przechodzi.

José patrzy zniedowierzaniem. Nadrzewku przyrośniętym doświętych ścian szeleści dekoracja zostawiona tu przez pielgrzymów. Namokłe szmatki ifoliowe woreczki, znak: tu byłem. Wtrawach pełno pozarastanych chaczkarów, są podziemne cysterny, groby, kilka kaplic. Nie ma ochrony, ale też żadnych zniszczeń. Poza torbą śmieci, którą inżynier weźmie zesobą. Ale to jak już będziemy wracać. Wcześniej opowie nam okażdym szczególe. Pokaże detale portyku, skobel dodrzwi, uszkodzenie dachu, które będzie trzeba naprawić.

–Nikt się nie zajmuje ochroną zabytków? – pytam. – WArmenii jest bardzo dużo kościołów, nie darady znaleźć pieniędzy dla wszystkich.

Wysokie mury. Płonie kontener naśmieci. To sklep. Drzwi zamknięte, tylko numer telefonu. Sąsiednia brama jest uchylona, pukamy. Woświetlonym wnętrzu dziewczyny zniemowlętami, wystraszone, chyba kogoś wołają. Pochwili już jesteśmy wsklepie. José wybiera ciastka, ja szukam czegoś dojedzenia. Proszę owodę.

–Gdzie nocujecie? – pyta sprzedawca.

–Wnamiocie.

–Jak chcecie,to dam miejsce.

–Miejsce pod namiot? – pytam, bonie rozumiem.

–Nie, dobre miejsce wewnętrzu!

Przez moment mam ochotę podziękować (ach, ta gościnność Ormian!), ale coś mnie ostrzega.

–Zaile?

–Za5000.

Tłumaczę, José mówi, żeok, spróbujmy. Idziemy błotem, poschodach, podesce przerzuconej nad świeżym betonem wkierunku jakiegoś zagraconego strychu. Latarka omiata łazienkę.

–Widzicie, tu jest świetna toaleta!

–Ratunku – patrzę naJosé. Jestem głodna, więc odtego widoku mnie mdli.

–Dziękujemy – mówi José izawraca.

–Zaczekajcie! Nie podoba się,to mam inne miejsce. Chcemy uciec, ale nie wiemy, jak. Dajemy się zaprowadzić dodomu. Napodłodze odcedzają się sery, pachnie pomyjami.

–Mamo, gdzie jest klucz dopokoju? – dziewczyny są miłe, niosą pościel, pokazują łazienkę. Kibel,to byłoby lepsze słowo. Kran, tylko zzimną wodą jest przykręcony dościany drutem, woda leci przez cały czas. Płuczę ręce. Pokój nie ma okna, tylko szybę skierowaną dokuchni. Czujemy się jak wwięzieniu, obserwowani przez cały czas. Słuchamy wrzasków. José patrzy namnie znaganą. Nawet nie zdążymy rozpakować plecaków, kiedy wpadnie rozsierdzony sklepikarz.

–Inie myślcie sobie, żeto za5000! Tu to zapłacicie 10!

–Słucham? – mówi uprzejmie José.

–Słucham? – powtarzam porosyjsku.

–10000 zaten wspaniały pokój!

–Do swidania – mówi José.

–Do swidania – powtarzam jak echo iwiążę buty. Przez chwilę towarzyszy nam cisza, potem krzyk. Lawirujemy pomiędzy pomyjami, nabieramy powietrza nadworze. Uff...

Zsuwam się przez krzaki pierwsza, wprost naniedźwiedzią kupę.

–Ciepła – stwierdza José.

Rozglądamy się. Stromo. Zmierzch.

–Ile dowsi?

–Wlinii prostej jakieś pięć kilometrów.

Mamy latarki, przypomina nam się instrukcja zprzewodnika – lepiej nie zaskakiwać niedźwiedzia. Rozmawiamy (żeby nas słyszał), ale brakuje tematów. Więc śpiewam. Okudżawa, stare partyzanckie piosenki, przy innych mi się trudno oddycha. Bobiegniemy, jak umiemy najszybciej. Powtarzam się, zapominam tekstów, wprzerwach José wygwizduje arie. Pogodzinie widzimy zgóry wieś. Dwa domy.

–To może już nie trzeba śpiewać? – odwracam się, światło latarki przesuwa się polesie.

–Niedźwiedź! – mówię szeptem – przestań mu świecić pooczach!

Miś wstaje, my ruszamy biegiem. Zabudowania są skromne. Wybieg zkrowami otacza tylko druciany płot. Przy bocznych drzwiach stoi samochód. Zwalniamy.

–Dobry wieczór – mówimy mężczyźnie wskórzanej kurtce. Nie słyszy nas, więc powtarzamy. – Widzieliśmy niedźwiedzia... Gdzie?! Nagórze, z500 metrów stąd. Drugi mężczyzna wylatuje zbronią.

–Już on mu pokaże – tłumaczy trzeci – wtym roku zjadł cztery krowy.

Wewnątrz dużo ludzi, impreza. Zapraszają, więc dokładamy dokolacji nasze rzeczy. Zobórki, która jest tuż zaścianą, sączy się zapach. Stężony, fermentujący mocz przedostaje się przez dziurkę odklucza. Kiedy usiądę, trafi mi prosto wtwarz. Dym zpapierosów. Mężczyźni wczarnych skórach, jedna zalotna kobieta, dwóch chłopców. Niewiele rozumiemy, jesteśmy zmęczeni. Przeszliśmy przez wysoką przełęcz. Siedzimy wcieple, pijemy wódkę. Młodszy chłopiec pokazuje nam chorą krowę. Jem mięso, jak się okaże – zpuszki. Honory domu pełni jedenastolatek. Uroczy. Proszę oherbatę. Opowiada, żechodził doszkoły wRosji. Mama miała robotę wSoczi, przez cztery lata. Mężczyźni odjeżdżają. Napiecu gotuje się hasz – zupa zkości.

–Zatańczysz? – José odmawia, dziewczyna wiruje przed telewizorem. Młodszy chłopiec pije piwo itłucze się przez całą noc.

–Nie nasza sprawa – decyduje José.

–Skąd, dokąd? – ubrany wmundur mężczyzna jest uprzejmy. Odpowiadam automatycznie. Patrzę nawędrówkę chmur.

–Nie, dziękujemy, chcemy pieszo, idziemy odgruzińskiej granicy, czekaliśmy natę chwilę przez 30 dni.

–Nie mogę, muszę was zawieźć donaczelnika. Zrozumcie, tu jest granica, pilnujemy wspólnie zruską armią. Oglądamy jakąś legitymację, pokazujemy paszporty, żołnierz ma brudne ręce, jakby pracował naroli.

–Nie ma mowy – próbuje się bronić José.

–Nie ma wyboru – tłumaczę.

Udaje mi się zrobić zdjęcie. Widowisko się dopiero zaczyna. Złoto iwał burych chmur. Patrzę nanie przez szybę.

–Nie wolno fotografować granicy!

Granicy, czyli czego? Szosy, podwójnej, boiarmeńskiej, iirańskiej, równoległych oddalonych odsiebie okilkaset metrów, oddzielonych rzeczką? Poziomych promieni słońca? Suchych skał?

–Mam nadzieję, żenaczelnik już parzy kawę? – rzucam.

Żołnierz jest speszony.

–Zaprosił nas, liczymy namiłe przyjęcie – wyjaśniam, achłopak jeszcze bardziej się miesza.

–No... nie... nie żadna kawa,to tylko praca.

Naczelnik jest blondynem. Chyba naczelnik, bojest też Azjata, może zKazachstanu.

–Jak pani dobrze mówi porosyjsku – głos wojaka kipi odpodejrzliwości.

–Kazali,to się nauczyłam.

Nie wiem, jak wyjaśnić, pocoszliśmy pieszo, żewcale nie chcemy doIranu, achcieliśmy doirańskiej granicy. Pieką mnie stopy wprzemoczonych butach, myślę, żejak to się nie skończy, ściągnę śmierdzące skarpety izapytam, gdzie je mogę wysuszyć.

–Dlaczego nas przesłuchujecie?

–Ludzie dzwonili, żeobcy schodzą zgór, musieliśmy sprawdzić...

–Comy teraz znimi zrobimy?

Blondyn zKazachem naradzają się pocichu, ale przecież rozumiem, przecież słyszę.

–Może im zamówmy taksówkę?

–Nie szefie, ja ich lepiej odwiozę. Znam Meghri, zarezerwuję autobus.

Jest mi zimno. Nagranicy zAzerbejdżanem zachodzi słońce. Irańskie góry nakrywa granatowy cień.

José dotrzyma słowa, ale Boris nigdy donas nie napisze.
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Gąszcze.
Ruta de Cares



Słońce było już blisko. Miejscami nawet trochę je czułam, ale wzakamarkach bielał jeszcze nocny lód. Południowy odcinek wąwozu Cares był piękny. Ciasny, głęboki, otoczony ośnieżonymi świeżo szczytami. Wciąż jeszcze jesienny izłoty.





Ruta de Cares, najbardziej znana trasa Picos d’Europa. Pierwsi turyści – idący znaprzeciwka – trafili mi się przy rozwidleniu szlaków. Skręciłam wdół.

Dno doliny było wilgotne iciemne. Ścieżka sztuczna, podobnie jak ta górna, ale węższa, wciśnięta wnabrzeżne urwiska. Naparkingu minęłam kilka samochodów, niedużo natak pogodny dzień. Nie miałam pomysłu, gdzie iść. Dolny odcinek Cares nadal wyglądał pięknie, chociaż to tylko 200 m nad poziomem morza. Szłam, przyglądając się skałom, kiedy nad wąwozem Bulnes pojawił się Pico d’Uriellu – nazywany też Naranjo de Bulnes. Pomarańczka, istotnie ogniście pomarańczowa wynurzała się znad niebieskich odcienia skał. Pomyślałam, żegdyby podejść wyżej, widziałabym ją lepiej. Wtedy jak nazamówienie polewej pojawił się znak. Ktoś nabazgrał nabetonowym mostku „bar 300 m”. Ktoś pacnął naskałę farbę idotego zbudował kopczyk. Wiedziałam oczywiście, żebar nie może być blisko iżete 300 metrów zapewne jest wpionie, ale Pomarańczka wyglądała tak obiecująco, żeprzez 40 minut drapałam się (dosłownie) przez porośnięte różami urwisko, poktórym pewnie od100 lat chodziły wyłącznie kozy... tak myślałam, dopóki nie dotarłam dołańcucha ubezpieczającego gołą skałę, wcale nie łatwą dopokonania. Dalej zarośla, piarżyska...

Bar było, owszem, widać (odspodu). Kiedy udało mi się otworzyć dwudzielne drzwi, przywitały mnie kwaśne miny. Panowie oglądali mecz. Przeszkadzałam oczywiście. Przez chwilę podziwiałam blaknącą już Pomarańczkę, potem odważyłam się zamówić piwo.

–Czy może... można bytu gdzieś zanocować? – wydukałam, wciąż przeszkadzając.

Barman spojrzał spode łba. Nie miałam cienia wątpliwości, comyśli.

–Mam namiot – pośpieszyłam zwyjaśnieniami, boodniosłam wrażenie, żemnie zaraz wyrzuci.

–Namiot to namiradorze – oznajmił.

Jak mogłam się nie domyślić! Mirador był tuż ponad wsią. Taki jak trzeba, zestolikami, zpomnikiem. Była też pompa zwodą izziajany fotograf. Zzapałem godnym większej sprawy fotografował zbladłą już Pomarańczkę. Nocą wiało icojakiś czas natropik spadał włoski orzech, hucząc jak granat. Budził mnie też odgłos wody spuszczanej przez mechanizm dorurociągu.

Camarmeña to górna stacja dużej elektrowni,to tu dopływa woda transportowana kanałami przez wąwóz Cares ito tej inwestycji zawdzięczamy wykutą wskałach turystyczną trasę. Namapie widziałam ścieżkę, którą można byiść dalej nawschód wzdłuż dopływu Cares – Rio Duje. Dnem doliny prowadziła szosa, ale ścieżka wydawała się odniej daleka, zawieszona wyżej nazboczu. Kłopot wtym, żesię nigdzie nie zaczynała. Ktoś remontujący szosę obciął skarpę wraz zpoczątkiem ścieżki. Jakoś znalazłam.

Ślady pojawiły się przy pozbawionej dachu ruinie, pozostałości zbudowy elektrowni. Najwyraźniej chodziły tędy owce. Dalej znaki – zielone kropki.

Zasobą widziałam kanion Cares, pobokach urwiste, pełne jaskiń skały. Jedyna przykrość to brak wody, tym bardziej uciążliwy, żesłychać płynącą wdole rzekę. Byłam już wyschnięta nawiór, kiedy wypatrzyłam gumowy wąż. Znalazłam koniec. Woda wsiąkała wgrunt. Nawet nie zdążyłam nabrać, kiedy usłyszałam tętent iotoczyło mnie stado młodocianych krów. Przywódczyni, obdarzona rozłożystymi rogami iparą pięknych oczu, najpierw uprzejmie chrząknęła. Udałam, żenie rozumiem, ale krowy wiedziały, żeoszukuję.

–Dawaj, comasz – powiedziała Przywódczyni.

–Nic ztego – broniłam się. – Nic nie mam, same resztki, ato comi zostało, jest (za przeproszeniem) zkrowy...

–Nie wierzę – wstrząsnęła porożem, towarzyszki zezrozumieniem kiwnęły głowami. – Każdy tak mówi, apopatrz, ile tu papierków. Dawaj cukierki, bułki, słodycze!

Popatrzyłam tam, gdzie wskazywała irzeczywiście wystrzyżoną łączkę szpeciły kupki papierków polandrynkach. Pozbierałam. Krowy zamarły. Cozabrak poszanowania dla tubylców! Cozatupet! Stado przebierało racicami ijeszcze bardziej się wokół mnie ścieśniło. Przypomniałam sobie, żemam sól.

–Chodź spróbuj, może ci posmakuje – powiedziałam, wysypując trochę nakamień. – Alpejskie krowy zawsze to jadły.

Odsunęłam się iPrzywódczyni przyszła powąchać.

–Skandal! – usłyszałam pochwili. – Coś takiego! Chciała nas otruć!

Uciekłam boczkiem. Niedaleko była Tielve, spokojna wieś otoczona przez owcze stada. Zbarem, hostelem, wytwórnią sera itablicą informującą oszlakach. Poszłam wkierunku Sotres.

Donocy udało mi się jeszcze wdrapać nazbocze doletniej pasterskiej wsi. Natej wysokości leżał już śnieg iwidoki też były wszędzie białe. Kamienne chatki piękne wwieczornym świetle, wjednej zobórek rozbiłam namiot nanoc. Sądząc zporzuconych gazet, ostatnio użytkowano ją w1997 roku. Rano zamiast doSotres wyruszyłam bez szlaku doTresviso. Wydawało mi się, żeto się musi udać irzeczywiście pokilku godzinach brnięcia wcoraz miększym śniegu przez krasowe bezodpływowe kociołki dotarłam dogórki, skąd było już widać dolinę. Spotkałam dwóch turystów przedzierających się przez głęboki śnieg. Pół godziny dalej przecięłam szosę izeszłam wdolinę.

Mogłam pójść dalej asfaltem, ale nie lubię. Donocy przeszłam przez kolejne opuszczone wioski iwzdłuż widoku naMasyw Andara dotarłam wreszcie doTresviso, najwyższej wPicos d’Europa zamieszkanej wsi.

Najednym zpierwszych domów wisiał szyld Queseria, zapukałam więc wotwarte drzwi. Długo nie działo się nic.

–Moment – usłyszałam, dalej sapanie iszelest bardzo powolnych kroków. „Lord Vader” – pomyślałam, ale nie mogłam przecież teraz odejść. Zza kolejnych drzwi wynurzył się starszy pan. Wyglądał nazdziwionego, ale zgodził się sprzedać mi ser. Czekałam, zszedł dopiwnicy, coś tam przesuwał, szeleścił, sapał naschodach. Przyniósł krążek pleśniowego sera nadłoni przyjemnie czystej, ześrodka sterczał ostry nóż iwydłubany nim skrawek. Miałam spróbować. Ser był brązowy, kleisty, dziwny. Smakował mi, powiedziałam, żebiorę. Pan zaklepał dziurkę ispakował mi ten skarb wsreberko.

–Skąd jesteś?

–ZPolski.

–A... Niemca to ja już kiedyś widziałem, ale Polaka pierwszy raz!

WTresviso trafiłam nabar ialberge. Była ciepła woda ikaloryfery, też trochę pozostawionego przez poprzedników jedzenia ikilka kilogramów kawy. Piekarnik, mikrofalówka, ekspres, miękkie łóżka, śliczne łazienki, drewniane meble. Tresviso leży wysoko (850 m n.p.m.) wKantabrii, ale jedyny dojazd jest zAsturii. Picos d’Europa to śnieżne góry ikażda zima jest tu wyzwaniem. Wbarze zgromadzono roczniki fotoksiążek, dokumentujące kolejne sezony. Amatorskie zdjęcia robione przez mieszkańców. Wiązki bułek opuszczane nalinie zhelikoptera – kiedy przez długi czas nie udało się odśnieżyć drogi. Wolontariusze sprowadzający zgór owcze stado, zaskoczone przez wczesną zamieć, śnieżne tunele, zaspy. Codzienne życie. Są też książki oakweduktach ioszlaku doSan Esteban – stąd wiedziałam, gdzie mogę pójść dalej. To stara ścieżka pasterzy, oznakowana iubezpieczona łańcuchami (przydatnymi, botam stromo iślisko). Powietrzna, niewydeptana. Polabiryncie skalistych grani schodzi dolasu jesienią bajecznie kolorowego idoSan Esteban, małej wsi. Stała tam wygodna wiata, ale krępowałam się ją wykorzystać. Wyszłam dalej, jeszcze zgodzinę ponad zabudowania irozbiłam namiot przy ujęciu wody. Nie chciało mi się iść wyżej przez mrok ideszcz. Nie lubię chodzić nocą polesie. Miejsca nanamiot było tam bardzo malutko, wcisnęłam się pomiędzy zbocze iścieżkę, zostawiając przejście. Nie wiem czemu, przecież nie spodziewałam się ludzi... Pomyślałam, żemoże będą chciały przejść zwierzęta.

Deszcz stukał wnamiot przez całą noc, było bardzo wilgotno. Kręcąc się naniezbyt płaskim iniezbyt wygodnym, przyklejałam się doociekającego tropiku, śpiwór nasiąkał. Wstałam przed świtem.

WSan Esteban świeciły sodowe lampy. Falowała mgła. Ugotowałam kasztany zebrane poprzedniego dnia. Znalazłam kilka włoskich orzechów, miałam też herbatę iser. Świt wstał równie mglisty, jak wieczór. Prognoza pogody była piękna, siedząc więc wtej wilgoci, miałam świadomość, żedotknął mnie pech – wmojej dolinie utknęła chmura. Słońce pewnie było gdzieś blisko, mgła tańczyła. Było ciepło.

Idąc, zastanawiałam się, czy ktoś wnocy użył przejścia obok namiotu, czy też mogłam je spokojnie zastawić? Początkowo nie było śladów (bo kamieniście), potem wbłocie pojawiło się mnóstwo psich łap. Musiało tędy przejść całe stado... zastanawiałam się, jak to możliwe, żeażtyle iżetak sobie same tu chodzą... Szły dogóry tak jak ija, pomiędzy ich łapami migał mi czasem fragment odcisku większej stopy... czyżby hm... był też iniedźwiedź? Patrzyłam ipatrzyłam, coraz bardziej zła nawłóczące się nie wiadomo pocopsy. Jak można tak wszystko zadeptać! Wkońcu udało się. Wkrowim placku odbiła się cała stopa, młody, nieduży miś. Przez deszcz nie wiedziałam, czy to świeży ślad. Boczy możliwe, żeby nocą panował tu ażtaki tłok? Krowa, niedźwiedź, tyle psów? Jak ja to wszystko przespałam?

Popołudniu spotkałam pasterza zestadem kóz.

–Nie boisz się tak chodzić sama? Mamy tu mnóstwo wilków...

Wilki! Pożałowałam, żesię nanie złościłam. Jaka szkoda, żeszły cichutko inawet mnie nie obudziły – pomyślałam (wyjątkowo głupio). Idąc zaradą pasterza, zeszłam nanoc doOceno. Przy kościele była tam spora wiata, zmieścił się namiot. Gdybym oniej nie wiedziała, nie zauważyłabym ichyba krępowałabym się spać blisko wsi. Teraz czułam się bardzo bezpiecznie. Zaproszono mnie inie było tu żadnych zwierząt. Noc wwiacie była spokojna iciepła. Poranek piękny. Jeszcze wieczorem wypatrzyłam szlakowe tablice. Okazało się, żenie muszę schodzić szosą. DoTrescares prowadziła ścieżka. Zaczynała się wJaces, miejscu, które już minęłam, musiałam więc kawałek podejść.

Nabetonowej drodze spotkałam staruszka, który już zemną chwilkę rozmawiał wczoraj. Tak jak wtedy, przed jego samochodem biegło kilka psów. Jechał napastwisko, gdzie miał stadko idomek. Zapytał, czy mi nie zimno nocować wgórach. On byteż tak chciał, ale marznie imusi zjeżdżać dodomu, potem znów wraca. Próbowałam wytłumaczyć, żemam puchowy śpiwór, ale nie wiem, czy mi się udało. Próbowałam też spytać odrogę, ale też tego nie ogarnęłam. Wrezultacie obeszłam górę wkółko iwróciłam wto samo miejsce. Dalej było już prosto.

Trescares leży bardzo nisko. Niedaleko, ale ścieżka jest dzika. Przecina rzekę ipreromański most Puente La Vidre. Wewsi jest restauracja, gdzie zjadłam arroz con leche (smaczny), kupiłam lokalny serek (zawsze próbuję), kawałek czekolady ipudełko wybornego ryżu – nawynos. Bar nie sprzedawał jedzenia (poza serkami), ale kelner był dla mnie bardzo miły. Poradził mi też, gdzie rozbić namiot. Miejsce faktycznie dobre – płaskie łączki tuż ponad wsią. Pokręciłam się tam imając zadużo dowyboru (nie mogłam się zdecydować, gdzie) pomyślałam, żejest jeszcze zawcześnie. Żedonocy podejdę kawałek. Głupio. Wyżej nie było już wody itrawek. Zato mnóstwo błota, barykad zdrutu ipni, straszliwy gąszcz. Wrezultacie doszłam nocą doAlles, czołgając się przez zapory ipodrygując naodgłos maszyn robiących hałas odstraszający krowy.

Przed Alles pojawiły się łąki, ogrodzone, nie było więc gdzie przenocować. Już zdaleka widziałam, żeto miasteczko. Sporo świateł, stare domy iwielki zamknięty kościół. Cisza, wrażenie, żegłucha noc, aprzecież dopiero poszóstej. Połaziłam iznów trafiłam nabar – źródło wiedzy wszelakiej. Wpadając znienacka wświatło, wciepło, zgłupiałam izapomniałam, pocoprzyszłam. Zaniemówiłam, nie kupiłam jedzenia (awbarze był niezły sklep).

–Przepraszam, czy jest tu hotel? – wydukałam, znając odpowiedź. Sala zamarła, jak zwykle, ale zamiast zakłopotania (jak bymi pomóc) pojawił się cień zniecierpliwienia. – Mam namiot – powiedziałam natychmiast. – Gdzie mogłabym go rozbić?

Ztłumu wychyliła się kobieta, wstała chwiejnie, wyszłyśmy nadwór. Poczułam się strasznie zmęczona.

–Wstarej szkole – usłyszałam. – Rozbij wszkole.

Znów nocne uliczki, znów pusto, stukot kijków wwyszlifowany bruk. Alles musiało być bardzo stare. „Teraz chyba trochę opuszczone” – myślałam. Zaskoczyło mnie światło. Spodziewałam, żeszkoła będzie nieczynna. Zajrzałam. Nie wiem, nacotrafiłam. Może biuro? Przy komputerach siedziało kilka osób. Zdziwieni poprowadzili mnie naboisko – asfaltowe, nakryte dachem. Wiatr przesypywał eukaliptusowe liście. Potwierdziłam, żenapewno chcę. Zapewniłam, żezniknę oświcie, umyłam zęby wjuż zamykanej toalecie, pomachałam odjeżdżającym samochodom.

Rano uliczki były równie puste jak nocą. Wyruszyłam GR-em, októrym dowiedziałam się wieczorem wbiurze. Wlasy, wpaprocie, wpolne dróżki. Wypełniłam kieszenie kasztanami. Słońce sięgało coraz niżej, nagrzewające się zbocza parowały. Zgubiłam się. Wgąszczu. Wplątaninie zwierzęcych ścieżek woszronionych jabłonkach, wchaszczach. Wracałam, wychodziłam nawzgórki wydawało mi się, żejuż wiem, gdzie iść iznów okazywało się, żenie wiedziałam, brnęłam przez krzaki, przez opuszczone sady, przez pojawiające się namiejscu ogrzanej szadzi błoto. Nie znalazłam ani jednego szlakowego znaku.

Wkońcu wdrapałam się dowsi Rozagás. Przed jednym zdomów grzała się nasłońcu dziewczyna. Odniej wiem, żeszlak się tam poprostu kończy. Był, kiedyś go oznakowano, wystawiono informacyjne tablice, naniesiono namapy, ale tu wdolnych partiach Picos roślinność jest tak żywa, tak silna, żejuż poroku wszystko zarasta gąszczem. Życie toczy się tylko naasfaltach, ponich się spaceruje, przy nich stawia się ławeczki. Zresztą nikt już tu prawie nie mieszka, aturyści nigdy nie przyszli. Cieszyło mnie to, chociaż mieszało plany. Natura, las same zdecydowały osobie. Dzikość wróciła ipozamykała przejścia.
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Bagna.
Pöyrisjärven



Las.Bezkresny, czasem tylko przerwany plamą jeziora. Bałtyckie fiordy. Kilka domów czerwonych. Jeden niebieski. Słońce – coraz niżej, ale wciąż nad horyzontem icoraz bardziej nawprost nas. Było tuż przed północą.





– Jedziemy nazachód! – zaśmiał się nagle obudzony Roman. GPS kazał skręcić iodjechać odZatoki Botnickiej. Musieliśmy dojeżdżać dokoła podbiegunowego, ale trudno nam było ustalić, gdzie ono jest. Minęliśmy je niepostrzeżenie. Wzdłuż szosy szumiała wielka rzeka. Słońce nie zaszło. Aldek zmienił się nachwilę zRomanem. Wjechaliśmy wmgłę. Roman jechał coraz wolniej inagle, zaspany, zapomniał oautomatycznej skrzyni biegów inacisnął hamulec (myśląc osprzęgle). Polecieliśmy doprzodu. Tuż przed nami, oddzielony odasfaltu płotem, stał nieco zdziwiony łoś. Aldek znów siadł zakierownicą.

Szosa była pusta. Podobnie jak stacja benzynowa, ostatnia wSzwecji. Automatyczna itrudna dorozgryzienia, może dlatego, żebyliśmy tak zaspani. Słońce stało nisko nad horyzontem, ażdodrugiej utrzymywały się bajkowe kolory. Później światło zbladło, ale uczucie nierzeczywistości zostało. Szosę okupowały stadka reniferów. Zwalnialiśmy, czekaliśmy, ażprzejdą. Zaaferowane samice poganiały młodziutkie cielęta, znad bagien poderwał się wielki ptak. Stawaliśmy kilkakrotnie. Bopiękny widok, botrzeba odetchnąć, bozdjęcie.

WKalmankaltio byliśmy wczesnym przedpołudniem. Ruszyliśmy obarczeni jedzeniem naosiem dni. Pomimo rygorystycznego pakowania, nie wyszło lekko. Brzózki dopiero się zieleniły. Bzyczały pojedyncze komary. Krajobraz wydawał mi się szary. Świat jakby jeszcze uśpiony inadal bardzo mokry pozimie.

Pöyrisjärven erämaa interesował mnie już odkilku lat. Zawsze miałam wrażenie, żenajlepszym sposobem naochronę przyrody byłoby zostawienie jej samej. Nieułatwianie dojazdu czy dojść. Nieznakowanie szlaków. Brak dróg ikomercyjnych schronisk. Brak sieci. OPöyrisjärven niewiele też winternecie. Wzmianka wWikipedii. Kupka zdjęć. Zmap wynika, żenie ma tam dosłownie nic, prócz kilku chatek rozrzuconych bezładnie polasach iniepołączonych szlakami. Intrygowały mnie. Zaczepiały przy każdym planowaniu tras. Dziwiły... Jak to możliwe, żeistnieją udostępnione turystom domki, doktórych nie prowadzi żaden szlak?

Szliśmy wolniutko, napostoju panowie przysnęli. Długa podróż mściła się jeszcze przez jakiś czas. Romanowi trudno się było odłączyć odtelefonu, zrobiła to zaniego sieć – znikając. Wędrowaliśmy przez bagna iłachy białego piachu. Podrodze minęliśmy parę Finów, wracali zchatki wLemmenjoki. Sfotografowałam kawałek ich mapy, nawszelki wypadek. Nie mieliśmy nic papierowego. Liczyliśmy nanawigację zinternetu. Sieć pojawiała się nawyższych pagórkach, płaskich, lekko pofalowanych. Tundra – jeszcze zimowa lub rzadkie krzewy, prawie bezlistne. Bagna, łany suchych traw. Upał. Prognoza zapowiadała 26 stopni ichyba tyle było. Słońce piekło, bąble pokomarach gotowały się wskórzanych butach. Teoretycznie szliśmy wzdłuż rzeki, ale nie było jej widać. Stawki lub piach. Pola mchu. Dziwne miejsce. Surowe, jakby lodowiec opuścił je niedawno, nie dając roślinom izwierzętom czasu naprzejęcie go.

Naktórymś zbagien minęły nas trzy quady. Ostatni stanął. Rozmawialiśmy chwilę namigi. Zrozumieliśmy, żezmierzamy wto samo miejsce.

Pod wieczór droga się rozwidliła, skręciliśmy wlewo iszybko zatrzymało nas jezioro. Namapie szlak przechodzi groblą pomiędzy dwoma stawami, wiosną woda była tam tak wysoka, żedroga znalazła się pod wodą. Wydawało nam się, żetam bardzo głęboko. Druga dróżka biegła brzegiem jeziora, więc pomyśleliśmy, żeto obejdziemy. Chwilkę potem się pogubiliśmy. Zagadałam się zAldkiem, Roman znikł wlasku, znaleźliśmy się, ale mieliśmy różne pomysły, jak iść. Ostatecznie ruszyliśmy wzdłuż rzeczki, zbyt głębokiej, żeby ją bezproblemowo przejść. Nadrugim brzegu widzieliśmy chatkę, jak się okazało, nie naszą. Nawigacja akurat nie działała, ale trafiliśmy. Rybak, który nas minął wpołudnie, porozwieszał już sieci idelektował się jogurtem schowanym wpudle wypełnionym śniegiem. Nie krępując się nami, zmierzył cukier iwidać niezadowolony zwyniku zrobił sobie zastrzyk wbrzuch.

Rozbiłam namiot przy drewutni. Byłam senna, awchatce zrobił się straszny tłok. Pomimo zmęczenia wszystkim zarwanymi wpodróży nocami, trudno mi było zasnąć. Słońce wisiało nisko nad horyzontem. Złote światło rozświetlało zarośla brzózek.

Podrugiej tuż przy namiocie zerwała się para pardw.

Przed czwartą nasz sąsiad ruszył sprawdzić swoje sieci, słyszałam, jak odjeżdża quad. Potem jak wraca...

Rano umyłam się izrobiłam pranie. Woda była brunatna, jak słaba herbata, identyczna wstrumieniach istawach, przezroczysta, bez zapachu bagna. Lodowata. Znów zapowiadał się upalny dzień.

WNaltijärvi znaleźliśmy kilka wydruków map. Powtarzały się, wzięliśmy więc to, copotrzebne. Wystarczyło nakolejne dwa dni. DoLenkihaka prowadzi jezdna droga. Żeby tam dotrzeć, musieliśmy zawrócić iprzejść bród narzeczce, która nas powstrzymała poprzedniego dnia. Już zdaleka dostrzegliśmy jej słabe miejsce – rozlewisko wśród omszałych bagien. Wydawało nam się, żewidzimy też most irzeczywiście był... leżał wzdłuż rzeki.

Przeprawa była łatwa, woda głęboka (tak nam się wtedy wydawało), grunt przyjemny, piaszczysty. Słaby nurt. Pogoda ładna, chociaż czasem się chmurzyło iwtedy bywało zimno. Kolejny bród wypadł wtakim chłodnym momencie. Rzeka szybka, kamienista, dokolan. Nabrzegu wyłowiliśmy śpiwór. Aldek rozwiesił go, żeby sechł. Może ktoś znajdzie, nie wyglądał, jakby pływał odwieków. Wbok zbaczała dróżka dochatki, którą widzieliśmy wieczorem. Nienaniesionej nanasze mapy (to Naltijärvi Kesapaikka, była zamknięta). Zatoczyliśmy łuk. Droga rozdzieliła się, wybraliśmy odnogę prowadzącą nazachód iwdrapaliśmy się narozległą górę. Łysą, tundrowo bagienną. Napółnocnym zboczu przecięliśmy płat śniegu. Było słonecznie, lekko wietrznie, trochę jak wniebie. Dalekie łatki gołego piachu wpierwszej chwili wydawały mi się dachami. Zwykle tak jest. Wdolinach mieszkają ludzie... Nie tu. Nawschód wielki park narodowy Lemmenjoki, napółnoc norweska Øvre Anárjohka, nazachód tylko samotna lapońska wieś Naakala (odległa wlinii prostej opięćdziesiąt kilometrów) ijeszcze dalej szosa doKautokeino. Najbliżej docywilizacji było napołudnie, skąd przyszliśmy – dwadzieścia pięć kilometrów. Osiemdziesiąt doKautokeino, sto doKarasjok...

Nawet namapie pieszych iskuterowych szlaków to miejsce wygląda jak biała plama. Prawdopodobnie to największa pusta przestrzeń Europy.

Zeszliśmy, zbierało się naburzę. Wśród głazów, serią łagodnych uskoków, dorzeki inapółnoc wzdłuż sporego jeziora. Postarym śladzie quadów. Wupale. Brzózki już rozwinęły listki, bagna zaczęły się lekko zielenić. Przy chatce stał porzucony rower bez hamulców. Zdążyłam się wykąpać, kiedy padły pierwsze krople deszczu. Wróciłam, ubrałam się, adeszcz ucichł. Roman zdecydował się iść naryby, wyszłam znim. Chmury, wokół ponuro iciemno, nad nami dziura. Bajkowe strugi słonecznych promieni, ale woda wzburzona, ryby nie brały. Ulewa zaczęła się, kiedy wróciliśmy dochatki. Burza nadchodziła falami. Dotykała nas icofała się. Pooknie lała się ściana wody. Liczyłam czas odbłysku dogrzmotu. Kilometr, pół kilometra inagle bum! Chatka podskoczyła. Musiało łupnąć kilka metrów odnas.

Noc była spokojna.

Rano wyszłam pierwsza. Pakuję się szybko, ale chodzę wolno, więc pomyślałam, żemnie dogonią. Wieczorna burza dopełniła stawki, nasączyła mchy izrosiła rozwijające się brzózki. Wszystko ociekało, pluskało, spod butów wyciskał się bagienny sok. Koleiny były zalane, droga rozjeżdżona, już nie piaszczysta, tylko torfowa. Wznosiła się nałagodne wzgórze, pokryte tundrą, pełne kałuż pośród bażyn imchów. Tam mnie dogonili.

Zawzgórzem teren opadł wszeroką dolinę. Naprzeciwległym stoku błyszczały jeziora.

–To tu – zgodziliśmy się zRomanem inadal zgodnie skręciliśmy dopotoku.

Meandrował wskalistym kanionie, płytkim, zielonym. Był wąski, ale musieliśmy ściągnąć spodnie, żeby przejść. Przeciwległą stronę porastały krzaczaste brzózki. Zawsze oznaczały wilgoć, więc kiedy wypatrzyłam morenę, skręciłam wbok. Rzeczywiście zgóry widziałam, żedroga nawprost prowadziła wśrodek jeziora. Morena ciągnęła się przez jakieś dwa kilometry idosłownie spadła nam znieba. Sucho. Nieco zbyt daleko napołudnie, ale nie śpieszyliśmy się. Wlinii prostej Korteoję iLenkihakę dzieli niecałe osiem kilometrów, amieliśmy czas ażdozapowiadanej napopołudnie burzy. Spodziewaliśmy się jej oczternastej.

Przed wzgórzami, kilka kilometrów odnas, pasło się stado reniferów. Ztej odległości wydawały się białe.

Druga strona moreny była zalana. Wielkie, pewnie płytkie jezioro zmarszczone wiatrem. Nawprost nas góra przechodząca wjeszcze wyższą górkę, jak podejrzewaliśmy – Risuvaara. Ogromna, otwarta przestrzeń bez śladu dróg. Nieskończenie wiele możliwości.

Roman ciągnął nas wkierunku szczytu, licząc nato, żepołudniowe zbocze będzie wolne odbagien. Faktycznie, mapie podpowiadała, żetam ich mniej, ale był upał. Piekły bąble pokomarach naobutych stopach, narażonych naciepło iwilgoć. Nie wiedziałam, żezaropiały, odkryłam to dopiero popołudniu. Marzyłam otym, żeby zejść ijak najszybciej pozbyć się butów. Złapałam sieć, widziałam namapie chatkę. Idąc zboczem, oddalaliśmy się odniej.

–Skręćmy już! – marudziłam iponieważ nikt mnie nie słuchał, zeszłam sama.

Nie było ryzyka, żebyśmy się tam pogubili. Jedna bardzo wyraźna góra. Jedna duża rzeka ijeden solidny dopływ. To wteorii. Wpraktyce – skomplikowany teren pełen górek idolinek, podmokły, niżej zarośnięty lasem.

Zeszłam, nie zważając nabagna, prosto wdół. Suchą nogą, skakałam zkępy nakępę. Czasem widziałam chłopaków, spotkałam ich wdolinie, gdzie trafiliśmy naślad ścieżki. Sieci już tam oczywiście nie było. Poszłam śladem, zawsze wierzę ścieżkom, ichwilę potem zobaczyłam chatkę. Ledwo widoczną wzielonych już brzozach. Weszłam, zmieniłam buty naklapki. Cozaulga! Wybrałam się powodę, pomyślałam, żesię wykąpię... Ale ruszyły mnie wyrzuty sumienia. Wróciłam iwywiesiłam czerwoną szmatę – wiatrówkę. Tego nie przegapią...

Potok szumiał wyjątkowo przyjemnie, znieba lał się nielapoński żar... Już miałam się rozebrać donaga, kiedy dla pewności sprawdziłam.

–Roman! – krzyknęłam. – Roomaan!

–Cicho! Przecież jestem!

Wykąpałam się chwilkę później, kiedy rozpakowywali się wchatce. Wracając, wtargałam wiadro wody.

Burza przyszła punktualnie codominuty, wchwili, kiedy zamykałam drzwi. Lunęło. Ściana deszczu, trochę błyskawic, ale nic groźnego. Chciałam doładować telefon, wygrzebałam powerbank, kabelek, przymierzyłam i... to nie ten! Gapa... Czyli mojego smartfona nie dasię naładować. Sieć pojawiała się iznikała.

Przez kilka godzin patrzyłam, jak panowie omawiają trasę. Nawet mi jej nie pokazali. Słyszałam oczywiście strzępki rozmowy. Napółnoc ażdonorweskiej granicy, potem odpółnocnej strony jeziora. 75-80 kilometrów. Nie gryzło mnie to. Dotyczyło dalekiej przyszłości. Wcześniej trzeba dojść doStallojärvi, kolejnej pozbawionej szlaku chatki oddzielonej odnas dużą rzeką. Jedną zgłównych wtym rejonie.

Idąc naryby, Roman obiecał rzucić okiem naewentualny bród. Długo go nie było. Nadleciała iodleciała burza. Lunęło, potoki wezbrały, las namókł.

Zgórki, gdzie była lepsza sieć, obejrzeliśmy fragmenty mapy ipaskudną prognozę pogody. Dwugodzinne okno bez deszczu, ulewa iznów kilka wmiarę suchych godzin. Zimno.

Roman wrócił nad wyraz zadowolony. Przyniósł rybę. Oprawił. Upiekł naognisku. Nigdy wcześniej nie jadłam dzikiego pstrąga. Był chudy, mięso zwarte, pyszne. Miałam wrażenie, żedostałam największy kawałek.

Nie miałam lekarstw. Przed snem przeszukaliśmy apteczkę Romana, znalazła się tubka Tribioticu. Posmarowane nim zaropiałe bąble nieco zbladły. Otaczająca je wysypka przyschła. – Miałbym też fenistil, gdybyś mi nie kazała zostawić połowy rzeczy! – usłyszałam jeszcze nadobranoc.

Bród, wypatrzony przez Romana, był poniżej naszego dopływu. Zastanawiałam się, czy nie podejść wyżej, ale nadrugim brzegu zwody wychodziła ścieżka, tak jakby chodziły tędy zwierzęta. Dla potwierdzenia Roman wszedł bez plecaka. Dopołowy tyłka. No nic... Podnieśliśmy wyżej plecaki, podciągnęłam trochę torbę naaparat, podkasałam spódniczki. Długo izimno, ale nurt spokojny, chociaż silny. Trochę zmókł mi spód plecaka, trochę zamoczył się szerokokątny obiektyw, schowany bezpiecznie wskarpecie zneoprenu. Irękawiczki, boszłam zkijkami. Nic takiego. Poza zimnem, które dopiero nadchodziło, ale już zdążyło nas nadgryźć. Rozgrzaliśmy się, podchodząc pod górkę.

Znalazłam ścieżkę, ale prowadziła namanowce, podobnie jak kolejna ikolejna. Moja teoria, żebezszlakowe chatki łączy jednak jakaś siatka dróżek, padła.

Ruszyłam zaRomanem prosto nazachód. Aprzynajmniej tak prosto, jak dasię chodzić popodmokłym lesie. Omijaliśmy bagna, stawy, zakola rzeki. Nagórce Aldkowi udało się raz złapać sieć. Kursor znaszym położeniem niemal się nie przesunął. Zachwilkę skończył nam się czas. Pora deszczowa. Byliśmy nato przygotowani. Rozbiłam namiot, Roman rozwiesił tarpa. Mieliśmy około dwóch godzin, więc się przespałam. Nie tylko ja. Deszcz ustawał stopniowo, kiedy ruszaliśmy, jeszcze lekko siąpił itak zostało.

Schodziliśmy wszeroką dolinę. Las się zagęszczał, robiło się coraz bardziej mokro. Omijaliśmy, krążyliśmy, cojakiś czas szukaliśmy wzrokiem Suinvaaary – naszego drogowskazu. Napołudniowym końcu czegoś, cowwysokich górach nazwałabym żebrem, leżała chatka. Oddzielała nas odniej spora rzeka inieprzewidywalna ilość potoków. Nie było sieci, mogliśmy się tylko domyślać, gdzie jesteśmy. Seria jezior, podobnych dosiebie. Największe – oczywiste, wezbrane, brzegi nasiąkłe, ujście rzeki nieokreślone, rozlane wbagnach. Nurt szybki, pewnie bardzo głęboki. Odpychający. Zastanawiałam się, czy nie bezpieczniej iść przez jezioro, albo nawet obejść je wkółko, miało trzy dopływy ijeden odpływ, ale to byłoby bardzo daleko.

–Cśś... coś słyszę! – przerwał moje rozważania Aldek iruszył wdół rzeki.

Zachwilkę też usłyszałam szum. Gdzieś przed nami musiało być bystrze. Zawsze omijam takie miejsca, boję się nurtu, ale nie byłam sama. Panowie rozpędzili się, ledwo ich mogłam dogonić. Szum stawał się coraz głośniejszy, nurt coraz szybszy. Rzeka zwęziła się, ale przeszliśmy jeszcze kilkadziesiąt metrów, zanim rozdzieliła się iudało nam się dostać nawyspę. Druga odnoga była szersza, nie przeskoczyłabym, gdyby Aldek nie podał mi ręki. Bałam się nawet nie tyle porwania, ale zamoczenia, zwłaszcza aparatu. Roman już był nadrugim brzegu, skakaliśmy zkamienia nakamień wkaloszach, skały były omszałe iśliskie. Niska precyzja.

Nawysepce widziałam pierwsze tej wiosny kwiaty. Pełniki, kaczeńce...

Dalej wlasku zastaliśmy szkielet lapońskiego namiotu iłódkę. Wyszliśmy naotwartą przestrzeń. Bagna, rozlewiska, czasem płynąca nie wiadomo gdzie struga. Zbocze wznosiło się, ale nie robiło się sucho. Dopiero nagrzbiecie (łagodnym, niemal niewidocznym) trafiliśmy nazwaliska głazów itundrę. Byłam głodna.

Roman śledził naszą jedyną mapę – wydruk wskali 1:250000.

–Może zatrzymamy się nad potokiem? Posiedzimy nad wodą, zjesz?

–Nie... – oponowałam imiałam rację. Potok wLaponii to słabe miejsce napostój. Mokro, bagna, dotego wzmagał się deszcz. Wniskich brzózkach ukryło się stado reniferów. Znów wydawały mi się wszystkie białe, ale pewnie były jasnobeżowe, uciekły, zanim zdążyłam się lepiej przyjrzeć.

Wyżej pojawiły się dalekie widoki. Zamglone, niemal monochromatyczne, dla mnie piękne. Zostałam ztyłu izdziwiłam się, widząc chłopaków bujających się napalcach najakiejś skale. Aldek wypatrzył komin! Chatka pokazywała się iznikała wśród drzew. Wprzeciwieństwie doalpejskich biwaków stawianych tak, żeby było je widać zdaleka, fińskie chatki są pochowane pokrzakach. Osłonięte przed niepogodą, ale trudne doodnalezienia bez nawigacji. Szukając naszej, wbiliśmy się wbagno. Poraz ostatni tego dnia włożyliśmy kalosze. Wmiędzyczasie minęła nas seria słodkich cmoknięć. Rozpędzony Roman wbutach itak przemoczonych docna. Mieliśmy dużo czasu, żeby się suszyć. Deszcz miał padać dowieczora następnego dnia. Jedliśmy, spaliśmy, gadaliśmy iznów jedliśmy. Poszliśmy naryby. Temperatura spadła poniżej zera, wdeszczu wirowały śniegowe płatki. Wkominku płonęły brzozowe szczapki. Wgarze nielimitowany wrzątek, jedyny raz bezbarwny, przy chatce jest źródło.

Byliśmy wpołowie naszej trasy. Pookoło osiemdziesiąt kilometrów wkażdą stronę.

Wokół chatki czasem pojawiała się sieć. Śledziliśmy prognozę pogody. Dumaliśmy, cozmienia fakt, żejest podawana dla Hetty (odległej okilkadziesiąt kilometrów) izjaką prędkością przesuwa chmury wiatr. Wkońcu nie wytrzymaliśmy iwyszliśmy, chociaż siąpiło. Zostatniej wersji prognozy wynikało, żenie przestanie. Wracaliśmy napółnoc. Włyse tundrowe pagóry, prawdopodobnie mniej podmokłe, ale chłostane wiatrem. Najpierw nawzgórze, gdzie nadal pasły się białe renifery, iłukiem wokół nasiąkłej depresji wkierunku zamglonej przełęczy nahoryzoncie. Im wyżej, tym bardziej zmrożony był deszcz. Bagno, przełączka, tak niska, żenie spodziewałam się zmian inagle wiatr, przed którym chyba jednak chroniła. Śnieg prosto woczy. Wciągu kilkunastu minut wokół zrobiło się biało.

–Po...szu...kajmy za...cisznego miejsca!

–Sta...wiam namiot!

WLaponii nie ma zacisznych miejsc, nie miałam złudzeń.

–Stawiam. To zajmie minutę...

Zajęło zpięć, szpilki wyskakiwały, płachta łopotała ichciała uciec, pomimo żeprzywiązałam ją doplecaka. Naniemożliwym doumocowania rogu usiadł Roman, drugi trzymał wręce Aldek – odśrodka. Było lodowato, musieliśmy wyciągnąć puchowe kurtki. Niewygodnie, ciasno. Moja pałatka jest naprawdę malutka. Łomot namiotu, pisk wiatru...

–Wracamy – oznajmił Roman ponuro. – To żadna przyjemność. Aja tu przyjechałem odpocząć.

–Popatrz, jakie będą piękne widoki, śnieg nazielonych brzózkach, te wspaniałe pastelowe kolory, te chmury...Zimno ci?

–Nie.

–Jesteś zmęczony?

–Skąd! To poprostu nic ciekawego!

–Nie wracam – zaparłam się.

Nie przyjechałam odpocząć. Chciałam tu być. Zobaczyć, poczuć, doświadczyć. Byłam przygotowana naniepogodę iteż naewentualne rozstanie, miałam namiot, oddzielny palnik ikubek. Jedyny kłopot to brak nawigacji igaz, niosłam pustą butlę, pełne wziął Aldek, żebym miała lżej.

–Daj pełną, zamienimy się – powiedziałam, nie spodziewając się żadnego oporu.

Zanim zwinęłam namiot, ztrudem igubiąc przy tym jedną szpilkę (było naprawdę wstrętnie), panowie powiedzieli, żemnie nie puszczą. Nie pójdę sama ijuż. Było mi głupio, ale się cieszyłam. Lubię wiosnę. Jej szaloną nieprzewidywalność, niespodzianki imarsz wnieznane. Iwiedziałam, żerazem zdziałamy więcej. Przed nami też były trudne brody, bezdroża, wielka pusta przestrzeń. Donajbliższej chatki daleko, może 50, amoże 60 kilometrów... Nie wiedzieliśmy.

Ruszyłam, żeby nie marznąć. Wciemnych okularach, boraził mnie rozpędzony śnieg. Trafiłam nacoś jakby cień ścieżki. Trzymałam się go, nawet kiedy wszedł wbagno.

–Doczegoś prowadzi – marzyłam, sprawdzając cojakiś czas kompas. Szliśmy napółnoc. Kilka kilometrów dalej zobaczyłam nagórce zakręt drogi. Zamachałam doRomana. Skinął głową. Dwie godziny później znów zamachałam, droga skręciła nazachód.

–Drogą – pokazał namigi.

„Drogi prowadzą doludzi” – dopowiedziałam sobie.

Nie było jak pogadać. Wiatr wył, śnieg nie osłabł ani nachwilę. Trafiliśmy napotok, udało się go szczęśliwie przeskoczyć. Potem narzekę. Głęboką ponad kolana. Lodowatą. Śnieg naczerwonej odzimna skórze. Wiatr nagołych nogach. Sztywne stopy. Ohyda, ale zaraz znów szybko szliśmy. Przez wzgórza porośnięte rzadkimi brzozami, rozlewiska ibagna. Daleko nahoryzoncie wchmurach rozmywała się nasza góra. Ta ponad chatką. Było pięknie. Groźnie ipięknie.

–Nie jesteś głodna? – zainteresował się Aldek. – Zawsze jesz cotrzy godziny.

–Jestem, ale wydaje mi się, żecoś widzę.

Przetarłam zaśnieżone okulary.

–O, tam, popatrz nahoryzoncie.

–Domki! – potwierdził moje przypuszczenia. – Wieś! Spodziewałam się, żenanią trafimy. Namapie był płot, pozawijany wpółokręgi – miejsce, gdzie łapie się renifery. Zapamiętałam to. Zeszliśmy wdepresję pełną bezdennego błota. Nie było nawet pocowkładać kaloszy. Pewnie wyschły już pozalaniu wrzece, ale buty itak były mokre. Zbliska widzieliśmy, żewjednym zdomków ktoś jest. Pobiegliśmy, ale schował się wewnątrz. Nie widział nas. Wszopie pracował agregat. Inne domki wydawały się puste. Była druga wnocy. Obeszliśmy całą wieś. Tylko jedna szopa bez kłódki. Wcisnęłaby się tam jedna osoba, raczej nasiedząco.

–Mogę być ja – zgodził się Roman, nie wiedząc, żekiedy spróbuje usiąść, spadnie naniego deszcz mysich kup.

Aldek zmieściłby się wmoim namiocie. Postanowiliśmy rozbić go blisko zamieszkałej chatki, żeby nie przegapić, kiedy jej właściciel się obudzi. Żeby spytać go odrogę.

Wracając, znów zajrzałam wokno. Zobaczyłam szczupłą kobietę. Nie spała. Zamachałam, zaprosiła nas dośrodka. Była nauczycielką zHetta, jej mąż opiekował się stadem reniferów. Przyjechali nachwilkę skończyć budowę nowego domku, ten był zbyt mały dla dzieci, które chciały spędzać wakacje zreniferami. Dostaliśmy gorącą herbatę, rozwiesiliśmy nasze przemoczone rzeczy. Nocowaliśmy wsaunie.

Nocą pogoda się poprawiła. Nadal było przejmująco zimno, ale znikł śnieg iwiało jakby trochę mniej.

Nasi gospodarze już nie spali, kiedy zajrzeliśmy. Ubłocone buty nadal wisiały nad piecem – suche. Zamieniliśmy jeszcze kilka słów, Roman poprosił odorysowanie trasy nanaszej „mapie”. Ja też wysłuchałam wszystkiego jeszcze raz, starając się zapamiętać. Byliśmy bardzo wdzięczni. Gdyby nie ta rozmowa, próbowalibyśmy obejść Pöyrisjärvi odpółnocy. Teraz pojawiła się nadzieja naskrót. Mogliśmy też wycofać się, drogi rozwidlały się nieco później. Zadrugą rzeką.

Ubieraliśmy się już, kiedy Roman wrócił zpaczką oscypków. Były ładne, ładnie zapakowane, zpolskich gór. Spodobały się. Mężczyzna, który już wcześniej był dla nas bardzo miły, powiedział, żenas przewiezie przez bród. Ucieszyliśmy się. Jeszcze nigdy nie jechałam quadem. Przy wsiadaniu zaplątałam się wswoje sukienki. Pojechałam oczywiście pierwsza, panowie doszli dorzeki idali się przewieźć pojedynczo. Fajnie, szybko iconajważniejsze – sucho!

Czekając nanich, jeszcze raz odsłuchałam instrukcji.

–Pierwsze odejście wprawo jest ślepe, prowadzi nałysą górę. Drugie, zadrugą rzeką, biegnie napółnoc jeziora. Wasza droga prowadzi nawprost.

Wymieniliśmy uściski. Byliśmy zrelaksowani, spokojni. Szliśmy przez tundrę. Mokrą, pociętą siateczką rzek. Drogą, naktórej (odziwo) znaleźliśmy świeży ślad stóp. Ktoś musiał nas minąć nocą! Nazwaliśmy go Wielką Stopą. Zasłużył nato.

Pierwsza rzeczka nie sprawiła problemów, spodnie trzeba było oczywiście zdjąć. Kolejna płynęła wąwozem. Rozebraliśmy się, wdzialiśmy kalosze. Spróbowaliśmy zAldkiem zaręce naskraju cofki. Zrobiło się zbyt głęboko iwróciliśmy. Roman wszedł wbystrze, doszedł dopołowy nurtu izawracając, boteż nie udało się przejść, zachwiał się iniemal upadł. Utrzymał się. Nie zamoczył nawet plecaka, ale paskudnie obdarł sobie skórę znogi. Nie zorientował się odrazu. Było tak zimno, żenie bolało. Bez słowa założył spodnie iposzedł szukać brodu wyżej. My też ruszyliśmy, skarpą ponad ciągiem bagien. Nie liczyłam, żecokolwiek się zmieni wparowie, może zakolejnym dopływem, który okazał się nieistotny – był zbagna. Skręciliśmy zanim wpiachy iodnaleźliśmy naszą rzekę. Nie osłabła, ale zasporym, głębokim jeziorkiem usłyszeliśmy bystrze. Regularne białe falki sugerowały, żejest tam płytko. Panowie przeszli jeszcze kawał wgórę iwrócili. Nie było lepszych miejsc. Przeszłam zAldkiem zarękę. Nurt silny, dno niewidoczne, oślizłe, bardzo nierówne. Roman, jak zwykle ambitny, szedł sam. Trochę go przytrzymało, wystraszyliśmy się, ale nic się nie stało. Naskróty wróciliśmy donaszej drogi. Ślady Wielkiej Stopy prowadziły (jak gdyby nigdy nic) odferalnego brodu. To był gość!

Szliśmy płaskowyżem. Sięgał ażpohoryzont, suchy, czasem wręcz wydmowy krajobraz nakryty deszczowym niebem. Padało daleko odnas. Nic groźnego. Też nic nadzwyczajnego, pojedyncze sosenki, kilka brzózek rozrzuconych cokilka kilometrów. Monotonia, która powinna być nudna, abyła piękna. Wjakiś nienazywalny sposób wydawała się ważniejsza odnas. Odwieczna.

Narozstaju Aldek przystanął, popatrzył wtył. Byłam daleko.

–Nie reagowałaś,to poszliśmy napołudnie, tym trudniejszym – powiedział potem. Płaskowyż skończył się uskokiem. Zobaczyliśmy ogromne jezioro iwielką wijącą się rzekę. Pöyrisjoki.

Pół godziny później brnęliśmy wbagnie, powtarzając zniedowierzaniem instrukcję hodowcy reniferów.

–Rzeka jest zagłęboka, nie przejdziecie. Idźcie jeziorem połuku, pod wodą jest grobla. Nie powinno sięgnąć wyżej niż dopół uda.

Brzmiało dobrze, dopóki nie zobaczyliśmy, jak wygląda. Kluczyliśmy, wracaliśmy, trudno nam było uwierzyć, żeto tu. Zbrzegu wyrastała podmokła mierzeja. Szczecina traw wschodzących wrudym bagnie, czasem stabilnym, czasem wsysającym kalosz. Kiedyś musiał przejechać tamtędy quad. To nam pomogło. Rozebraliśmy się nakońcu mierzei. Jezioro falowało, nie widzieliśmy dna. Szliśmy wszyscy zaręce. Przez kwadrans posuwaliśmy się ostrożnie doprzodu, macając pobokach, gdzie się pogłębia. Odsuwaliśmy się wprawo lub wlewo, kluczyliśmy. Woda sięgnęła domajtek, zalała spody plecaków. Ikiedy już myślałam, żesię nie uda, dno zaczęło się lekko podnosić. Naplaży widziałam zeszłoroczny ślad poognisku.

Byliśmy skostniali zzimna. Wielka Stopa też oczywiście przeszedł. Ruszyliśmy jego śladem pobrzegu. Plaża zwęziła się. Polewej pojawiło się bagno. Przez godzinę posuwaliśmy się jego skrajem. Wąziutką linią lądu nadszarpaną przez wzburzone jezioro, nasiąkłą. Niewiarygodną, bobagno było wyżej odjeziora inie wiedzieć czemu nie wyciekało. Nie osuszało się. Wyszliśmy nasuchą plażę. Pełno tam było porzuconych puszek. Już wcześniej zaczęliśmy je zbierać. Wypełniliśmy kieszenie mojego plecaka, kieszenie Aldka. Początkowo znajdywaliśmy popłaszczone, jakby ktoś je wywoził izgubił, teraz były nietknięte, niepogięte. Aldek wkładał je dokalosza, licząc, żejuż nie będzie potrzebny.

Nagórce podrugiej stronie jeziora widzieliśmy chatkę. Była naprawdę blisko.

Sucha plaża, dalej wyraźna ścieżka. Zanią przesmyk... Kilkadziesiąt metrów przez wodę.

–Nie wejdę – powiedziałam odruchowo.

Nikt nie protestował. Teraz zrozumieliśmy drugi rysunek zmapki – kolejny łuk pojeziorze.

–Jest obejście?

–Tak, ale to z10 kilometrów...

Trudno. Wypakowaliśmy puszki zkalosza. Weszliśmy wbagno. Nad jeziorem stały jakieś domki. Łączyła je droga. Nie pomyśleliśmy, żeby zniej zejść. Wpustej wsi widocznej nadrugim brzegu jeziora stanęliśmy iugotowaliśmy obiad. Słońce pięknie się wynurzyło zza chmur. Była północ. Owpół dodrugiej trafiliśmy nadróżkę prowadzącą donaszej chatki. Kwadrans podrugiej zobaczyliśmy chatkę. Izrozumieliśmy trzeci łuk pojeziorze namapce.

–Nie ściągam! – powiedziałam doRomana.

–Ja też nie!

Poraz ostatni wzięliśmy się zaręce iprzeszliśmy przez rzekę tak jak staliśmy, wspodniach. Chyba nie trafiliśmy wpodwodną groblę. Woda znów zalała nam tyłki izmoczyła dna plecaka. Biegiem ruszyliśmy dochatki. Byliśmy skostniali, liczyliśmy, żeWielka Stopa napalił wpiecu. Dopadliśmy drzwi, wylaliśmy wodę zkaloszy. Wsypialni były trzy osoby. Obudzony znienacka pies zawarczał, widząc trzy narastające przy naszych nogach kałuże. Cozawstyd! Wpół śpiąc, słyszałam, jak wstaje Wielka Stopa. Jak opowiada coś pofińsku parze zpsem. Byłam ciekawa, jak wygląda, nocą rzuciłam tylko okiem napryczę, gdzie spał. Zasypaną mnóstwem gadżetów. Liofile, bezlusterkowiec, szczelne woreczki. Duży statyw. Ciężkie spodnie zeskórzanym paskiem, które musiałam przełożyć, żeby zrobić sobie miejsce. Kalosze nawibramie. Rano spojrzałam tylko jednym okiem. Wysoki, chudy starszy pan, wgrubych okularach. Został ponim długi wpis pofińsku podpisany imieniem inazwiskiem, tak niewyraźnie, żenie odczytałam liter.

Kiedy się znów obudziłam, byliśmy sami. Nieśpiesznie poprzewieszaliśmy mokre rzeczy. Poszłam nad jezioro. Wspokojnej wodzie rysował się zarys podwodnej grobli – wygięte nawschód długie iwąskie „U”. Tak oddalone odbrzegu, żezanic byśmy nato nie wpadli.

Wróciła para zpsem. Opowiedzieliśmy owczorajszych tarapatach inagle zrobili się dla nas mili. Zostawali wchatce nakolejną noc. Powiedzieli, żeprzyszli zNakkala, żedroga prosta itylko dwa brody, jeden dopół uda. Rzeczywiście, nie było tam nic trudnego. Tylko raz musieliśmy wejść dorzeki, płytkiej. Nie nalało mi się nawet dokaloszy. Posuchej nocy woda opadła.

Być może, gdyby nie deszcze, nie trafialibyśmy wtak głębokie miejsca iwszystko wyglądałoby mniej dramatycznie. Być może, gdybyśmy więcej wiedzieli, czy mieli papierową mapę, odkrylibyśmy przesmyk zeskrótem. Wracaliśmy dotego czasem, idąc, ale bez goryczy. Gorzej czy lepiej... nieważne. Przeszliśmy ibyliśmy zsiebie zadowoleni.

Droga doNakkala to piaszczysty trakt. Uczęszczany, dobrze ubity, aim teren bardziej opadał, tym bardziej leśny. Szliśmy szybko wśród zielonych brzózek wpełnym słońcu. Wzdłuż góry. Cojakiś czas mijaliśmy bagno – jedyne urozmaicenie.

Popołudniu naniebie pojawiło się halo. Żal mi było już schodzić, zato Roman zAldkiem pędzili. Zaczekali raz czy dwa razy, żeby mnie poczęstować herbatą. Ja zkolei coraz bardziej zwalniałam. Nie wiem, czemu. Ostatni raz zastałam ich napoboczu asfaltowej drogi, już wewsi. Pili piwo!

–Skąd macie? – spytałam zdziwiona.

–Adał nam taki jeden Sam, jechał skuterem irzucił... Byłam głodna iteż mi się chciało pić. Zabawnie było patrzeć narzekę, której nie musieliśmy przechodzić wbród, amimo to łapaliśmy się nastudiowaniu nurtu iwyszukiwaniu płytszych miejsc. Mostem przejeżdżały cojakiś czas quady, ciągnąc zdenerwowane renifery. Miałam nadzieję, żenie narzeź.

Piwo, most iasfalt naszosie zabiły wmoich kompanach ducha wędrówki. Postanowili sprawdzić dojazd. Zapytany otaksówkę miejscowy zażądał 200 euro. Grzecznie podziękowaliśmy. Ipoliczyliśmy kilometry... 100!

–Może wziąłbym twoje ciężkie rzeczy iposzłabyś, amy pojechalibyśmy stopem posamochód? – rzucił dyplomatycznie Aldek, widząc, żeciągnie mnie dalej wlas.

Ucieszyłam się. DoHetta zostało dwadzieścia sześć kilometrów, byłam pewna, żezdążę.

Ruszyliśmy szukać miejsca nabiwak. Znaleźliśmy je nazalesionej górce, daleko odwody, zato blisko świeżo wyklutych komarów. Ponieważ podejrzewałam jeszcze jeden biwak, oddałam Aldkowi tylko zużyte baterie, „piżamę”, pustą butlę pogazie – iwzięłam pełną. Roman dorzucił mi jeszcze paczkę oscypków. Tej nocy doskonale się wyspaliśmy. Namiękkim chrobotku reniferowym, wbezkresie świeżego powietrza iwspokoju, który przerywało tylko bezsilne bzyczenie. Jak dobrze, żemieliśmy moskitiery!

Przed wyjściem sfotografowałam fragmenty mapy, bojąc się, żejak pobłądzę, nie zdążę. Następnego dnia musieliśmy już jechać naprom. Te zdjęcia okazały się niepotrzebne. Nie dlatego, żebyła sieć, bywała równie często jak winnych miejscach, ale bodroga była oczywista. Czasem oznakowana krzyżami (dla odróżnienia odskuterowej te były stare imiały biały brzeg). Nie tak ubita, jak doNakkala. Ładna. Krzyżowała się czasem zeskuterową, nieużyteczną latem, boprzecinała jeziora ibagna. Ja też trafiłam nakilka podmokłych miejsc. Były piękne, nietrudne doprzejścia. Maliny moroszki kwitły już całymi łanami. Wśród białych kwiatów spotkałam też różowe. Najładniejsze przy chatce Näkkälän välitupa, ładnej, dużej, schowanej wbrzozowym lesie. Wnętrze było przyjemnie chłodne. Najpierw wypuściłam stamtąd spanikowanego trzmiela zamkniętego przez jakiegoś poprzednika. Bzyczał nerwowo przy szybie. Później postanowiłam coś ugotować izbraku źródła zadowoliłam się deszczówką zkałuży. Było wcześnie, dopiero chwilkę popołudniu, anamapie to połowa drogi. Zgodnie zobietnicą wysłałam esemes doAldka idostałam odpowiedź. Dotarli prawie doNunnanen. Nie podejrzewałam (ioni zapewne też nie), żeresztę drogi – ponad 20 kilometrów – przejdą pieszo. Żal mi się było rozstać zchatką. Nie wyglądała nabudowaną dla turystów. Wyższa, zdrewutnią wprzedsionku. Nakwiecistej polance, która kiedyś mogła być pastwiskiem czy łąką. Zostawiłam tam resztki jedzenia, suszone warzywa opisałam poangielsku. Ciekawa jestem, czy ktoś zaryzykuje izje buraki. Może zimą...

Dalej chyba jeszcze ładniej. Brzózki naskalistym grzbiecie. Bagna (wtę pogodę, wtym oświetleniu – piękne). Potem coraz więcej sosen, coraz wyższy, coraz gęstszy las.

Najakimś mokradle spotkałam miejscowego chłopaka. Jechał quadem naryby, miał zamiar zostać wdziczy kilka dni. Byłam już blisko cywilizacji. Trafiłam naznakowany pieszy szlak, awzasadzie ich wiązkę rozbiegającą się pookolicznych lasach. Była też mapka. Trasy dla jednodniowych turystów. Jedna przecinała strumyk. Ucieszyłam się, bobrakowało mi wody. Szlak wyszedł potem nawysoką górę. Widziałam kilometry lasów napołudniu. Park Narodowy Pallas-Yllästunturin. Wysokie pagórki. Piękne. Iszosę, którą można byskrócić drogę doludzi.

–Jechać dowas, czy lepiej zostać inie przeszkadzać wmęskim wieczorze? Pewnie chcecie namnie ponarzekać? – napisałam doAldka.

–Nie masz szans, dopiero docieramy dosamochodu, przyjedziemy pociebie jutro rano.

Była siódma, faktycznie późno nastopa. Wróciłam, obeszłam śliczne bagienko, zeszłam dowiaty. Północ zastała mnie nawierzchołku. Słońce wtedy już bardzo niskie oświetlało kilometry bagien. Widziałam góry, które mijaliśmy wciągu ostatnich dni. Może nawet Kalmankaltio, gdzie Roman zAldkiem cieszyli się pewnie zdobyczami cywilizacji. Maszynki dogolenia, czyste ubrania, pozostawione zpowodu nadmiernej wagi słodycze. Duże namioty...

Trudno mi było zasnąć tej nocy. Siedziałam ipatrzyłam nasłońce, nacień przesuwający się pojeziorze izarys bardzo dalekich gór. Wkońcu, zrozsądku, nastawiłam budzik irozłożyłam śpiwór naławce. Nie chciało mi się stawiać namiotu.

Śniadanie zjadłam winformacji turystycznej odległej odwa kilometry. Oddałam tam worek puszek popiwie iwytłumaczyłam się zzostawionej wlesie zbitej szklanej butelki. Nie miałam jej jak zapakować.

–Dziękuję. To miejscowi, jeżdżą zimą skuterami ipiją – usłyszałam odpracującej winformacji dziewczyny.

Panowie byli punktualni. Razem obejrzeliśmy wystawę (historia ikultura Samów) itroszkę mniej ciekawy film. Jechaliśmy prawie przez dwa dni. Aldek iRoman prowadzili nazmianę, ja (chociaż miałam zamiar czytać) patrzyłam naniekończący się las. Nie zmieniał się, ale mnie nie znudził. Napromie poraz pierwszy oddwóch tygodni zaszło słońce. Przegapiłam to. Przespałam.


Stop.
Dookoła



Przejechałam półtora tysiąca kilometrów zczterdziestoma dwoma przesiadkami. Nie miałam wrażenia, żepodróż zabiera mi czas, nic nie traciłam, tylko poznawałam ludzi – ciekawych, bonieciekawi eliminowali się sami.





Pierwszego stopa złapałam już wsamolocie. Zadomowiony naIslandii Polak, młody chłopak, podrzucił mnie prawie 100 kilometrów, tym samym decydując, wktórą stronę jadę – mogłam nazachód lub nawschód. Nakempingu nie było żadnych namiotów. Recepcjonistka ostrzegła: – Wczoraj mieliśmy tu Niemców, spytali, czy mogą najpierw rozbić, apotem płacić, bonie wiedzieli, czy ich namiot ustoi.

Ja też nie wiedziałam. Wiało upiornie, ale zapłaciłam odrazu. Nie zdążyłam się dowiedzieć, jak będzie. Matka chłopaka podjechała izgarnęła mnie dosiebie: – Mamy duży dom. Nie można spać wnamiocie wtaki wiatr! Awiesz, żetutejsze domy są betonowe? Lany beton, potem się to obija blachą.

Rano wiatr osłabł. Podrzucona nawygodne rozstaje, przeszłam kawałek wzdłuż wybrzeża, skąd szybko, nawet szybciej niż chciałam, zgarnęła mnie dziewczyna jadąca „najedynkę” – szosę okrążającą całą Islandię.

–Koniecznie zobacz Siglufjörður – usłyszałam naodchodnym. – Tam jest najpiękniej, stamtąd pochodzę.

Islandczyk, który się natychmiast zatrzymał, jechał jedynką tylko kilkanaście kilometrów, ale zainteresowana opowieścią oSnæfellsnes zostałam znim ipojechałam doGrundarfjörður – pod drzwi informacji turystycznej.

Rażąca linia naszarym tle, odbicie słońca ciągnące się wzdłuż wybrzeża. Poprawej góry. Wyprostowany pan odryb mówi oswojej firmie. Zatrudnia kilkaset osób, ma przetwórnię istatki. Mieszka nad Breiðafjörður, gdzie silny prąd morski utrzymuje bogate podwodne życie. Naplażach wylegują się foki, bywają rekiny. Opowiada orybach, które teraz, kiedy klimat się ociepla, też się zmieniły. Znane odstuleci gatunki odpłynęły, aprzypłynęły nowe, choćby makrele.

–To dobrze czy źle?

–Inaczej. My jesteśmy bardzo tradycyjni. Bacalao – zerka, czy zrozumiałam. – To rodzinna firma, poojcu, podziadku. Zawsze sprzedawaliśmy suszone ryby doPortugalii. Makrele łowi się przemysłowo,to inna produkcja. Nie podoba mi się. Zwiedziłem kilka takich fabryk, byłem wPolsce. Wszyscy oszukiwali, przekraczali limity. Tu możemy łowić uczciwie. Ijest tu pięknie, zobacz – głowa odchyla się wkierunku okna. – Mamy pola lawy, wulkany, jeziora, wdoktórych spływała lawa, dopóki jakiś pacan nie zniszczył jej koparką. Góry – o, widzisz, tam biegnie konny szlak.

Kilka dni później podjadę stopem nad niedawno jeszcze dzikie jeziora idojdę dostarej drogi. Według mapy stoi przy niej ratunkowy schron. Ruszę klamką znadzieją, ale drzwi nawet nie drgną. Tak tam będzie upiornie wiało, żeprzejdę jeszcze kilkanaście kilometrów iostatecznie zejdę nad ocean. Ale to później, potym, jak idąc zaradą pana odryb, obejdę Snæfellsnes pieszym szlakiem, nie spotykając tam zupełnie nikogo. Nic dziwnego. Dopiero maj. Trawy żółte, góry zaśnieżone. Nie będę się mogła oprzeć myśli, jak tu jest latem. Gorzej czy lepiej?

ZeSnæfellsnes zabrała mnie para Kanadyjczyków. Wynajętym vanem podrzucili mnie napółnocne wybrzeże. Jechaliśmy wzdłuż zatoki, przez góry, powyżej chmur. Minęliśmy daleki Langjökull izjechaliśmy nad ocean. Było zimno, słonecznie ipięknie. Trawy już zieleniały, nad morzem snuły się mgły.

Tak się zamyśliłam, żeledwo usłyszałam samochód. Machnęłam szybko, wostatniej chwili. Znów przedsiębiorca. Islandczyk. Wysportowany, zadbany, pewny siebie.

–Podwiozę cię tylko kawałek, bopotem zjeżdżam napółnoc wstronę Siglufjörður.

Nazwa brzmi znajomo, patrzę namapę. Otym miasteczku wspominała wioząca mnie wcześniej dziewczyna.

–Mogę ztobą?

–Oczywiście, dojedziesz potem zpółnocy doAkureyri. Fotel pachnie nową skórą. Czuję wodę kolońską iciepło.

–Dobrze, żeprzyjeżdża tu tylu Polaków – uśmiech przebija się przez ciemne okulary. – Pula genów nam się wzbogaca,to nas odświeży.

ZaBlönduós zaczynają się góry. Patrzę, jak szybko rozwijają się kolejne łańcuchy,to inna prędkość niż ta, doktórej przywykłam, idąc. Nie nadążam, gubię szczegóły, tracę orientację, góry, zielone doliny, zamglona zatoka...

–Widzisz flagi? To oznaczone gniazda edredonów. Odlat wtych samych miejscach. Nawet potysiąc ptaków wkolonii, puch zbiera się prawdopodobnie odtysiąca lat.

Letni domek stoi tuż nad zatoką. Wstępuję nachwilkę napiwo – wolę to niż wino zlodówki już otwarte. Niby nie boję się autostopu, ale uważam. Jestem ostrożna.

Nagórce zwidokiem naocean pierwszy samochód, który witam zentuzjazmem, prowadzi samotna dziewczyna. Polka. Wraca zpracy, codziennie objeżdża ten półwysep. Mieszka tu już odroku ipomimo otaczającego ją piękna tęskni zamiasteczkiem nawschodzie Polski, gdzie została rodzina, przyjaciele. Zaprasza nakawę. Mieszkanie jest duże, bardzo zadbane, ani śladu zewnętrznej tymczasowości.

–WPolsce mamy lepiej, mamy dom – słyszę odjej chłopaka. – Islandii nawet nie znamy, nie zwiedzaliśmy, Islandczycy są wspaniali, pomagają nam, wpracy mamy świetne układy, ale tu się żyje inaczej, nie pasujemy tu. Próbowaliśmy się spotykać zPolakami iźle trafiliśmy. Zrobiliśmy przyjęcie, goście pobili się, potem ciągali się posądach. Przykre, ale nie nasza wina. Polacy się nie lubią – tłumaczy dziewczyna.

–Obcinają sobie palce – wyrywa się chłopakowi, ale nie udaje mi się wyciągnąć nic więcej.

Zprzystanku zabiera mnie elegancki pan. Dalekie góry, latarnie wzdłuż drogi. Jedne idrugie jednakowo białe. WDalvíku, gdzie mnie wysadza, ledwo zdążę sfotografować mgłę.

Wygooglany wcześniej kemping okazuje się nagłucho zamknięty inagle czuję się zagubiona. Szybko znajduję drugi, oddalony okilka kilometrów. Śpię źle. Pada, hałasują podpici Polacy.

–Nie wiem, gdzie byłem nocą – słyszę strzęp ich rozmowy przy śniadaniu.

–Ja wiem – wyrywa mi się niechcący ichwilkę potem rodak nakacu przynosi mi wramach przeprosin mielonkę. Puszka ląduje nastole bez uprzedzenia, słyszę: „Masz”. Dziękuję, nie wiedząc, cozrobić. Nie jestem głodna, nie jadam konserw, ale nie chcę go też urazić, przecież podzielił się, chciał dobrze.

Islandka wmoim wieku zabiera mnie zokrutnie wietrznego mostu chwilkę potym, jak uznaję, żenie dasię stać. Mrozi. Urywa głowę. Kobieta jedzie doEgilsstaðir, gdzie ja mam dotrzeć dopiero zadwa tygodnie, wysadza mnie przy Goðafoss. Wodospad robi wrażenie pomimo deszczu, ale wydostać się stamtąd trudno. Dziesiątki wypełnionych turystami samochodów. Chlapie błoto.

Bez nadziei ruszam wkierunku rozstajów isłyszę pisk. Para Holendrów staje, chociaż nie machałam – nikt nie chodzi wdeszczu poszosie! Podrzucają mnie trzy kilometry, skąd niedługo, jeszcze zanim zjadam gruszkę, zabiera mnie budowlaniec wupaćkanym samochodzie. Jego firma odtrzech lat przeżywa bum. Jak Islandia długa iszeroka, powstają nowe hotele.

DoHúsavíku wjeżdżamy wulewie już poósmej. Przez chmury wydaje się, żesię ściemnia, chociaż słońce zajdzie dopiero opółnocy tylko poto, żeby zagodzinę wzejść. – Zostawię cię tu – słyszę, kiedy skręcamy winną drogę. – Gdybyś zmarzła, obok jest basen, ogrzejesz się.

Islandzki deszcz jest bezlitosny. Pokonuje pelerynę, wiatr kradnie mi ostatnią odrobinę ciepła. Szosa jest zalana wodą ipusta. Wśród kropel bębniących wasfalt coraz częściej pojawia się mokra śnieżynka. Rezygnuję. Idę nakemping. Wbudynku jest kaloryfer, światło iczajnik, przy nim para Holendrów itrzy mokre studentki zKanady. Wnętrze zaparowane, okna zamglone, bardzo ciepło. Wrecepcji nikogo. Napolu namiotowym woda, doktórej przez całą noc będzie wpadał śnieg. Studentki postanawiają spać przy kaloryferze, Holendrzy nocują wsamochodzie, ja rozbijam namiot napodeście pomiędzy prysznicem azlewem. Śnieg pada dorana.

Odjeżdżam zHolendrami. Myślę, żeby oddać im mielonkę, ale nie pamiętam, gdzie ją schowałam. Zjem ją później zesmakiem, idąc przez islandzkie wyżyny, oddalona osetki kilometrów odludzi, ale to potem. Teraz wychodzę zÁsbyrgi, wdeszcz, taszcząc dodatkowo dwa śmieciowe worki podarowane mi przez panią winformacji, kiedy przyznałam się, żemam namiot bez podłogi. Deszcz spływa wdekolt.

Wlodowate, deszczowe przedpołudnie próbuję zatrzymać kogokolwiek wyjeżdżającego zparkingu przy gorących źródłach Hverir, ale jest tu podobnie jak przy Goðafoss. Przemakam, zanim zabierze mnie para Francuzów. Mgła. Kierowca mocno skupiony. Nie widzimy nawet drogowych słupków. Dziewczyna czyta nagłos przewodnik pofrancusku – rozdział oislandzkiej kuchni, nie rozumiem ani słowa, ajej spokojny ton mnie usypia. Jest ciepło, wygodnie, schnę.

–Uff – mówi Francuz, budząc mnie ześmiechem. – Udało się. Cozamgła!

Mokłam, idąc przez miasteczko, mokłam naszosie, ażzabrała mnie właścicielka hotelu wSeyðisfjörður. To tylko dwadzieścia pięć kilometrów, ale trzeba wjechać nawysoką przełęcz. Starsza, apodyktyczna kobieta mówiła przez całą drogę.

–Brat isiostra szli tą samą trasą, coty, przed wielu laty. Siostra zasłabła, brat ją zostawił ipotem już nie odnalazł, więc wierzymy, żeona nadal tam jest. Pewnie ją spotkasz – spod wiązki zmarszczek, spod włóczkowej czapeczki, zza szala przedzierają się kłujące słowa. – My nie chodzimy pojedynczo. Nie wierzymy tej ziemi. Jest niebezpieczna. Tu kończy się asfalt.

Idę pieszo.

Nad fiordem spotykam parę farmerów. Stają uprzejmie, kiedy macham, chcąc ich spytać odrogę. Pan słabo słyszy, ale pani, niepotrzebnie (iztrudem) wychodząc zsamochodu, odradza mi nadmorski szlak – może idasię tamtędy przejść latem, ale teraz napewno nie. Idę wgórę, starą ścieżką łączącą farmy porozrzucane potrudno dostępnych fiordach, gdzie, jak wierzy pani hotelarka, ludzie chronili się przed procesami czarownic. To podobno najbardziej zapomniane miejsce Islandii. Przez dwa dni nie spotykam nikogo. Wemgle wśród opuszczonych gospodarstw włóczą się tylko zdziczałe renifery, przywiezione tu kiedyś zLaponii. Szumią rzeki, krzyczą ptaki. Tłucze się ocean.

Trzeciego dnia szlak wychodzi nadrogę izatrzymuje się koło mnie samochód.

–Idą trzy dni bardzo złej pogody, będziemy tędy wracać jutro, zabierzemy cię, gdybyś miała kłopot – słyszę odgęsto upakowanych panów. Farmerów, może myśliwych. Nie potrzebowałam pomocy.

Przeszłam oddzielające fiordy przełęcze igłębokie ponad kolana rzeki. Deszcz nie ustał już ani nachwilę. Widoczność była nędzna, góry białe. Wysuszyłam się wratunkowym schronie, przeszłam szybko przez ostatnią grań iznów złapałam stopa doEgilsstaðir.

–Ile masz lat? – słyszę, nie wiedząc, kto pyta. Wnętrze jest bardzo nagrzane. Siedzę ztyłu, widzę pulchne ramię ioko odbite wlusterku. Pachną słodkie perfumy. – Nie wyglądasz.

Wzdłuż wschodniego wybrzeża przejechałam zparą Amerykanów. Pielęgniarką ipolicjantem. Podobali mi się, opowiadali osobie, wydawali się zorganizowani, szczęśliwi. Potwierdzili coś, oczym tylko słyszałam, żeautostop wStanach jest nielegalny. Grożą zato mandaty, jazda jest niebezpieczna. Można trafić nabandytę, mieć kłopoty.

Ostatni kawałek ażdoJökulsárlón pokonałam zmłodą Polką pracującą tu dorywczo wwakacje.

–Podwożę, bosama chciałabym być podwożona – mówi.

Lodowcowa laguna jest niezwykła, ale nie mogę się nią jakoś zachwycić. Zbyt dużo ludzi, zbyt wielki tłok, awidok też chyba zbyt egzotyczny.

–Może się przysiądziesz? – macha mężczyzna wdziwnej czapeczce. Ignoruję go, ale zachwilkę jest przy moim stoliku. – Widzę, żemasz gaz, mogłabyś mi ugotować kluski? Mam sardynkę, podzielę się.

Woda wlagunie (nad którą rozbiłam namiot) jest słona, awieczorem nie zabrałam tyle, żeby wystarczyło mi naśniadanie. Wracam naparking. Mężczyzny wczapeczce już nie ma. Oddycham zulgą. Zbyt dużo mi osobie opowiedział, zbyt mocno liczył naBoga, którego próbował użyć jak klucza dorozwiązania prywatnych spraw.

–Gdyby chciał zaciebie decydować, nie zostawiłby ci wolnej woli – przycięłam mu, bozjego wiary wystawało zwykłe wygodnictwo. Powinnam była się wtedy skupić ipowiedzieć to, wconaprawdę wierzyłam. Żedobro, pokój, wieczne życie nie są osobistą sprawą. Jesteśmy cząstkami większej całości, będziemy jednym, wchwilach szczęścia bywamy nim nawet teraz, ato, jaka będzie (jaka jest) wieczność, zależy odnas. Mamy wybór – tworzymy dobro lub zło, aone rosną, równoważą się. Winnym wymiarze nie dasię już tego zmienić, więc wysłano nas tu doroboty, nieświadomych, pomimo wyraźnej instrukcji. Byłam przekonana, żemam rację, żewiem. Sąd ostateczny tylko tak miał sens. Byłem głodny, adaliście mi jeść, byłem spragniony, adaliście mi pić... Nieważne, ile jałmużny, ilu przestrzegaliście mądrych praw. Liczy się tylko rozdane dobro. Tak poprostu. To przemilczałam, zresztą... nie zrozumiałby mnie. Wierzył wJezusa pasterza, więc przyjął pracę przy owcach. Jego samochód pachniał świeżym sianem, ale poglądy były niejasne, mętne. Mój świat – odwrotnie, wydawał się dziwacznie prosty.

Gryzłam się tym jeszcze, idąc zJökulsárlón doFjallsárlón niewidoczną, choć oznakowaną ścieżką. Przez cały dzień. Potem zapomniałam. ZFjallsárlón zabrali mnie dwaj rozbawieni Niemcy. Nauczyłam ich, jak jeść suszoną rybę (islandzki przysmak) – zmasłem, anie – jak próbowali – zwódką. Skaftafell, gdzie mnie zostawili, gdzie sama naswoje życzenie wysiadłam, nie podobał mi się. Komercyjne pole namiotowe parku narodowego, chłopak, który zamiast mi poradzić, jak iść, truł, żebym nie schodziła zeszlaków, bopotem on (wolontariusz) musiałby mnie szukać. Zwiedziłam słynny wodospad, rozbiłam namiot przy czarnej plaży. Zhiszpańskim informatykiem, zadowolonym zpracy wczeskiej Pradze (płacą mi oczywiście malutko, ale życie jest tanie, więc mam oszczędności), wykąpałam się wnajstarszym islandzkim basenie, porzuconym dawno temu wgórach.

DoReykjavíku dojechałam zinżynierem uratowanym zjakiejś ciężkiej choroby, dla którego samotność naIslandii była tym, czym wędrówka dla mnie. Odzyskiwaniem równowagi, budowaniem harmonii, drzwiami doinnej świadomości.

–Dlaczego się zatrzymałeś? – spytałam, bostanął, jak mnie już minął imusiałam kawałek biec.

–Wcześniej widziałem kilku autostopowiczów. Inie zabrałem ich. Unas autostop ma złą sławę. Ale kiedy cię zostawiłem ztyłu, pomyślałem, żepowinienem.







Fiord.
Hornstrandir



Chciałam spytać, czy może jest zPolski. Miał wsobie taką nietutejszą chytrość. Taki spryt. Oczy błękitne wżółte plamy jak moje. Wdłoni kieliszek. Ruchliwe palce. Resztka wina wirowała rzucając odblask nadrzwi. Uchylone tyle, żebym przez nie nie weszła. Ztyłu kobieta, nerwowa. Niechętna. Zbyt blond.





– Przepraszam, żeprzeszkadzam. Myślałam... namapie tu jest schronisko... chciałam tylko spytać ołodzie – czułam się idiotycznie, nie namiejscu. Ten dom, tak ostentacyjnie drewniany, wystudiowanie stary, nachalnie ozdobny. Zbyt duży. Zdaleka, napierwszy rzut oka wydał mi się piękny. Teraz raził.

–Czy jeśli wejdę głębiej napółwysep, uda mi się potem wydostać? Mam niecały tydzień. Nie zrobiłam wcześniej rezerwacji – kontynuowałam zmieszana.

Zafiranką (bo była tam ifiranka) widziałam przeżuwające szczęki. Starzy znudzeni, obok kilkoro dzieci. Skinęłam głową...Patrzyli bez skrępowania, bez mrugnięcia nawet. Może tylko zasłaniałam widok. Bosonogi obdartus. Byłam głodna.

–Idź doLatraviku. Człowiek zlatarni wie wszystko. To tylko dzień drogi stąd – powiedział zbyt szybko, jeszcze bardziej blokując drzwi.

Chciałam spytać, czy mają coś dojedzenia, coś nasprzedaż, żeby zabrać wdrogę. Ale to wino, ta pańskość, ta kobieta (tak przypominająca Oberżystkę z„Nędzników”),to przeżuwanie...

–Dowidzenia – powiedziałam tylko. Zgrzytnęły zamykane drzwi. Przez chwilę kręciłam się nadeskach tarasu, wkońcu siadłam izałożyłam buty. Widzieli mnie nadal, ich wzrok drapał mnie poplecach. Dziecko podniosło firankę. Wiem, powinnam była przebrać się wcześniej, niepotrzebnie podeszłam tu boso, ale tak się śpieszyłam doludzi. Rzeka przepływała tuż pod tym domem. Zdaleka wyglądała nabardzo szeroką, ludzie wydawali mi się gwarancją bezpieczeństwa. Żegdybym wpadła, gdyby mnie porwało,to ktoś to pewnie zobaczy, pomoże... Była płytka, niegroźna. Już ostatnia, która płynęła zlodowca. Koniec strachu przed każdym kolejnym brodem. Najtrudniejszy odcinek zamną.

Tuż zawydartym naturze trawniczkiem ścieżka wpadła wchaszcze. Bujne, nieprawdopodobnie jak nadaleką północ mięsiste, żywozielone, kapiące baldachami arcydzięgli, pękami bodziszków, plamami jaskrów. Wdotyku sprężyste, szorstkie, niemal mojego wzrostu. Mokre. Wśród nich kościółek – pobielona altanka, garść cmentarnych krzyży. Też białych. Wrośniętych wto wybujałe zielsko. Kiedyś była tu rybacka wieś, teraz tylko ten pensjonat bijący woczy surowymi balami. Wtym kraju, całkiem pozbawionym drzew, wtym krajobrazie, wtej okolicy – trzy dni marszu odjakichkolwiek jezdnych dróg – tak rażąco obcy. Trochę zakopiański.

Kilkaset metrów szłam wzdłuż zatoki – płytkiego fiordu, nie odwracając się. Ocean falował, jego ruch powtarzały łąki. Pod klifem, trochę zbyt blisko brzegu, stał przechylony łuszczący się barak. Widziałam go odkilku godzin, już dawno wypatrzyłam namapie. Znajoma kapsuła ratunkowa, jeszcze starego typu, zbita zcienkiego drewna (desek, płatów sklejki), kiedyś pomalowana najaskrawy pomarańcz. Pomyślałam, żewejdę izjem. Gotowanie nawietrze zużywało zbyt dużo gazu, więc ciepłe jadałam wnamiocie. Tylko wieczorem irano. Drzwi były bardzo wysoko. Podeszłam, wspięłam napalce (coś było nie tak zestopniem), ale chociaż niby tylko przymknięte naskobel, ani drgnęły. Może zacięte. Budynek spadł zpodstawy, musiał go dotknąć bardzo silny sztorm.

Spojrzałam nazegarek, była ósma. Wczerwcu, kiedy stale jest dzień, czas stracił całą swoją moc. Nic nie straszyło ciemnością, nocą. Słońce chowało się wprawdzie zahoryzont, ale nakrótko, może nagodzinę, płytko tak, żesię nie ściemniało. Byłam tuż pod kołem podbiegunowym. Szłam zpołudnia wzdłuż lodowców, przez bezludne wyżyny, przez śnieg. Już odponad trzech tygodni. Sama.

Zatoką płynęła właśnie łódź, pewnie pełna świeżych owoców iwina. Pomyślałam, żenie muszę jeść. Żelepiej, żeby mi zostało napotem. Idąc zHólmavíku zgubiłam się wemgle istraciłam cały jeden dzień. Później padało, było okrutnie zimno. Przemokłam. Mój prowiant kurczył się szybciej, niż planowałam. Liczyłam kalorie, gramy białka (skład naopakowaniach były jedynym, comiałam doczytania). Myślałam, jak to sprytnie podzielić, wystarczyłoby jakoś, ale było bardzo nastyk. Miałam nadzieję, żemoże kupię coś wLatraviku. Informacja namapie (itej drukowanej, inawet tej zawieszonej naschronie) jasno ostrzegała, żeby nanic nie liczyć, zabrać cały prowiant igaz, ale słyszałam, żewtej latarni morskiej jest szansa. Człowiek, który prowadził tam schronisko, był sławny. Ludzie wspominali onim już ztydzień temu. WNorðurfjörður iwReykjafjörður. Tylko żeto bardzo daleko. Znacznie więcej niż dzień drogi.

Ztego miejsca mogłam jeszcze wrócić naląd. Obejść odzachodu lodowiec – Drangajökull, pokonać spływające zniego rzeki, wkońcu dotarłabym dojakiejś drogi. Idąc dalej napółnoc, wchodziłam napółwysep Hornstrandir. Miejsce zwykle odwiedzane tylko złodzi – bobezpiecznego dostępu zlądu bronił lodowiec. Miałam go już serdecznie dość. Śnieg, zimno, wezbrane rzeki. Byle doLatraviku...

Ścieżka była ledwo widoczna, bez znaków, ale też bez rozterek, gdzie iść. Pod klifem ciągnął się pas kamienistej plaży. Szłam nim beztrosko ponad godzinę, pootoczakach, poskałach, tuż pod skarpą, ażostatecznie zatrzymał mnie przypływ. Nie pomyślałam otym. Nie doczytałam. Facet zzakopiańskiego domu też mnie nie ostrzegł.

Plaża zwęziła się. Ocean spychał mnie naurwisko. Przeszłam jeszcze kawałek doprzegradzających mi drogę skał, potem kilkadziesiąt metrów wtył izdecydowałam, żenic już nie zrobię. Rozbiłam namiot najakimś zielonym kamieniu – skoro porośnięty,to woda tu nie dochodzi. Ichyba natychmiast zasnęłam.

Obudził mnie wschód. Musiała być pierwsza – druga wnocy. Łagodne światło iplaża szeroka nakilka metrów! Odpływ! Jak mogłam nie pomyśleć, żesą dwa. Jeden wdzień, adrugi wśrodku nocy. Nie muszę czekać. Spakowałam się wpół godziny.

Ponad fiordem rwały się liliowe mgły. Ocean lśnił oleiście. Nienormalnie powolna fala bujała stadka kaczych piskląt, grupki mew, czesała wodorosty rozłożone płasko jak włosy iwracała zchrobotem toczonych kamyczków. Noc, nawet tak widna, była jednak czasem odpoczynku. Ciszą.

Nad urwiskiem ciemnym, niemal czarnym, wisiała mgła. Koło czwartej minęłam ponure klify iweszłam dokolejnej zatoki. Wjasność. Wzieleń. Tu też opadała szeroka dolina, gdzieś tam musiała być rzeka. Tu też stał domek, może schronisko. Skromne, zbite zesklejek izdesek. Uśpione. Mijając je, widziałam przez okno rząd toreb zlogo taniego sklepu. Mnóstwo jedzenia. Nocowała tam pewnie spora grupa, ale przez cieniutkie ścianki nie dochodził domnie żaden dźwięk. Nie wiem, czego się spodziewałam, przewracania, może chrapania...

Cisza raziła. Wtej jasności wydała mi się niebezpieczna. Tak nienaturalna. Budynek był niezamknięty.

Naganku pełnym rozrzuconych kijków ischnących butów harcowały dwa polarne liski. Młode, jeszcze bardzo puchate. Widząc mnie, prysnęły pod deski tarasu, atrzeci, widać trochę starszy, powoli, bez odrobiny strachu odwrócił się nagrzbiet igłową wdół zjechał pomokrej skarpie, czesząc się lub myjąc plecy rosą... Spojrzał namnie potem zukosa ipobiegł wzdłuż oceanu. Poszłam zanim, botam chyba prowadziła ścieżka. Wtrawie, wjaskrach, wwybujałych arcydzięglach całkiem niewidoczna.

Świat wciąż był dziwnie spokojny. Troszkę zamglony, trochę wilgotny. Powolny. Falujący wjakimś swoim rytmie. Wmoim rytmie. Byliśmy wtym idealnie zgodni. Nie czułam zmęczenia, nie byłam głodna, wcale nie chciało mi się spać.

Zazatoką, naktórej znów narastał przypływ, wyszłam napodmokły stok, potem nakamienistą przełęcz pokrytą płatami śniegu. Dalej zejście, znów upiornie strome, soczyste, cmokające odbłota, gęste. Potem dolina iłany falujących traw (wiedziałam już, żeto mokradła), dalej kolejna łagodna rzeka. Ocean szumiał regularnie. Wydech, wdech. Nie widziałam zaznaczonego tu namapie schronu, więc ugotowałam swoją codzienną zupę nad rzeczką. Wjej korycie niemal wcale nie wiało. Słońce piekło. Schły wywleczone nawierzch skarpetki. Pachniały bodziszki, falował jaskraworóżowy szczaw.

Wysoko nagrani pojawiły się maleńkie sylwetki. Wyspana inajedzona grupa musiała być szybsza niż ja. Przez chwilę miałam nadzieję, żezawrócą, ale nie. Szli wdół. Szkoda...

Ruszyłam nakolejną przełęcz, wiedząc, żenie dogonią mnie przed popołudniem.

Zagranią szlak znów zbliżył się dooceanu, aja wyposażona tylko wlichą mapkę zeszłam niepotrzebnie naplażę, odsłoniętą przez kolejny odpływ, przeszłam wzdłuż skał nakrytych gąszczem wodorostów (brązowych, parujących iupiornie śliskich), poluźnych obracających się niebezpiecznie kamieniach, pod wodospadem, pod tęczą ażdomiejsca, gdzie klif opadał wturkusową głębinę. Krzyczały oburzone mewy. Falowały groźnie pola morskich roślin wysokich tu nacałe metry.

Wystraszona nadciągającym (napewno!) przypływem, uwięziona pod wymytą ścianą wróciłam, pocąc się wsilnym słońcu, naopuszczoną przed godziną skarpę. Dalej stromo, bardzo blisko urwiska wnadziei, żeto naprawdę tu. Grupa, która szła zamną, wydała mi się wybawieniem. Dogonią mnie, miną ibędę wiedziała, gdzie iść!

Im wyżej, tym bardziej byłam niepewna. Gęsta roślinność pożarła jakikolwiek ślad. Znudzona kluczeniem, zeszłam wkońcu nad parujące jeziorko. Woda (co sprawdziłam ostrożnie, bonaIslandii równie prawdopodobny jest wrzątek) miała około 30 stopni. Podnie, płytkim iciemnym przeszedł niedawno duży ptak, może łabędź, zostawiając odciski stóp. Wykąpałam się też, wypiłam herbatę. Nawet wyschłam, chociaż wokół było tyle pary. Pomachałam grupie znów widocznej daleko nagrani. Spotkaliśmy się potem nad rzeką, przeszliśmy razem przez wezbrany bród. Mili, przyjaźni ludzie. Odjednego znich dostałam liofila. Schowałam go doplecaka jak skarb. Znów napóźniej, boteraz nie czułam się głodna.

Szłam coraz wolniej, nie zdając sobie ztego sprawy, bezwiednie wykonując każdy ruch starannie, precyzyjnie, zradością. Wharmonii ztym całym północnym pięknem. Zzielenią. Zbagnem, którego aksamitna mięsistość wydawała mi się luksusem, zplażą pełną cudnie gładkich kamieni, zbodziszkami prześwitującymi jaskrawo pod niskim wieczornym słońcem. Gdyby nie grupa, pewnie rozbiłabym gdzieś namiot, ale zagapiłam się, aścieżka znów wyszła naprzełęcz. Zbyt stromo, nigdzie nie było wody. Zresztą obiecałam, żezejdę nanoc doschroniska. Słynnej latarni morskiej wLatraviku... Była już tak bardzo blisko!

Schodziłam ostatnia. Światło zmętniało izbladło. Cień pożarł piękny wodospad, zgasły kwitnące żółto łąki. Nad oceanem kołysała się chmurka, pewnie zwykła, ale dla mnie jej istnienie miało sens. Pojedyncza, ale nie samotna. Taka swobodna ponad taflą zrysunkiem prądów, ztumultem mew.

Było późno, koło północy. Latravik nie robił wrażenia. Brzydka metalowa wieża. Odrapany, łuszczący się, obrośnięty przybudówkami dom pełen gwaru. Parujących skarpet. Uśmiechów. Zajrzałam niepewnie. Tak jak inni zdejmując wcześniej buty. Spytałam, ile kosztuje kemping.

–1800, ale najpierw siadaj izjedz znami obiad – usłyszałam.

Siadłam. Zjadłam. Byłam skonana.

–Nic mi nie jest – wyjaśniałam, uprzejmie starając się bardzo nie chwiać. Ludzie wstawali, chodzili dokuchni podokładki, myli gary. Latarnik – boto on mnie zaprosił – sam nałowił naten obiad ryb. Były pyszne, wbezglutenowej panierce, jakby specjalnie przygotowane dla mnie. Nie miałam nawet siły rozmawiać. Podziękowałam, rozbiłam namiot nałące pełnej kwiatów popas ipadłam.

Wstałam późno, wemgle. Zoceanu został tylko szum. Kwiaty nasiąkły.

–Masz dwa dni dobrej pogody, zzachmurzeniem, ale raczej suche, potem ochłodzenie ideszcz – powiedział Latarnik.

Musiałam się lekko skrzywić, bostojący obok mężczyzna uznał zastosowne wyjaśnić. To Hornstrandir, najzimniejsze miejsce naIslandii. Wczoraj mieliśmy wielkie szczęście. Może tego lata trafią się nam jeszcze zedwa takie piękne dni. Równie prawdopodobny jest śnieg.

–Znalazłem ci miejsce nałodzi. Odpływa wpiątek popołudniu zHesteyri. Zdążysz? – przerwał Latarnik. Popatrzyłam namapę ipowiedziałam, żetak.

–Szkoda, żeznów musi padać... Szkoda widoków.

Pożaliłam się, bomiejsce, które miałam jeszcze przejść, słynęło zwielkiej urody. Zielony, urwisty pełen ptasich gniazd klif – Horn – serce Hornstrandiru.

–Może mógłbyś jeszcze ztym coś zrobić? Poprosić pogodę, żeby zostawiła choćby widoki... Latarnik popatrzył nanas wszystkich, mokrych odrosy, ubranych wkurtki, wciepłe czapki.

–Dobrze – powiedział tym samym tonem, którym zaprosił mnie wieczorem naobiad – dobrze, tak właśnie zrobię.

Pożegnałam się iweszłam wemgłę. Kilkadziesiąt metrów dalej, już zaterenem schroniska zrobiło się trochę jaśniej. Potem pojawił się ciemny punkt. Chmura rwała się. Opadała, gromadziła wwiększe zbitki. Cofała. Zanim dotarłam pod Horn, ostatnie strzępy zawieszone naskałach łopotały jak białe flagi, apomiędzy zębami klifu wędrowały pasy wilgoci, odsłaniając izasłaniając tysiące ptaków. Wlocie, nawodzie, wgniazdach. Krzyczących, polujących, karmiących pisklęta. Wszystko to piętrowe, wysokie na400 metrów. Pionowe.

Latravik był niewidoczny. Obłoki przykleiły się dolatarni inie ruszyły zniej przez cały dzień. Wpołudnie kolejnego, kiedy znów idąc tak długo jak mogłam, minęłam następną grań, podniosły się izajęły Horn. Pogoda utrzymała się przez pełne dwa dni. Był moment, kiedy myślałam, żeLatarnik traci moc (może się zdrzemnął?) imgła zdążyła lekko mnie dotknąć, ale pochwili znów została sprowadzona wdół. Chmury tłoczyły się zakolejną granią, wyciekały znad niej, skapywały rozpływając się wczystym powietrzu. Bezsilne. Dopadły mnie dopiero nazejściu doHesteyri.

Minęła północ. Daleko pode mną błyszczał wciąż oświetlony fiord. Bladoróżowy wnapływającym mleku. Rozbiłam namiot nakępie miękkiego mchu, marząc (już odkilku godzin), żezjem wreszcie podarowanego mi tak hojnie liofila. Cieszyłam się samym faktem, żebył. Miał aż600 kalorii, pewnie był pyszny, ale zanim nakręciłam palnik nagaz, usnęłam. To były moje najspokojniejsze, najbardziej bezpieczne dni. Przez cały czas wiedziałam tak klarownie ijasno, jaki jest sens mojego istnienia – czysta nie wymagająca uzasadnień radość życia.




Szlak.
To dokąd?



Tydzień googlania. Kilka zarwanych nocy. Mętlik. Potem olśnienie. Znalazłam! Jest przejście!





Szybki entuzjastyczny e-mail doJagody, która – jak miałam nadzieję – będzie mi towarzyszyć. Nie wysłany, jak ztuzin innych. Znów kilka godzin wnecie imam. E-mail doJana. Piszę, kim jestem precyzyjnie. Tak jak oczekuję odinnych pytających odrogę mnie. Jak inaczej mogłabym radzić? Więc się przedstawiam: nie szukam turystycznych miejsc, raczej dzikości, nie lubię GPS-a, radzę sobie zkompasem imapą, mogę nieść jedzenie nakilkanaście dni. Przylatuję zamiesiąc. Mam cztery tygodnie. „Czy możesz mi poradzić, który fragment Szlaku przejść?”.

„Przeczytaj najpierw, conapisałem nastronie” – odpisuje Jan natychmiast.

Więc jest prawdziwy, istnieje! Czytam, ma rację, odtego powinnam zacząć. Zbyt dużo entuzjazmu, zbyt szybko... Napisał kilkadziesiąt stron. Pomocnych, ale wjakiś sposób natrętnych. Wynik zkwestionariusza dosprawdzenia, czy to droga dla mnie, nienajgorszy – kilkanaście odpowiedzi „tak” idwa pytania, naktóre muszę wpisać „nie”. „Nie znam hiszpańskiego, mam tylko cztery tygodnie. Ilekki problem zjedzeniem: Potrzebne mi bezglutenowe” – dopisuję, dlaczego nie miałabym być szczera?

Jan widzi tylko negatywy. Jak mantra powraca tekst zpierwszego e-maila: „Gdybyś przeczytała...” – pisze, chociaż przeczytałam – „...wiedziałabyś, żebez hiszpańskiego ibez GPS-a się nie da”. Nie interesują go moje doświadczenia. Poleca Huella Andina wArgentynie. Oglądam szlak wGoogle Earth iwidzę kempingi, drogi. Nie chcę dolasu. Miesiąc temu ugryzł mnie kleszcz. Mam przeciwciała naboreliozę iwstręt dogąszczu, dodotykających mnie roślin. Nie piszę tego. Nie zrozumiałby. „Lubię otwartą przestrzeń. Lubię skały. Chodzę bez GPS-a odprawie czterdziestu lat”. „Czterdzieści lat temu Szlaku nie udałoby się wcale przejść” – odpisuje natychmiast. „Rozmawiałem zludźmi, którzy tu kiedyś chodzili. Szlak istnieje tylko wirtualnie dzięki GPS-om imediom społecznościowym”. Wiem, żenaprawdę wto wierzy. „Poleć mi jakiś fragment,to eksperyment, nie muszę nic wielkiego zrobić, sprawdzę tylko, czy mi się spodoba, czy się da” – próbuję, ale dziesięć e-maili dalej jesteśmy wtym samym miejscu. Już nie piszemy ogórach, Andy bledną wobec potęgi telekomunikacji. Bezglutenowe jedzenie inieznajomość języka skreślają mnie ostatecznie. Jan już mnie nie lubi. Odpisuje nakażdy mój e-mail natychmiast, ale moje pytania trafiają wpustkę.

„Masz Skypa?” – pyta wkońcu, nie wiem wzasadzie, dlaczego. „Nie, możemy porozmawiać nahangoucie”. „Ok”. Wysyłam zaproszenie, nie odpowiada. „Masz telefon, naktóry mógłbym zadzwonić?”. Podaję numer, chociaż tego nie lubię. Nie dzwoni.

Przez cały czas siedzę winternecie. Czytam przewodniki. Wysyłam mu gotowy plan,to trekkingi opisane wksiążkach. „Zktórego roku te książki? Bow2011 była erupcja wulkanu, już tam ludzie błądzili, zginęli”. Odrzucam ten plan zadowolona, żewreszcie mam konkretną radę. Wracam doopisów.

Mój pomysł trawersu wulkanu Villarica również odpada: „Przez cały dzień musiałabyś trawersować śnieżne pola” – pisze Jan, amnie to nie wzrusza. „Nie ma połączenia zkolejnym odcinkiem szlaku” – dodaje, chociaż widzę to połączenie namapie.

Wracam dojego Szlaku – znajduję kawałki zwyglądu proste jak drut, proste orientacyjnie, wzdłuż rzek, drogami. „Ato?” – pytam. „Nie dasz rady. Tam jest mnóstwo ścieżek bydła, ludzie zGPS-ami błądzili”. Wiem, dlaczego, nieraz spotykałam wgórach sierotkę (zreguły rodzaju męskiego) siedzącą naskraju przepaści zrozpaczą woczach: „Comam zrobić? GPS pokazuje prosto wdół!”.

„Ja jestem inna” – odpisuję Janowi. „Chodziłam wten sposób przez lata. Ludzie, zwierzęta wszyscy zostawiamy ślady. Widzę je”. „Nie potrzebujesz moich rad!” – wkurza się. Próbuję go udobruchać, bonie lubię, jak ktoś się gniewa, ale jest coraz gorzej. „Dlaczego nie chcesz się nauczyć GPS-a” – pyta, chociaż odpowiedź go nie interesuje. Pomimo tego piszę prawdę – wędrówka jest moją medytacją. GPS to rujnuje, zmusza doszukania jednej konkretnej drogi, powielania, aja chcę, żeby droga była moja. Własna. Była wyborem, choćby wszczegółach. Szukanie łączy mnie zNaturą, zMiejscem. „To szukaj. Podzieliłem się ztobą zebranym przez cztery lata doświadczeniem (czyli pieśnią nacześć GPS-a? – myślę), aty nie słuchasz. Comam ci jeszcze powiedzieć? Szukaj swojej drogi, błądź”.

Proszę go ospotkanie wSantiago, owywiad. Szlak, który opisał to wielka praca, podziwiam ją. Jego filozofia, poszanowanie dla natury imieszkańców, dla wędrówki, nie tylko samych wyników,to wszystko jest mi bliskie. Myślę, żemoje przejście, moja próba byłyby dowodem dojrzałości Szlaku, jego rzeczywistego, nie tylko wirtualnego istnienia. Nie odzywa się już. Skreślił mnie.

Wracam dogooglania, dosatelitarnych map. Powiększam wszystko. Brody, strome skały. Wgalimatiasie nieznanych mi gór odnajduję całe mnóstwo ścieżek. Pewnie chodzą nimi zwierzęta, pasterze. Tak jak wkażdych górach, które znam, wiodą dolinami, łączą łatwe przełęcze. Ciągną się setkami kilometrów, rozdzielają iłączą wdziesiątki wariantów. Nie zostaje mi nic innego, niż wydrukować to właśnie. Nie wiem nic opoziomie śniegu, ostanach rzek, ojedzeniu, jakie może mi się udać kupić. Nie wiem, gdzie. Nażadne zmoich ważnych pytań Jan nie odpowiedział. Zpoziomu jego czteroletniego doświadczenia wyglądałam jak pędrak czy żuczek gnojarek, chcący wwybrany przez siebie sposób przejść dedykowaną wyższym celom drogę. Niby podał jej szczegóły publicznie, udostępnił wszystkim, czyli każdemu, ale myślał, żenastępcy będą go słuchać. Będą jak on, naobraz ipodobieństwo. Rozumiałam jego oburzenie, nawet wstręt. Był jak autor zaskoczony interpretacją dzieła. Znałam to. Podejrzewałam, cogo teraz czeka. Poczterdziestu latach górskich doświadczeń, latach bezdroży, niezmiennie czułam się debiutantem iwiedziałam, żenikt przywiązany dojednego rozwiązania, jednej wersji, nie posunie się ani okrok doprzodu.
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Cel.
Wyspa



Była wiosna. Omiesiąc zawcześnie. Wyruszyłam zpołudniowego krańca wyspy dwadzieścia kilometrów odlotniska wKeflaviku. Nacyplu płoty idróżki, parkingi, pomosty, trochę ludzi. Smród siarkowodoru iduch katastrofy. Uciekłam. Irracjonalnie, nawprost przez lawowe pole, przez które zakawałek, gdzieś dalej, powinien przechodzić szlak. Miałam mapkę znalezioną naulicy. Nie miałam celu.





Piach, awnim utopione czarne skały. Linia energetyczna. Pojedyncze kwiatki ipoduchy szarych porostów, najpierw też pojedyncze, potem zbierające się wkupy jak chmury przed deszczem, wreszcie nieskończone ażpohoryzont, miękkie. Nigdy wcześniej nie chodziłam poczymś takim, myślałam, żepójdzie szybciej. Teren niby płaski, był kamienisty, pełen rozpadlin idziur utworzonych przez stygnące bąble lawy. Jak stropy staroświeckich piwnic, spiętrzone przez kataklizm lub szaleństwo architekta. Albo zastygły karmel pełen kruchych fal, rumowisko, czasem zwykły żużel. Miejscami zeskał sączyła się para, wdotyku przyjemnie ciepła. Osadzała się pięknie natrawach, nakwiatach, dorodniejszych igęstszych niż można bypomyśleć, słysząc owulkanicznych pustyniach. Nie było wyraźnej ścieżki.

Popółnocy, wciąż wsłonecznym świetle, rozbiłam namiot naporostach, wymacawszy wcześniej pod nimi płaską skałę. Szpilki trzeba było przewlec przez dywan. Miałam mało wody. Wychodząc, nie pomyślałam, żeażurowa struktura lawowego pola pochłonie każdą wilgoć. Nie było strumieni czy rzek, nawet śladów. Pofalowany teren pokryty jasnym kożuchem, nahoryzoncie mekka turystów – Blue Lagoon zkominami wypluwającymi dym jak fabryka. Widziałam ją potem zgóry znad skał.

–Nie chodź tam – radził mój islandzki kolega – włosy łonowe imętna woda.

Itak bym chyba nie poszła (strasznie drogo), ale byłam ciekawa, comnie ominęło, więc wyjrzałam. Przez omszałą lawę ciągnęła się czerwona rura, ażpohoryzont. Błękitna Laguna jest efektem ubocznym wydobycia wrzątku ipary – skarbu Islandii. Kawałek dalej znalazłam stojącą wodę, wczymś jak poidło dla krów. Siadłam. Pomyślałam. Dopiero tam. Przed wyjazdem zgromadziłam mnóstwo map, głównie wydruków znetu. Miałam miesiąc. Miałam całą wyspę. Miałam widok nadalekie morze. Iherbatę zniezłej deszczówki. Świat wydał mi się bardzo prosty.

Pod porostami, pod laguną, pod skałą, naktórej siedziałam, ścierały się tektoniczne płyty. Magma falowała, przez szczeliny sączyła się para. Poprawej Europa, polewej Ameryka. Itak dokońca wyspy zpołudniowego zachodu napółnocny wschód. Napółnocny wschód...hm. Cel miał magiczną moc. Zrzeczywistości, trójwymiarowej iwkażdym punkcie prowadzącej donieskończoności, wycinał alejkę. To, conabokach mętniało ibladło,to nawprost irosło bez względu naswoją prawdziwą wartość. Północny wschód. Linia pęknięcia pomiędzy Europą iAmeryką. Kontynenty oddalały się odsiebie. Świat drżał wposadach.

Namapie 1:500000 odmierzyłam palcami dzielące mnie odprzeciwległego krańca wyspy dni. Miesiąc, podwadzieścia kilometrów dziennie. Wystarczy, powinno wystarczyć... Przelotnie pomyślałam, czy nie nabrać wody, ale nie, nie zabrałam jej. Nie była przecież całkiem czysta. Już kilka godzin później żałowałam.

Szlak doKrýsuvíku biegł przez łąki porośnięte bujnie zawciągiem, przez połacie łubinu, przez piaski, kruche pumeksowe zbocza, przez piarg. Wszystko to suche. Opuściłam znaki pokilku godzinach, widząc daleko wdolinie sześcienny zbiornik nawodę. Poidło dla owiec lub krów. Zbiegłam piarżyskiem. Woda zielona odglonów, gęsta jak zupa, napojemniku nawpół pełna butelka. Wdrapałam się napłot. Sięgnęłam doskarbu inawet odkręciłam korek. „Fu! To fanta czy sprite!”. Zostawiłam. Dozmierzchu, który wcale nie oznaczał nocy, przeszłam jeszcze trzydzieści kilometrów. AżdoKrýsuvíku. Przez zielone, pełne owiec łąki wiła się tam rzeczka. Czysta, zimna, cud. Niedaleko biegła szosa, słyszałam samochody. Nawszelki wypadek (chociaż biwakowanie naIslandii jest dozwolone) schowałam się znamiotem wcień, zazakole, tak, żeby nie było mnie widać. Bałam się ludzi. Zwykle wędrowałam pobezludnych górach isąsiedztwo innych było dla mnie nowe.

Łąkami, bagnem dotarłam rano doSeltún. Kłęby dymu, bulgot wypełnionych błotem wrzących kociołków, gorąca glina. Atmosfera katastrofy. Zagłada. Dotego parking pełen ludzi itłok.

Zaradą starszego Szwajcara poszłam nawprost przez łąki, przez moją rzeczkę – tu błotnistą igrząską, naprzeciwległy grzbiet. Pusto icicho. Para podobna, kociołki nieoznaczone, niezadeptane, tuż pod stopami. Rzeczka wobłoku mgły, ciemnoszara, nieprzezroczysta. Niepitna... szkoda.

Zaoparami oznakowana tyczkami ścieżka, trudna, powolna, zatopiona wbagnie wśród kaczeńców, rzeżuchy, owadów. Szybko przemoczyłam buty.

Szlak opadł nabrzeg jeziora iażdopopołudnia naprzemiennie wspinał się nakolejne żebro ischodził nad lustro wody. Potem odbił. Wróciłam irozbiłam namiot wznośnej odległości odbrzegu. Trochę zawcześnie. Bałam się braku wody. Nocą obudził mnie deszcz. Jak naironię. Padało przez kolejne dwa dni. Bez przerwy, czy może zmaleńką przerwą, która niewiele mi dała. Nie przeschłam. Szłam wzdłuż tyczek znapisem Dalal, nie wiedząc nawet, gdzie to jest. Były pomarańczowe inowe, biegły mniej więcej nawschód. Kiedy zboczyły napołudnie, porzuciłam je iprzeszłam kawałek szutrówką. Potem polną drogą coraz wyżej icoraz dalej odszosy, gdzie cojakiś czas pojawiał się samochód, zawsze ciągnąc zasobą prysznic. Byłam blisko ludzi. „Zbyt blisko” – myślałam, zlizując ztwarzy deszcz, nadal słonawy, chociaż pot musiał się już chyba wypłukać.

Moja dróżka zwężona wmiędzyczasie dopojedynczego śladu przecięła znakowany szlak. Mogłabym nim nawet pójść, myślałam otym, ale wchodził wśnieg zbyt stromy dla letnich butów. Obeszłam, wdrapałam się naszczyt. Błądziłam wemgle, śledząc odciski stóp wmiękkim mchu – oddeszczu oliwkowozielonym, chociaż to ten sam, który wcześniej był jasnoszary. Sprężynował pod naciskiem jak gąbka, ale wracał dopoprzedniego kształtu tylko częściowo, więc napowierzchni, jak naśniegu, zostawał ślad.

Zanocowałam przy płacie śniegu, wgęstym mleku. Leżąc wmalutkim namiocie, zbierałam spływającą ztropiku deszczówkę, gotowałam kolejną herbatę igorącym metalowym kubkiem próbowałam wysuszyć przemoczone rzeczy.

Rano mgła, płaty śniegu, mokry piarg, wpół rozmarznięte kałuże, ociekające trawy wlichych, rozrzuconych kępkach. Śnieg naszczelinach. Wkońcu asfalt przecinający lawowe pole. Idomek. Nowy, otwarty. Weszłam, okazał się czymś jak schronisko – dla grup udających się downętrza wulkanu. Grzały kaloryfery. Przeschłam. Ruszyłam znów wzdłuż tyczek, teraz niebieskich, przez śnieg, przez pagórki, wdół, ażdogłównej drogi. Imorzem porostów, skapujących zewzburzonego lawowego pola pełnego wypiętrzonych kiedyś regularnych stożków, też zarośniętych, ale zwierzchu gołych, rdzawych. Jak pokryte czekoladą torty wmorzu bez.

Przestało padać, porosty schnąc, przebarwiały się znów naszaro. Szybciutko, niemalże woczach. Wraz zwidocznością rosła też moja pewność siebie. Kiedy było słonecznie, wierzyłam wnieznany nikomu trawers iniemal widziałam, jak ja, niepoprawny górski włóczykij – łazik bez celu – wpasowuję się wkastę podróżników idących polaury isławę. Poto, cosię opłaca.

Szosa nr 1 – islandzka obwodnica – była wtym miejscu bardzo ruchliwa. Odstraszała mnie już zdystansu kilku kilometrów. Prowadziła doodległego oszesnaście kilometrów miasta, gdzie poraz ostatni mogłam zrobić zakupy. Najłatwiej było pewnie złapać stopa, ale przecież trawers, przecież szłam... Zresztą, cobym robiła wHveragerði.

Boczna dróżka tylko się lekko otarła oszosę. Skręciła włąki. Był naniej szlaban ichyba nawet zakaz wchodzenia, ale weszłam, przeszłam zedwa kilometry wciąż wpożądanym wschodnim kierunku. Potem asfalt się skończył, anawprost wypatrzyłam kopczyki. Stara droga. Dalej kawał kanionem. Zbyt napołudnie, ale znadzieją, żeto później nadrobię. Kopczyki znikły, ale wpiasku, ciemnym isuchym pomimo niedawnej ulewy ciągnął się odcisk końskich kopyt. Konie nie były same, nie były dzikie. Napiasku był też ślad męskiego buta iwyżłobienie wydrążone moczem. Tropiłam to przez jakiś czas. Potem odbiłam. Szukając wody, wdrapałam się naośnieżony stok, powlokłam nierówną połoniną poprzez kamienne rumowiska imgłę, zła naswój bardzo ciężki plecak, pełen rzeczy, które można bykupić dopiero teraz. WHveragerði. Islandia nie była wcale bardzo droga – może drogie były restauracje czy hotele, ale tego nie potrzebowałam.

Zmęczona, rozbiłam namiot natrawiastej poduszce wystającej ponad zerodowany, wyczyszczony zroślinności grunt. Straszliwie tam wiało, ale było równo imiękko, aponiżej masy szarych chmur prześwitywała szczelina zwidokiem. Oświetlony różowym blaskiem lodowiec. Czy to doniego szłam? Nie wiedziałam. Miałam przed oczami tylko najbliższy fragment. Kilka dni. Była druga, może trzecia wnocy. Wypiłam ostatni łyk. Rano, czy jakakolwiek wtedy była godzina, bodoba całkiem straciła rytm, zlazłam zeswojej trawiastej wyspy wprost naschodzącą wdoliny drogę, wieczorem niezauważoną. Chmury odleciały, zostawiając posobie mgiełkę. Delikatną, półprzezroczystą, perłową. Towarzyszyła mi nastromym stoku, nałąkach podzielonych przez kolczaste płoty, naskalnym progu, przez który musiałam się wspinać, chociaż ztym ciężkim dwudziestokilogramowym plecakiem czułam się tam trochę nieswojo. Niepewnie. Dalej łubiny, pastwiska, domki buchające wniebo strumieniami pary – wszystko tu było geotermalne, wszystko parujące, lekko zamglone. Wszystko pod światło.

Tani sklep był jeszcze zamknięty. Przyszłam zawcześnie. Nie śpiesząc się, umyłam włosy wtoalecie. Przez budynek, który wtym miasteczku mieścił chyba dosłownie wszystko, biegła instalacja przedstawiająca pęknięte płyty. Szczelina wposadzce przykryta szkłem.

–Dokąd to biegnie dalej? – spytałam panią winformacji turystycznej. Nie wiedziała. Przez chwilkę szukałyśmy pęknięcia namapach, tektonicznych, geologicznych, zwykłych...

–Ginie pod lodowcem – usłyszałam wkońcu, ale pod którym, nie dowiedziałam się. Wszystko jedno. Cały teren otaczający lodowce, całe wnętrze wyspy było jeszcze niedostępne, zamknięte dla samochodowego ruchu. Spytałam, czy to oznacza, żenie można przejść.

–Nie przez rzeki. Jest wiosna, woda bardzo wysoka. Zabierze cię. Ten rok jest wyjątkowy. Dużo śniegu, bardzo późna wiosna. Nie idź tam.

Przyjrzałam się mapce przedstawiającej trasę nakolejny dzień, apotem beztrosko jej nie zabrałam. Wyglądała naprostą, teren miał być oznakowany, początek popularny. Trafię.

–Uważaj nagorące źródła, tam się ciągle zdarzają wypadki, poparzenia.

Obiecałam, żepójdę poszlaku iprzez kilka kilometrów błąkałam się pomiasteczku, szukając tej niby oznakowanej trasy. Większość ludzi podjeżdżała samochodem, stąd chyba braki woznakowaniu. Dotarłam. Poranna mgiełka zgęstniała, uniosła się, zasłaniając słońce. Góry zmętniały. Pomimo nienajlepszej pogody, parking pod gorącą rzeką wypełniał wianek samochodów. Naszlaku, szerokim jak droga, mijałam sporo ludzi, nawet konne grupy. Sama rzeka – jeden ztutejszych cudów – okazała się przyjemna. Padało. Strumień parował. Golasy wkostiumach iciepłych czapkach kuliły się zaprzepierzeniami zdesek, starając się ubierać irozbierać szybko. Ja też byłam szybka. Padał śnieg. Woda cieplutka, wgórze rzeki nawet zbyt gorąca. Silny prąd – ulga dla karku zmęczonego plecakiem. Szkoda, żekrótko, ale cozrobić, miałam cel, musiałam iść.

Deszcz nie ustał, ale długo było mi ciepło, apotem nagle się ochłodziło. Może zanikł efekt gorącej kąpieli, amoże zapomniałam zjeść. Oznakowany szlak, plecak pełen dobrych rzeczy (wyliczonych, bomiały wystarczyć nawiele dni), uśpiły moją czujność. Ścieżka weszła wtrawy, wysokie, soczyste, przygięte deszczem padającym już odkilku godzin. Minęłam grań pełną małych gejzerków. Macierzanki wobłokach mgły. Słupy pary.

Byłam sama. Tylko owce ija. Deszcz, wysoka trawa, gorący grunt iniewidoczna wtym wszystkim ścieżka. Błoto, mgła, zimny wiatr.

Nie wiem, jak długo błąkałam się, stawiając stopy precyzyjnie – tylko tam, gdzie wcześniej szły owce. Bez wielkiego ładu iskładu, chaotycznie. Trudno mi było zrozumieć jak te niezbyt przecież mądre stworzenia żyją wtak niebezpiecznym terenie, wciągłym zagrożeniu, żegdzieś wdepną, żesię pomylą, poparzą. Żedotego mają tu młode.

Było popiątej, kiedy zerknęłam nazegarek. To nic nie znaczy wkraju, gdzie nie kończy się dzień.

Zgubiłam ścieżkę. Pomyślałam, żeszlak wchodzi naprzełęcz, przecina zbocze. Góry naIslandii są niskie, grzbiet nie mógł być bardzo daleko. Wydawało mi się, żektoś już przede mną szedł irzeczywiście, cojakiś czas widziałam ślad. Podnosił mnie naduchu, dopóki nie doszłam dośniegu. Twardego, zalodzonego, prawie pionowego. Ślady mojego poprzednika weszły, więc ja też spróbowałam. Pokilku akrobatycznych krokach przykleiłam się dobłotnistej ściany ijakoś cudem udało mi się zawrócić izwlec. Nie dałam rady. Walczyłam zróżnymi wariantami chyba zgodzinę, przebijałam się przez wymagające wspinaczki, kruche skały, wdrapywałam iosuwałam wglinie izeszłam. Nadole wrócił mi zdrowy rozsądek. Jeśli nie tu,to winnym miejscu. Wdrapałam się. Nagórze wiało, zwalało znóg. Znalazłam tyczki, nie odgadłam, wktórą stronę. Wróciłam, zrobiłam kółko. Poszłam napółnoc. Granią. Byłam przemoczona, zmarznięta. Wychłostana wichurą. Chciałam dotoalety, azatrzymanie się wtakich warunkach jest trudne, trzeba zdjąć pelerynę, plecak, odsłonić się...

Koło ósmej ścieżka opadła. Widoczność się poprawiła, wiatr osłabł, zato wzmógł się deszcz. Wśród pól mchu irozmiękłej ziemi pojawiły się mokre krzaki. Postawiłabym już namiot, ale nie było gdzie. Zeszłam nakemping. Usiadłam przy kaloryferze wpustym budynku pełnym łóżek, potem znalazłam kogoś – wskazał mi jadalnię, łazienkę. Suszyłam się, wygrzałam pod pachnącym siarkowodorem prysznicem. Rozbiłam namiot wdeszczu.

Obudziły mnie głosy. Świeciło słońce. Para Niemców wstawała dziarsko, skoro świt. Oósmej. Byliśmy jedynymi natym kempingu wędrowcami iszybko okazało się, żeto oni zostawili prowadzący wupiorny śnieg ślad. Chłopak idziewczyna duzi, objuczeni, energiczni. Przeszli płatem znarażeniem życia (mieli raczki) itak się tam wystraszyli, żezdecydowali się rzucić dalszą wędrówkę. Wracali domiasta iwynajmowali samochód. Byli wpodróży poślubnej.

–Wiesz, ztakiej okazji człowiek chciałby być zadowolony – usłyszałam.

Kolejne dni były nieciekawe. Mapka zinformacji turystycznej wÞingvellir okazała się wyjątkowo schematyczna. Myliła szlaki idrogi. Nie nazywała gór. Szczelinę oddzielającą Europę iAmerykę łączył galimatias kolczastych płotów, podarłam tam nieprzemakalne spodnie, zgubiłam się. Szlak nawschód, który wybrałam, okazał się drogą samochodową, gruntową, zamkniętą, boleżał śnieg. Taką najgorszej kategorii, trzycyfrową. Wbardziej wywianych miejscach oznaczało to tyczki wbezkresnych piachach. Przez 50 kilometrów towarzyszyła mi linia zprądem, brzęcząca cichutko dniem inocą, raczej brzydka, ipiękny widok nalodowiec Langjökull – wysokie góry szarpane deszczem podrugiej stronie lawowej pustyni.

Mniej więcej wpołowie trasy jest dobry schron. Trafiłam naniego wdzień, ale zajrzałam. Lubię schrony. Stoły, szafkę, zapas rowerowych dętek przysypał drobniutki piach. Czarny, boprzecież zwulkanu. Położyłam się namateracu nachwilkę. Dobrze mi było.

Biwakowałam tego dnia niewygodnie. Rozbiłam namiot wskupisku letnich domków. Nakilku była informacja „telefon alarmowy 112”. Nie wiem, czemu sprawdziłam wszystkie. Były zamknięte. Przemokłam, zmarzły mi stopy iręce. Rano przestało padać iprzeschłam. Najgorsze, żenigdzie nie było wody, już odschronu teren opadał iskończył się śnieg. Skręciłam napołudnie. Gdybym kontynuowała marsz nawschód, trafiłabym nabród, adalej niemal wprost naGulfoss, zbaczając doGeysiru, nadkładałam drogi, ale szkoda mi go było pominąć. Źródło jest nieco zboku. Woda odrazu wsiąka, nie ma rzeki. Przenocowałam nałasze piachu, jakby wydmie.

Rano pustynia, łany łubinu, sadzony, naturalny zwyglądu las, kwitnące łąki. Coraz cieplej. Gejzery widać zbardzo daleka, zdystansu chyba nawet lepiej niż zbliska. Trudno się tam było przebić przez tłum otaczający dziw natury ciasnym wiankiem inagradzający każdy wybuch okrzykiem „Wow!”. Był tam sklepik, ale sprzedawał tylko pamiątki. Uciekłam.

Amerykanin, który mnie podwiózł doGulfossu, podarował mi dwa jajka natwardo.

Kiedy wychodziłam zHveragerði, Kjölur był jeszcze zamknięty. Ale to się zdążyło zmienić isiedząc nad Gulfossem, widziałam mnóstwo samochodów. Droga jest początkowo asfaltowa, możliwa doprzejechania zwykłym samochodem, stąd popularna.

Poszłam wzdłuż rzeki, przegoniły mnie płoty. Kawałek potruchtałam poboczem, odbiłam nakońską ścieżkę trzymającą się wsporej odległości odszosy – kilkaset metrów. Zdaleka widziałam parę samochodów, autobusy, grupki rowerzystów. Wszystko malutkie, nahoryzoncie natle lodowca. Często ukryte zazboczem. Nie przeszkadzało mi. Szłam wśród porośniętych szczawiem łąk, przez kamieniste skalne ogródki, wzaroślach łubinów. Pogoda doskonała, widoczność świetna. Jedyna przykrość to brak wody. Widząc sadzawkę, wbiegłam ochoczo wbagno iwypiłam cotam znalazłam, chociaż doźródła było temu bardzo daleko.

Podmokłe łąki porastały morza kwiatów. Kolorowych. Pięknych. Pod wieczór wyszłam, chcąc nie chcąc, naKjölur (nadal asfaltowy), żeby przejść przez drogowy most. Zaogromną lodowcową rzeką ścieżka znów lekko odbiła, aja zatrzymałam się nanoc wschronie. Był otwarty, nieluksusowy (tylko rzędy drewnianych pryczy), ale poszeregu nocy wciasnym, mokrym namiocie wydał mi się prawie hotelem.

Nocą obok zaparkował samochód. Bałam się, wydawało mi się, żejest wnim kilka osób (kręciły się, więc nie umiałam policzyć). Siedziałam cichutko, nie chcąc zwracać nasiebie uwagi. Nikt domnie nie wszedł, ja też nie wyjrzałam.

Rano odkryłam, żeto dwie Hiszpanki, równie wystraszone jak ja, zdziwione, żejestem, albo może żejestem sama.

Słońce, przezroczyste powietrze. Schron Fremstaver zamknięty naklucz. Konna ścieżka gdzieś mi się tam rozmyła, znalazłam kopczyk nad rzeką. Wydruk zinternetowej mapy sugerował, żetam szlak się kończy, ale podejrzewałam, żenie. Natym odcinku Hvítá jest szybka, wbita wkanion. Skały, otwarta przestrzeń, wąwozy, które trzeba mozolnie obejść, wartkie potoki. Wszczelinach leżał jeszcze śnieg. Dalej wilgotne łąki, bagno. Mnóstwo ptaków, wiosną zgromadami piskląt, kwiaty. Szłam jeszcze przez dwa dni wzdłuż rzeki, raz wyszłam naszosę, żeby wykorzystać most. To dość monotonny fragment. Dziki znienazwanym wodospadem iwidokiem naośnieżony Kerlingarfjöll. Powolny, bobez ścieżki. Kiedy znów wyszłam nadrogę, nie byłam pewna, czy to napewno Kjölur. Gruntowa, wąska, wokół wzgórza jak zaorane pola. Bezkres matowego brązu. Pustka, bez śladów obecności ludzi, bez roślin. Wlekkiej mgle. Dziesięć kilometrów dalej odkryłam, żeidę doKerlingarfjöll. Zależało mi, żeby tu przyjść. Głównie zpowodu krajobrazu, trochę zpowodu schroniska. Liczyłam, żekupię coś dojedzenia. Uzgodniłam to wcześniej przez telefon. Przez ostatnie dwa dni żywiłam się samymi warzywami, piłam też byle co, dokuczał mi żołądek.

Ścieżka prowadzi przez wzgórza, ogromną otwartą przestrzeń. Skalną pustynię. Ponad nią lodowate chmury targane huraganem icud – szczyty oświetlonych gór! Zostawiłam plecak iposzłam wte góry najeden dzień. Przypomniały mi wszystko, cozawsze kochałam: dynamiczny, różnorodny krajobraz, skalne czy śniegowe trudności, które znałam, tu oczywiście inne niż wPirenejach czy wAlpach. Te góry są jak zobcej planety, jak zksiężyca. Mgła. Podejście, poomacku, długie istrome. Wśniegu. Zapach siarkowodoru, polewej jakby jaśniej, więc tam poszłam. Długa grań, kociołek dmuchający ciepłą parą, zejście wplątaninę mulistych rzek. Wybuch kolorów, błękit, turkus, rdza, wszystko to utopione wemgle, wzłotej glinie. Bulgocące wrzątkiem. Cojakiś czas kępka zieleni, niemal neonowej. Wszystko puste, chociaż pocięte schodkami.

Zmokłam wieczorem, schodząc gruntową drogą. Nakemping stamtąd tylko dziesięć kilometrów, ale stromizna iwiatr odlodowca Hofsjökull. Okazało się, żewKerlingarfjöll nie ma sklepu (chociaż sugerowała to mapa). Były zamówione wcześniej płatki owsiane, wyprosiłam pudełko masła i12 jajek natwardo, już obranych, bozostały im ześniadania. Byłam wdzięczna. Zostałam nanoc.

Nie bardzo wiedziałam, codalej. Płyty wchodziły pod lodowiec. Drogi były jeszcze zamknięte, szlaki zaśnieżone, ktoś, kto próbował przejść, wrócił. Droga doNýidalur, trudna nawet wpełni lata, teraz wydawała się abstrakcją, można bypróbować przejść napołudniowy wschód, ale to zepchnęłoby mnie napołudniowe wybrzeże.

Byłam wkropce. Zmęczona, zdezorientowana. Wciąż mordował mnie żołądek, może zgłodu, którego już nawet nie czułam.

Zpomocą przyszła mi para, która przyjechała tu samochodem. Austriaczka iFin, zaciekawieni rozmową z(jak sądzili) wielkim podróżnikiem. Przyjaźni. Powinnam im chyba była powiedzieć, żenie jestem nikim wyjątkowym, ale zaprosili mnie naobiad, poktórym poczułam się lepiej inie chciałam rujnować tej chwili. Miło było poczuć się kimś ważnym. Nawet nie wiem, czy to była tylko próżność. Rano podjechaliśmy razem doopuszczonej wczoraj drogi F35. Porozmowach wschronisku postanowiłam obejść Hofsjökull odpółnocy. Namojej mapie (tej wogromnej skali) była narysowana cienka linia – nieobecna nażadnej zdokładniejszych map. Wysiadłam. Przez łąki doszłam doschroniska Skartarbotnar. Otwierała je właśnie dziewczyna – Słowaczka. Powiedziała, żenapewno się zgubię...

Szłam wemgle przez pole lawowe dopodnóża widocznej zdaleka (choć obciętej przez mgłę) góry. Wdeszczu. Trafiłam naokopczykowaną ścieżkę prowadzącą doHveravellir. Odeszłam zniej nawschód wzdłuż jeziora przez kamieniste pagóry zakończone bagnem. Płosząc gęsi. Ażdoteż nieznanej drogi. Znalazłam ją. Był stary ślad kół. Ktoś zajrzał tu izawrócił. Znak ostrzegał, żeby nie podróżować samemu, żewszystkie rzeki popółnocnej stronie Hofsjökull są niebezpieczne, iżewystępują tam „quicksands” – coto, nawet sobie nie wyobrażałam. Ściągnęłam nieprzemakalne spodnie. Legginsy. Próbowałam wkilku miejscach, kilka razy. Rzeka mętna, głęboka. Nie wiem nawet, jak bardzo, bogłębiej niż dopół uda nie weszłam. Grząskie, muliste dno irwący prąd, wgłównym nurcie wywracające się fale. Przerażało mnie to. Pomyślałam, żeto wina deszczu, żemoże trzeba pomyśleć, poczekać. Gdyby nie to, żeodnajbliższego schronu dzieliło mnie dziewięć takich rzek, gdyby nie łączyły się wdole, tworząc sieć, zktórej nie byłoby już wyjścia, może poczekałabym dorana, licząc, żewoda opadnie ispróbowałabym jeszcze raz. Nie zrobiłam tego. Pytałam potem wielu osób, też górskich przewodników, wędkarzy. Blandy nie dasię przejść pieszo. Informacja oniebezpieczeństwie dotyczy terenowych samochodów. Gdybym jakimś cudem pokonała pierwszy bród, wpakowałabym się wwiększe tarapaty. Rzeki wypływają zlodowca, ciągnącego się kilometrami placka, który natychmiast oddaje deszczówkę dalej. Apadało już odkilku dni.

Wróciłam naszosę. Przeszłam kawałek, machnęłam. Bez nadziei. Byłam mokra, wociekającej pelerynie. Samochód stanął odrazu. Polacy obdarzeni anielską cierpliwością. Podjechałam znimi doHveravellir – schroniska przy pięknych geotermalnych dziwach. Gejzerki, kociołki, stożki dyszące parą. Nawałnica zawieszona naHofsjökull iupiorny wiatr.

Nocą wróciliśmy doKerlingarfjöll. Potwornie wiało. Postawiłam namiot zatoaletą (nieco capiącą) wich kempingowcu trzeba było złożyć dach. Miałam nadzieję, żenie mieli mi tego zazłe. Dla mnie Kerlingarfjöll był bezwzględnie piękny. Nie przez dziwy natury czy ciekawostki. Była wnim harmonia idostojeństwo. Równowaga bardzo gwałtownych sił. Lodowiec iwrzątek dotykające się bez żadnej walki. Coś pierwotnego, jak początek świata. Większego odnas. Wyruszyliśmy stamtąd wcześnie. Zmarzliśmy, padało iwiało nawet mocniej niż poprzedniego dnia. Cały czas biłam się zmyślami, czy nie zostać. Może droga wzdłuż południowej strony Hofsjökull dałaby się jednak jakoś przejść? Wahałam się iwahałam, ale zjechałam.

Rzeki wezbrały. Przybyło zpół metra wody. Mętnej, błotnistej, przerażającej. Podobnie nieprzyjazna była Blanda. Minęliśmy skręt doHveravellir. Wysiadłam zamostem, widząc rząd wielkich kopców, znakowały jednak Kjölur, nie szlak. Szłam przed siebie, kilkanaście kilometrów wzdłuż rzeki wniewielkiej odległości oddrogi, końską ścieżką. Razem znią pokonałam kolejny most (też nie doprzekroczenia wbród), odbiłam wlewo wzdłuż wyraźnej górki (Sandkúlufell). To niepozorne, ale piękne miejsca, bagniste, pocięte strumykami, obrośnięte neonowozielonym mchem. Ptactwo, głównie gęsi, stada wolno chodzących owiec. Płaty wysokich traw. Mokro. Wzdłuż zbocza ciągnął się owczy szlak. Wąziutki. Przekraczał kolejne zerodowane kaniony, omijał bagna. Wydawało mi się, żegórka nie ma końca. Polewej widziałam mgłę wiszącą nazboczu Langjökull. Ztej strony lodowiec opadał mniej dramatycznie. Płaska kopuła lodu iszarawe wzgórki bez roślin. Pokazywały się tylko namoment.

Zagórką zamiast wprawo (docywilizacji), skręciłam wlewo wciągnącą się ażdopółnocnego wybrzeża kombinację polnych dróg, trochę ponad sto kilometrów. Wpraktyce to tyczki znaczące miejsce, gdzie być może, gdyby umieć imieć stosowny pojazd, udałoby się pokonać płaty śniegu, pola błota, kolejne rzeczki. Cojakiś czas widziałam dowody nato, żekiedyś był tu samochód. Ato porzucony kanister, pełen deszczówki, ale nadal pachnący benzyną, ato dziura, wktórej można byschować traktor. Najczęściej oprócz tyczek nie było tam zupełnie nic. Szłam popolu lawowym, starym, przykrytym warstwą błota, częściowo zajętego już przez drobne rośliny. To nie była najkrótsza trasa nawybrzeże, ale wydawała mi się najciekawsza, najodleglejsza odludzi. Wędrowałam nią przez trzy kolejne dni. Pogoda poprawiła się raz. Nakilka godzin. Mogłam wtedy pooglądać widoki (odLangjökull dojeziora Blöndulón iwidocznych już nahoryzoncie północnych gór), mogłam usiąść ispokojnie zjeść. Gorzej zwodą, pomimo wszechobecnego błota. Kożuch gęsich kup, źródła wsiąkały wziemię. Kilku zaznaczonych namapie rzek nie było. Radziłam sobie, łapiąc to, cowyciekło spod płatów śniegu (też przecież niezbyt czystego). Zdnia nadzień szło mi coraz lepiej. Dogadywałam się zPustką – czymś, czego wcześniej nie znałam. Oswajałam ją (lub siebie) stopniowo ikrok pokroku. Oglądałam krajobraz niemal zawsze ten sam, monotonne, porośnięte płaszczem zawciągów wzgórza. Oglądałam wskupieniu. Bardzo uważnie. Nad wzgórzami albo nanich, chmury, czasem staw. Parę ptaków igrupka owiec. Kilka wciąż się powtarzających gatunków roślin. Noc, która się niczym nie różniła oddnia. Słuchałam ciszy, wiatru ideszczu. Chrzęstu butów napiasku, mlaskania błota. To był mój wkład. Ja też tu byłam, stanowiłam nieodłączną część. Pościłam imarzłam – nie doprzesady, miałam jajka ipłatki, temperatury były bliskie zera, ale dodatnie, wystarczało mi to. Byłam dumna, żetak mi niewiele trzeba. Czasem wpadałam wniemal mistyczne odczucia. Byłam szczęśliwa, uwolniona odwszelakich potrzeb, odaspiracji, odżalów. Byłam sobą. Niczym więcej iniczym mniej. Nie czułam zmęczenia czy głodu. Nie wiem, czemu. Kiedy padało, byłam zmarznięta isłaba. Dwa razy spałam wmokrych rzeczach iwkońcu już się ich nie udało wysuszyć. Peleryna przeciekała. Jadłam tylko wieczorem irano – wnamiocie. Wdzień prawie nie piłam, nie było jak. Wreszcie płaskowyż zaczął opadać. Zeszłam wwał deszczowych chmur. Znikła widoczność, ale wyrosła bardziej uczęszczana droga. Podejrzewałam, żewiem, gdzie jestem. Gdzieś poprawej minęłam skręt doschronu, potem kilka wędkarskich jeziorek. Nie miałam GPS-a. Nie sprawdziłam położenia zmapą, bojak ją tu wyjąć nadeszczu. Widziałam tylko kilka metrów drogi. Nieświadoma, żetemperatura spadła, nie założyłam rano ostatniej możliwej warstwy imarzłam. Normalnie przyśpieszyłabym, żeby się ogrzać, ale nie dałam rady. Nie wiedziałam nawet, która godzina. Myślałam, żedochodzi południe. Więc nie stanęłam, nie rozbiłam namiotu. Słysząc zaplecami samochód, byłam tak zdezorientowana, żenie wiedziałam, cozrobić. Tylko się odsunęłam robiąc miejsce. Minął mnie iponownie zatonął wemgle. Powoli, jak zjawa. Kiedy znikł, odkryłam, żejestem sama. Beznadziejnie, nienaprawialnie sama... Okrutnie sama. Samotna. Przyśpieszyłam, nie wiem nawet poco, samochodu nie dasię dogonić iniespodziewanie wyszłam nadwa auta.

–Odjak dawna tak idziesz? – spytał mężczyzna wwędkarskim stroju.

–Odczternastu dni – wyjaśniłam, boto miałam już policzone, chociaż możliwe, żeojeden się pomyliłam.

–Wsiadaj, zwiozę cię nadół – powiedział tonem, wktórym nie było pytania.

Wsiadłam.

Kierowca zawrócił ipodkręcił ogrzewanie. Przestałam dygotać pokilkunastu minutach. Okazało się, żedoVatnsdalur, gdzie zaczynał się asfalt, zostało mi dziesięć kilometrów. Żejest popiątej, żeschron wcale nie zamknięty, bospała wnim ta właśnie grupa.

Kiedy odtajałam, było mi przez chwilę żal. Mogłam zabiwakować isama dojść dowybrzeża. Aprzynajmniej dotego asfaltu, którym tak szybko, wkilkanaście minut, dojechaliśmy dogłównej szosy – nad ocean. Mogłam. Tylko... nie umiałam sobie przypomnieć, poco.

Zislandzkiej gazety dowiedziałam się potem, żebyło to pierwsze kobiece przejście przez wyżyny solo. Nie wiem, czy to prawda, nie sprawdzałam.
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Indeks nazw miejsc



Numery stron dotyczą wydania papierowego.

A

Abukhalo 57, 59

Achalkalaki 56

Adamsfjorddalen 31

Agulo 214

Ajaccio 127, 130

Alajero 219

Algeti 62

Alles 308

Alta 20, 23

Altos de Lircay 135, 144, 146

Amieva 231, 232

Andopen 273

Antuco 76, 85, 86

Apuane 171, 173, 178, 179, 187,  191, 193

Aquas Calientes 76

Ara 90

Arentzbu 67

Ariel 100

Arktyka 32, 38, 44, 149, 279

Armerillo 135, 137, 138

Arni 181, 182

Aronte 184, 185

Arrémoulit 100

Ásbyrgi 204, 340

Askja 207, 209, 211

Ateni 58, 62

Austvågøy 276, 280

Avranio 61

B

Bakuriani 56, 63

Balaitus 99

Baños de Panticosa 87, 100

Barcelona 108

Barð 203, 205, 208, 209, 211

Barranco Cabrito 223

Barranco Respomuso 100

Bassa del Drous 256

Bersezio 262

Bismo 71, 74

Bláfjöll 211

Blanda 377, 378

Blöndulón 379

Blönduós 337

Blue Lagoon 364

Bocca à Croce 125

Bodø 267

Borjomi 56, 57, 63

Botni 210

Bozano 255

Bræðrafel 206

Brèche de Roland 105

Breheimen 65, 68

Breiðafjörður 336

Bulnes 301

C

Cabrito 222

Calanques de Piana 122

Calenzana 127

Camarmeña 302

Canal de Izas 241

Canfranc 245, 246

Caracol 137

Čárajávri 15, 16, 19, 23

Cardoso 175

Cares 301, 302, 303

Cargèse 119

Carrara 190, 191, 192

Casa del Piedra 87

Casoli 173

Castillo del Mar 215

Cestrède 103, 104

Cima d’Ezze 91, 238

Col Cambalès 99

Col d’Aratille 102

Col d’Aspé 105

Col de Culaus 103

Col de Hount Hérède 104

Col de l’Oule 104

Col de la Lombarde 257

Col de Oulettes 102

Col de Vergio 127

Col di Pardini 174

Col du Palas 100

Collado del Letrero 101

Collado Espelunz 100

Collado Infierno 88

Colle de Stau 261

Cuello Brazato 90

Curzu 125

D

Dalal 366

Dalvík 338

David Garedża 63

Descabezado Grande 137

Dettifoss 204

Digermulen 280

Dolina Aran 101

Dolomity 91, 235

D’Oro 91, 92

Drangajökull 348

Dreki 207, 208, 209

E

Egert 206

Egilsstaðir 339, 341

Embalse Bachimaña 87

Embalse del Lanuza 100

Emilia Romania 183

Entracque 251

Epina 216

Erdèmolo 238

Ermita de Santa Clara 216

Ermstrur 195

Escarra 246

Estom 102

Évisa 122

Eyjafjallajökull 196

F

Ferrero 261

Fimmvörðuháls 195

Finnmark Plateau 116

Finnmarksvidda 15, 37, 44

Fjallsárlón 343

Flakstadøya 270

Foce Giovo 188

Fremstaver 374

G

Gabietou 90

Galéria 125, 127

Garajonay 214, 216

Gavarnie 105, 106

Geiranger 71, 74

Geirangerfjord 74

Geysir 373

Gimsøya 275

Girolata 125, 126

Goðafoss 339, 340

Gomera 213, 218

Gomma 274

Gorges de Spelunca 123, 129

Gori 58

Gramo Nero 99

Greppolungo 173

Grotta Donnini 181

Grundarfjörður 336

Gulfoss 372, 373

H

Haga 149

Halti 38

Hammerfest 23

Hellesylt 71

Helsinki 107, 149, 150, 151

Herdalen 74

Herðubreið 206

Hesteyri 352, 353

Hetta 323, 326, 332

Hierro 213, 216

Hinnøya 280

Hofsjökull 375, 376, 377, 378

Honningsvåg 23, 44

Horn 353

Hornstrandir 345, 348, 352

Hólmavík 347

Huella Andina 356

Húsavík 339

Hveragerði 367, 368, 373

Hveravellir 376, 377, 378

Hverir 340

Hvítá 374

I

Ifjord 31, 32

Ilvatnet 67

Inari 149, 164

Isola 2000257

Ivalo 110, 115, 149, 150

Ivalojoen Kultala 154

Ivalojoki 149, 154, 160

J

Jaces 307

Jökulsárlón 342, 343

Jotunheimen 66

K

Kaldhusdalen 73

Kaldhusseter 73

Kalmankaltio 314, 334

Kappa Due 187

Karasjok 13, 14, 317

Karitinden 72

Kautokeino 13, 15, 20, 23, 317

Keflavik 363

Kerlingarfjöll 374, 375, 377

Khando 61

Kilan 271, 273

Kilpisjärvi 38

Kinnarodden 32

Kirkefjord 268

Kjölur 373, 374, 378

Kollóttadyngja 206

Korteoja 318

Krýsuvík 365

Ktsia 61

Kultahamina 162

Kungsmarka 280

Kuttura 149, 157, 159

Kvalvika 269

Kyläjoki 157

L

Labazá 91, 101

Lac Nère 99, 103

Lagorai 91, 92, 238

La Grange de Holle 106

Laguna Animas 136

Laguna del Laja 75, 82, 83

Laguna Maule 138

Lakselv 23

Langjökull 337, 372, 378, 379

La Palma 215, 216

La Spezia 192

Latravik 346, 348, 351, 352, 353

Lazurowe Wybrzeże 256

Leknes 273

L Embarrat 99

Lemmenjoki 149, 160, 161, 162,  163, 167, 314, 316

Lenkihaka 316, 318

Levitana 59

Liaflui 66

Lofoty 8, 267, 271, 280

Lombardia 253

Los Cristianos 215

Lourdes 105, 106

Lucca 193, 194

Lundadalen 70

M

Malh Arrouy 104

Marcadau 88, 99

Marignana 122, 129

Marina de Massa 183

Marka 269

Markan 269

Masi 15, 20

Massa 182, 183

Masyw Andara 304

Máttit Ravadas 165, 166

Meghri 297

Menesjarvi 161

Mercantour 253

Middalen 67

Milhas 105

Molina 135

Monte Altissimo 179

Monte Cavallo 186
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